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Comment on devient historien de la religion romaine. Hasards et perplexités

Comment on devient historien de la
religion romaine. Hasards et
perplexités

John Scheid

Il est fréquent que celle ou celui qui commence une thése de doctorat ne mesure pas
vraiment ce dans quoi il s’engage. Au cours des années d’étude, on s’est habitué a
raisonner sur des sujets limités qu’on travaille au cours de I’'année, mais jamais sur un
probléme plus large, dont on ne sait souvent pas grand-chose. Et plus on avance, plus la
perplexité s’accroit. Le thésard a en effet 'impression qu’une fois le sujet choisi, les
documents principaux et la bibliographie soigneusement réunis et lus, la suite sera
purement scolaire. Il n’en est rien. Je I'ai cru comme tous mes congénéres, et d’'une
certaine maniére j'avais tout faux. Les surprises et les changements qui ont
accompagné mon projet au fur et & mesure que j'avangais n’ont pas manqué. Les
doctorant(e)s ne doivent donc pas s’émouvoir si la méme chose leur arrive. On peut
méme dire que c’est un signe positif, qui montre qu’ils ou elles sont sur une piste
nouvelle qui s’avérera peut-étre féconde.

Cependant, avant de commencer a raconter mes aventures intellectuelles, je ne saurais
oublier de faire, comme il se doit, une petite libation que j’adresserai a Fors Fortuna, la
déesse du hasard imprévu, qui m’a protégé et soutenu tout au long de mon entreprise,
sans doute parce qu’elle connaissait le futur et savait qu'en fin de compte elle en
tirerait des bénéfices.

En ce qui me concerne, je dois d’abord rappeler qu’il y a cinquante ans la situation des
doctorants était bien différente de ce qu’elle est aujourd’hui. Mon cas présentait au
surplus deux aspects spécifiques. Le fait d’abord que j’étais un jeune étranger qui avait
fait I'essentiel de ses études supérieures en France, puisque mon pays, le Luxembourg,
ne possédait a I'époque qu’'une premiére année d’études supérieures, et nous invitait a
nous inscrire pour la suite dans une université étrangere. D’autre part, la France

possédait a 1'époque un systéme doctoral trés différent. On s’inscrivait apres
I'agrégation en thése de doctorat d’Etat, et on commengait a travailler. Il n’y avait
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aucun délai imposé, et d’ailleurs il y avait trés peu de postes universitaires disponibles,
puisqu’il y avait peu de professeurs et de maitres-assistants dans une université pour
une matiére donnée, par exemple en histoire ancienne.

by

On travaillait donc sub specie aeternitatis, & sa propre vitesse. Ce systéme avait
cependant un grand avantage pour les jeunes qui avaient la chance de pouvoir obtenir
un des postes d’assistants. Ces postes ont été relativement nombreux jusqu’en 1977
environ, et les thésards qui devenaient assistants - la encore en poste pour une durée
illimitée, avant d’obtenir un poste de maitre-assistant!, ou avant la soutenance du
doctorat d’Etat, éventuellement suivie d’'une charge de cours ou d’un professorat dans
une université ne devaient que cing heures hebdomadaires de service, avec souvent un
méme TD dédoublé. Ce qui leur laissait d’autant plus de temps pour travailler pour eux
qu’ils étaient sur le plan administratif détachés du secondaire a I'Université, et ne
pouvaient donc assumer aucune fonction administrative. C’est une des raisons qui
explique I'épaisseur des doctorats de ’époque, qui ont vu le jour entre 1960 et 1990
environ. Nous avions le temps. Mon doctorat d’Etat faisait dans les 2000 pages...

Mais revenons au début. Aprés ma maitrise, je n’avais aucune envie de me présenter a
I'inscription aux stages du professorat du secondaire a Luxembourg. Dans les
séminaires que j’avais suivis a Paris durant mon année de maditrise, j’avais découvert la
recherche et rencontré des jeunes collégues universitaires, assistant(e)s ou maftres-
assistant(e)s. J’avais entrevu un métier qui me paraissait passionnant, 3 moi qui en
troisiéme - I’équivalent d’une classe de seconde francaise - me révais déja chercheur,
mais dans l'industrie spatiale ! La recherche m’attirait d’autant plus que le professeur
de latin qui dirigeait ma maitrise - j’avais passé la licence et la maitrise en lettres
classiques - m’avait dit au moment de la soutenance que j'avais le profil d’'un
« Romain ». J'ignorais totalement de quoi il s’agissait exactement, mais avec une
innocence totale, je me dis que je devais sans doute essayer d’explorer cette voie.

Mes camarades du séminaire d’épigraphie se chargérent de m’expliquer ce a quoi il
avait fait allusion, et je fus un peu affolé. Mon premier probléme était celui de la survie
matérielle. Mes parents n’avaient pas les moyens de financer mes loisirs de thésard. Les
deux années de stages pédagogiques a Luxembourg comportaient douze legons de stage
devant un jury, et le reste du temps était employé notamment a la surveillance des
éléves. Il était évident que dans ces conditions je n’aurais pas le temps de travailler a
une thése. Or trois années plus tot, en 1966/7, avait été créé en France le doctorat de ITI®
cycle. Je me suis dit que ce serait une fagon provisoire d’échapper au lycée
luxembourgeois, cela au désespoir de mes parents qui savaient qu'un professeur grand-
ducal gagnerait beaucoup plus qu'un professeur de lycée francais. J'obtins une bourse
francaise de doctorat, et c’est a ce moment, en automne 1969, que débuta mon aventure
doctorale et professionnelle.

Le probleme central était celui du sujet. Sur quoi travailler ? Au cours de ma licence a la
Sorbonne, il s’est trouvé que le doyen Marcel Durry, qui faisait un cours d’épigraphie
que je suivais, m’avait recommandé en fin d’année, puisque les inscriptions
m’intéressaient, de suivre les séminaires de Hans Georg Pflaum a la IV section
(Philologie et histoire) de 'Ecole Pratique des Hautes Ftudes. Je m’étais donc inscrit en
automne 1968, et avais ainsi découvert les perspectives qu’ouvrait I"épigraphie en ce
qui concerne notamment les réalités institutionnelles et sociales de 'empire romain.

Mais 2 partir de 13, quel sujet envisager ? A 'époque, la plupart des historiens de
I'antiquité romaine faisaient des théses de prosopographie, matiére dont H. G. Pflaum
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était le grand maitre. La prosopographie est une technique de recherche qui consiste a
repérer et a réunir 'ensemble des individus qui avaient exercé une fonction sociale ou
politique donnée, de maniére a reconstruire le profil du groupe en cause. En général,
les institutions dont il était question étaient presque toutes absentes des sources
littéraires. C’était un domaine qui me paraissait intéressant et prometteur. Mais je
m’apercus alors que les bons sujets étaient déja tous pris, et me sentis gagné par le
découragement. C’est 13 que Fors Fortuna intervint une premiére fois.

8 J'avais repéré sur les affiches de la Ve section (Sciences religieuses), qui se trouvaient a
gauche de I'entrée de I'E.P.H.E., au premier étage de 'escalier E de la Sorbonne, le nom
d’un Directeur d’études cumulant qui s’appelait Robert Schilling. Or j’avais suivi, au
cours de la premiére de mes années d’études en France, a Strasbourg, les cours d’'un
enseignant qui m’avait intéressé, R. Schilling, et je me demandai donc s’il s’agissait de
lui.

9 Pour en avoir le cceur net, j’allai a son séminaire. C’était bien lui, et il travaillait sur la
religion romaine, comme je ’avais déja compris a Strasbourg. Or ce jour-13, R. Schilling
nous distribua une longue inscription de 183 ap. J.-C., appartenant a la série de ce qu’'on
appelait a I'époque les actes des fréres arvales. Cette confrérie sacerdotale de rang
sénatorial faisait graver une copie de ses protocoles annuels sur les parois d’'un
batiment du lieu de culte qu'elle desservait. J'eus une révélation au cours de ce
séminaire : 4 la fin de chaque rubrique du proces-verbal, on pouvait lire « adfuerunt un
tel et un tel ». Bref je me trouvais en présence d'une liste de prétres qui appartenaient a
I’élite de Rome et constituaient un groupe qui méritait peut-étre, si ce n’avait déja été
fait, d’étre étudié. J'eus I'impression d’avoir trouvé mon sujet. Aprés le séminaire, je
courus 2 la bibliothéque de I’Ecole Pratique, trouvai I’édition de ces actes des arvales, et
vis qu’elle ne contenait aucune étude prosopographique des arvales. La Realencyclopddie
der classischen Altertumswissenschaft et I'’Année philologique confirmérent cette
constatation : j’avais effectivement trouvé mon sujet : repérer et recenser un ensemble
de sénateurs du plus haut rang qui avaient exercé la méme fonction publique et se
trouvaient attestés pendant trois siécles. Il se trouvait que cette série d’inscriptions
ensevelies dans des vignobles de la banlieue de Rome avait survécu bien mieux que ne
'avaient fait d’autres documents du méme type. H. G. Pflaum approuva ce sujet qui
devait porter sur I’époque julio-claudienne, de méme que R. Schilling. J’obtins une
bourse de III° cycle francgaise et pus commencer a travailler?.

10 Javais appris aussi que pour aller 4 'Ecole Francaise de Rome, il fallait, soit que mon
pays m’entretienne pendant deux ans a Rome, soit que je m’y présente en tant que
Frangais. Sachant qu’il n’y avait aucune chance que le Luxembourg finance mon séjour
a Rome pour faire des recherches d’histoire ancienne, je me décidai pour I'autre voie.
Les jeunes Européennes et Européens d’aujourd’hui ne savent pas ce que cela impliquait
il y a quelques décennies. 1l fallait se faire d’abord naturaliser, ce qui prenait deux a
trois ans au mieux. Le temps de préparation du doctorat de III° cycle me permit de
patienter. Je passe sur les détails pendant lesquels Fors Fortuna intervint plusieurs fois
pour plier 3 sa volonté 'administration publique francaise. En automne 1972, je
soutenais mon doctorat, et en 1973, aprés avoir regu ma naturalisation au tout début de
I’année, je passai 'agrégation, autre condition pour étre admis 3 Rome. La déesse, R.
Schilling et H. G. Pflaum firent le reste. A I'époque, les trois ou quatre membres annuels
qui partaient a Rome étaient désignés par le directeur de I'E.N.S., un ou deux directeurs
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d’études de I'E.P.H.E., et le directeur de I'Ecole des chartes. En automne 1974 jentrais a
I'E.F.R.

Mais s’ouvrait alors une deuxiéme étape. Je devais m’inscrire en doctorat d’Etat et
définir pour cela un nouveau sujet. L’année précédente j'avais réfléchi. Dans la mesure
ou il n’existait pas encore de corpus prosopographique des prétres publics de I'époque
impériale, j'envisageai de faire comme doctorat d’Etat une prosopographie de
I’ensemble des colléges sacerdotaux publics sous le Haut-Empire. C’était un sujet pour
H. G. Pflaum, mais tout directeur de recherches au CNRS qu'’il fiit, selon les régles de
I’époque il n’avait pas le droit de diriger une thése. Un directeur d’études de I'E.P.H.E.
n’avait pas non plus cette possibilité. En revanche dans la mesure ou il était aussi
professeur d’université, R. Schilling pouvait, lui, diriger une thése. Pour échapper a ce
probléme, je m’étais inscrit en 1969/70 a 'Université de Strasbourg, et j'y avais soutenu
mon doctorat de III° cycle. Mais cette fois, il se trouvait que R. Schilling n’était pas treés
intéressé par le sujet. On m’adressa donc a un autre professeur parisien, et je
m’inscrivis dans son université.

Je croyais tout réglé, mais juste avant de partir 2 Rome, je rencontrai a Cologne chez
mon ami Georg Petzl, connu au séminaire de H. G. Pflaum, un collegue allemand,
Werner Eck, avec qui je parlai de mon projet. Il me conseilla d’arréter tout de suite mes
travaux, car une prosopographie de ce type venait justement de paraitre a I'Université
de Mayence. Je soupgonne encore Fors Fortuna d’avoir eu la main dans le jeu, car j’avais
eu le temps d’étre décu au printemps 1974 par mon nouveau directeur de thése. Mais
que peut faire un thésard de 27 ans dans cette situation ?

Arrivé a Rome, mon premier probléme fut donc de régler cette question du sujet du
doctorat d'Etat. Avec I'aide de Pierre Gros, qui était directeur des études a I'’époque, je
prévins mon directeur de thése que malheureusement mon sujet venait d’étre soutenu
Outre-Rhin, et que je m’étais décidé A consacrer ma thése d’Etat aux fréres arvales en
général, aux carriéres de ces prétres, mais aussi au contenu de leurs comptes rendus, et
enfin a leur sanctuaire dont je devais entreprendre la fouille & Rome. Ce dernier projet
devait méme constituer la matiére de mes enquétes a 'Ecole. Du coup, le professeur en
question n’était plus intéressé, et compte tenu du rdle qu’il avait tenu dans le choix de
mon sujet, c’est R. Schilling qui accepta finalement de diriger cette enquéte qui était
destinée a étre en grande partie religieuse et relevait donc de son domaine.

Sans m’en apercevoir j'avais dans un premier temps, réglé ce qui constitue une
caractéristique essentielle d’'un travail doctoral : ne pas s’obstiner a traiter un sujet
impossible. J’aurais pu me contenter de consacrer mon doctorat d’Etat au reste de la
prosopographie arvale en y ajoutant les prétrises non traitées par le collegue allemand,
comme les quelques féciaux, saliens, luperques, Caeninenses et sodales Titiales connus.
Mais sans les quatre grands colléges sacerdotaux, I'exercice manquait de consistance, et
j'eus I'heureuse idée de changer de sujet, ce choix me dispensant par ailleurs aussi de
travailler avec un directeur de thése qui ne m’inspirait pas.

Certes, a I'époque, étant donné la longueur du processus, les directeurs de thése ne
vous tyrannisaient pas. Au moment ol je commencai ma thése de III° cycle, a 'automne
1969, j’envoyai a sa demande un plan de thése a R. Schilling, puis fis, un an plus tard, un
exposé dans son séminaire, de maniére a poser le probléme de la prosopographie que
j'entreprenais. Quant au doctorat d’Etat, le méme R. Schilling inscrivit le sujet, puis ne
m’en reparla plus jusqu’au jour ou je lui remis mes 2000 pages. La direction de H. G.
Pflaum était tres différente. Pendant tout le temps ou j’ai fait mon III¢ cycle, il me regut
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chez lui tous les quinze jours, me faisant un café avant de me rendre les pages que je lui
avais remises quinze jours plus tot, avec ses corrections, points d’interrogations et
soulignages. Il m’a appris a faire un manuscrit de thése d’histoire, et m’a surtout
signalé ce qui était original. Pour le doctorat d’Etat, il ne put cependant siéger dans
mon jury. Quand je revins de Rome, il n’avait plus qu'un an et demi a vivre, juste le
temps pour que je lui porte et dédie le manuscrit d’un article dans lequel je publiais
avec Henri Broise un magnifique fragment du procés-verbal arvale de 38 ap. J.-C.

Tout semblait donc réglé. En fait d’autres problémes intellectuels devaient m’attendre
plus tard, étant donné la taille homérique de nos theéses de ’époque. Je me mis donc
dans un premier temps tranquillement au travail et commencai a rédiger ce que je
savais bien faire : des fiches prosopographiques qui concernaient les arvales des années
69 a 241 ap. J.-C. Parallélement, je passai des journées au Musée national des Thermes,
au Vatican et au Capitole, a relire les protocoles des arvales, ligne par ligne, en faisant
des photos, en prenant des mesures et en réalisant éventuellement des frottis au
carbone, aidé a l'occasion par mon ami Frangois Jacques qui était a I'époque boursier de
I'Ecole francaise. Le conservateur des inscriptions de Rome, Silvio Panciera, qui
travaillait parfois avec moi et semblait m’apprécier. Sans doute ma déesse, soutenue
par H. G. Pflaum et par la publication de ma thése de III® cycle, parue en 1975, lui avait
parlé a l'oreille, car en 1976 il me demanda si je voulais me charger d’une nouvelle
édition de ces inscriptions. Avec mon optimisme habituel j’acceptai.

J'avais raison, bien sfiir, mais je mesurais tres mal le temps que tout ce programme allait
me prendre. J'avais raison, disais-je, parce que quand on fait un travail approfondi
comme l'est nécessairement un doctorat, ou I'on doit, non pas se limiter a résumer ce
que d’autres ont dit, mais produire soi-méme du savoir nouveau, il faut commencer par
vérifier a fond sa documentation. Pour moi, il s’agissait en premier lieu de ces
inscriptions. Et il se trouvait qu’a part Gaetano Marini, préfet des archives du Vatican a
la fin du XVIII® et au début du XIX® s., personne ne les avait réellement commentées.

A c6té du travail que je menais sur les inscriptions et les carriéres de mes arvales,
j'entrepris en 1975 de fouiller au Vle mille de la Via Campana le site du bois sacré de
Dea Dia, la déesse dont les arvales assuraient le culte. Ce fut a peu prés la méme chose
que pour les inscriptions : ce lieu de culte - je le découvris rapidement - n’avait jamais
été sérieusement exploré. L'institut archéologique allemand de Rome I'avait fait fouiller
entre 1866 et 1870 par les ouvriers des vignobles sous lesquels il était enseveli, sans
direction ni compétence archéologiques, comme cela se faisait a 'époque, de sorte qu’il
n’en existait qu'un trés mauvais plan, sommaire, antérieur de surcroit aux « fouilles »
et bien entendu totalement fantaisiste. Wilhelm Henzen, le Premier secrétaire de
I'Institut archéologique allemand de 1’époque, qui était en principe le directeur des
fouilles, n’avait pas dii se rendre plus de deux ou trois fois sur place pour examiner les
inscriptions découvertes. Quand j'ai commencé mes enquétes, la Surintendance
archéologique de Rome ne connaissait méme plus I'existence des vestiges d’un des
batiments du sanctuaire. J'ai retenu de ces années un autre élément : I'importance qu’il
y a a exploiter toutes les sources disponibles méme s’il faut pour cela acquérir un
nouveau savoir, comme celui de la technique de la fouille archéologique. C’est par ce
biais que je suis parvenu a dégager la datation du site, a établir son plan, en montrant
que les batiments antiques, dont une partie était connue depuis les fouilles de 1866-68
comme « le bois sacré de Dea Dia », constituaient un grand lieu de culte a trois terrasses
datant du début du III° s. ap. J.-C., et non pas, comme tout le monde le répétait depuis le

Mythos, 18 | 2024



19

20

21

22

23

Comment on devient historien de la religion romaine. Hasards et perplexités

XIX®s., le sanctuaire créé par Auguste. Sans la compétence archéologique que je m’étais
efforcé d’acquérir, je serais passé a coté d’un certain nombre de données nouvelles et
essentielles pour comprendre ce culte.

Je mis aussi en lumiére une deuxiéme donnée. En cherchant dans cette bourgade des
traces du sanctuaire augustéen et flavien, je trouvai une antéfixe de la fin du Ive/III¢ s,
av. ].-C., un mur de délimitation du II® av. J.-C., ainsi qu’une inscription du début du I°"s.
av. J.-C. concernant Fors Fortuna. D’aprés les sources du début de 'Empire, cette déesse
possédait deux temples sur la rive droite du Tibre, I'un au I°" mille, le second au VI®
mille de la Via Campana. Ce dernier n’avait pas encore été trouvé. Or mes découvertes
prouvérent définitivement que le deuxiéme temple de Fors Fortuna se trouvait prés du
temple de Dea Dia.

Ce qui montre que la déesse avait ses raisons pour me conduire avec bienveillance
jusqu’a cet endroit perdu de la banlieue romaine ! Les archéologues et historiens de la
topographie romaine ne parvenant pas a lui rendre justice, elle a dii aller dénicher un
lointain descendant de la Colonie Auguste des Trévires pour le mener a travers les
méandres des réglements publics et des aléas universitaires jusqu’au site de son
deuxiéme temple, outre celui qui se trouvait au I° mille de la méme Via Campana. On
me dira que sa spécificité faisait qu’elle ne pouvait se contenter de choisir un chercheur
de Rome, il lui fallait de I'inattendu. Mais ce sont aussi 13, dirait Fors Fortuna, les
heureuses surprises qui attendent ceux qui n’hésitent pas a se confronter directement a
I’ensemble des sources disponibles, méme si elles ont déja été répertoriées et maintes
fois commentées et semblent ne rien pouvoir livrer de nouveau.

En 1981/2, la partie prosopographique de mon travail était terminée et je m’apprétais a
aborder la deuxiéme partie, qui se proposait d’explorer ’ensemble des informations
que les arvales livraient dans leurs protocoles. Un certain nombre de ces informations
traitaient des services religieux qui étaient liés aux événements publics de Rome.
C’était un aspect qui m’était bien connu dans la mesure ou mes prédécesseurs W.
Henzen et Theodor Mommsen I’avaient déja largement traité. Mais les protocoles ne se
contentaient pas de consigner les procés-verbaux liés aux anniversaires impériaux ou
publics.

Depuis 1978, j’assurais une charge de cours a I’Ecole Pratique des Hautes Etudes, que
m’avait confiée R. Schilling et que je consacrais a ce que jappelais le culte des arvales.
J'avais certes regu une excellente formation en religion romaine d’abord a Strasbourg,
puis dans les séminaires de R. Schilling et Marcel Detienne que je suivais a la V¢ section
de I'E.P.H.E, et enfin dans les cours de Jean-Pierre Vernant au Collége de France, dont je
découvrais I'existence de 'autre cbté de la rue Saint-Jacques. Je restais néanmoins
désemparé lorsqu’il s’agissait de décoder les multiples indications que l'on trouvait
notifiées dans ce qui constituait la partie centrale des procés-verbaux des arvales. Dans
notre Centre de recherches, qui était a I'’époque le Centre Louis-Gernet, rue Monsieur-
le-Prince, on parlait beaucoup de religion, grecque avant tout, mais pratiquement
jamais des rites. Stella Georgoudi était la seule a exhorter tout le monde a préter un peu
d’attention au culte, notamment a ce que décrivaient les inscriptions, et a ne pas s’en
tenir aux seuls textes littéraires. R. Schilling de son c6té commentait lui aussi de temps
a autre des rites, mais comme tous les chercheurs de I'époque, il ne les avait jamais
placés au centre de ses enquétes.

Méme si j’étais encore loin d’étre un « historien des religions », ce n’était pas non plus

la premiére fois que je travaillais sur la religion. En 1977, Claude Nicolet m’avait
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demandé de lui donner un chapitre sur la religion romaine sous la République pour le
deuxiéme tome de sa Rome et la conquéte du monde méditerranéen (264-27 av. J.-C.), qui
devait paraitre en 1978. J'avais écrit un texte qui malheureusement, comme ceux qu’il
avait demandés a P. Gros et a Christian Peyre, n’avait pas été publié parce que le
manuscrit du livre avait déja dépassé le nombre maximum de pages autorisées. Sur le
conseil de Cl. Nicolet, je transformai mon texte en un livre que je donnai a Guido
Clemente pour la série Universale Laterza, qui venait d’étre créée. J’avais milité dans ce
livre (La religione romana, Bari, 1983, version frangaise Religion et piété & Rome, Paris,
1985) pour faire reconnaitre I’attention que méritait la religion romaine de 1’époque
historique, qui était alors négligée, voire méprisée par a peu pres tous les historiens et
spécialistes de ’Antiquité. J'insistais sur le fait que les sources montraient qu’elle était
parfaitement vivante en plein III® s. ap. J.-C., et que les Anciens, le peuple comme I’élite,
y restaient tres attachés.

Mais voila que I'étude des protocoles des arvales me confrontait a des données
inattendues. Une anecdote vous décrira ma perplexité et la maniére dont elle fut
résolue. J'avais été élu directeur d’études en automne 1983, et participai donc au cours
de I'année 1984 a 'une de mes premiéres assemblées de la Ve section de I’'E.P.H.E. J’étais
assis au fond de la salle a c6té d’'un professeur d’'un certain age qui semblait aussi
intéressé que moi par les discussions de I'assemblée. Aussi me dévisagea-t-il et me
demanda-t-il : « Vous étes nouveau, jeune homme, quel est votre domaine ? » Je me
présentai - il faut savoir qu’a I'époque il n’y avait pas de présentation personnelle des
candidats devant les électeurs de I'E.P.H.E., et il ne m’avait donc jamais vu. Il voulut
alors savoir sur quoi je travaillais & ce moment-la. Je lui répondis que je m’occupais
d’un document étendu et trés précis qui concernait la religion officielle des Romains et
me rendait trés perplexe. Il me demanda pourquoi. Je lui expliquai que je ne cessais de
me battre contre tous ceux qui prétendaient que la religion romaine était morte et
qu’elle n’était plus qu'un vain ritualisme. Or en étudiant I'un des documents les plus
étendus et précis qui émanait de cette religion, je découvrais avec surprise qu’il ne
mentionnait effectivement que des rites. « Et cela vous étonne, me dit-il, lisez
Maimonide, jeune homme. » 1l s’agissait du rabbin Charles Touati, éminent spécialiste
du Talmud, qui me fit comprendre, dans le cadre de notre petit entretien, que le
ritualisme n’était pas une tare, et que le judaisme traditionnel -consistait
essentiellement en rites et observances. C’était, me dit-il, une religion du monde
antique qui continuait a exister, a c6té du christianisme qui représentait de ce point de
vue une révolution.

Cette bréve conversation m’'a en quelque sorte libéré, et peut-étre fait de moi un
historien de la religion romaine. Jusque-la j’avais appris avec J.-P. Vernant, M. Detienne
et G. Dumézil a travailler sur et avec les mythes, mais pas sur les rites. Jean Bayet, G.
Dumézil et R. Schilling utilisaient les rites, sans les mépriser, mais ils n’allaient pas
jusqu'au bout. Je fis donc des lectures et je suivis notamment de 1984 a 1992 les
séminaires de I'Indianiste Charles Malamoud qui travaillait réellement sur les rites, et
avec des colléegues comme Francis Schmidt et Jean-Louis Durand je participais a un
séminaire sur lhistoriographie du ritualisme. Paralleélement je commencai a identifier
et a expliquer les rites des fréres arvales. Je découvrais ainsi peu a peu que le seul
« article de foi » de ’homme grec ou romain, a c6té des idéaux de la polis ou de la
ciuitas, c’était 'obligation rituelle et ses innombrables modalités. D’apres cet idéal, qui
ne posait aucun probléme aux Anciens, les relations avec les dieux étaient gérées selon

Mythos, 18 | 2024



26

27

28

29

30

Comment on devient historien de la religion romaine. Hasards et perplexités

les mémes principes que celles des citoyens entre eux ou avec la cité, c’est-a-dire de
maniere juridique et politique : la religion, c’est une forme de justice, écrivait Cicéron.
C’est cette théologie implicite que le ritualisme grec ou romain exprime et décrit.
L'image de la religiosité grecque ou romaine qui ressort des sources est celle d’'un
ritualisme dominé par la tradition et combiné éventuellement avec une réflexion
spéculative libre sur ces traditions.

C’est ainsi que j’ai commencé a comprendre quelque chose aux religions romaines. Et
j'ai vu aussi que, loin d’étre « une forme figée et donc fausse de la tradition », comme je
I’ai entendu a propos de la tradition juive un dimanche matin sur France culture dans le
sermon de la messe catholique, les rites sont toujours pleinement vivants et qu’on peut
en voir des exemples dans le monde entier et dans de nombreuses religions, a
commencer par la religion traditionnelle juive. Tout cela prit du temps. Je soutins mon
doctorat d’Etat en 1987, & I'université de Strasbourg, la publication des deux volumes a
eu lieu en 1990, et puis ce fut le tour des inscriptions arvales, en 1998. Les fouilles
furent publiées en 1987 et en 2020.

Que dire de la suite de mes recherches ? Elles furent déterminées en partie par mon
élection au Collége de France, ou je pus certes continuer a explorer toutes les pistes que
je voulais, mais ou je devais faire chaque année un cours public destiné a informer un
public composé de spécialistes comme de curieux sur les recherches que je menais dans
le domaine des religions, des institutions et de la société de la Rome antique. J’en
profitai pour écrire deux volumes que j'avais commencés, mais dont mes séminaires a
I’Ecole pratique retardaient sans cesse la mise en ceuvre.

Une fois mes théses publiées et les fouilles en train de I'étre, j’ai suivi la legon de Stella
Georgoudi, en opérant du c6té romain : je n’avais cessé d’étudier les religions de Rome,
de la ville de Rome, de I’Etat romain. Mais qu’en était-il du reste ? Des religions privées
et des religions des mille et une cités de 'empire ? Les cultes domestiques de Rome
étaient au moins abordés par les commentateurs antiques de la poésie romaine, qui se
réfere souvent a la sphére privée. C’était toujours un de mes regrets de ne pas avoir
davantage travaillé sur ce sujet. J’ai attendu l’avant-derniére année de mes
enseignements au Collége pour en parler, aprés avoir toutefois accordé auparavant
beaucoup d’'importance aux cultes funéraires dont 'étude s’est considérablement
enrichie depuis les années 1990. Le livre tiré de ces cours vient d’étre publié. Quant aux
religions des cités de I'empire, si elles étaient relativement mieux étudiées dans la
moitié hellénophone du monde, grice a Louis Robert, qui connaissait trés bien les
religions antiques, il en allait différemment pour 'empire occidental. Normalement on
laissait le sujet aux archéologues ou érudits locaux, parfois aux amateurs. En raison de
mes complicités archéologiques, j’ai commencé a m'’y intéresser progressivement, en
travaillant sur des lieux que je connaissais, le pays des Trévires, et en participant a de
multiples tables rondes et colloques sur le sujet, au cours lesquels j’essayais de rectifier
un peu 'approche trés répandue en France, qui voit du Gaulois partout et ignore ce que
signifie le terme « romain ». Et je dois reconnaitre qu’il reste encore beaucoup de
travail a faire. C’est souvent difficile, car les sources manquent, mais on peut au moins
réfléchir. L'exemple des livres que Frangoise Van Haeperen a consacrés aux cultes
d’Ostie est un exemple de ce qu'il faudrait faire partout, méme si on ne posséde presque
nulle part la méme richesse de sources.

On constatera que mes théses m’ont finalement occupé jusqu’en 2020, et ont déterminé

toute ma vie de chercheur. Car mes fouilles faisaient partie de cette enquéte, et celle-ci
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n’aurait pas été compléte, ou crédible, si je n’avais pas publié avec H. Broise ce volet des
recherches. Aujourd’hui le systéme universitaire a évidlemment complétement changé.
La thése d’Etat a disparu et tout s’est accéléré. Mais indépendamment de ces
changements, certains principes demeurent et je ne peux que les répéter. D’abord pour
la préparation des théses : ne jamais s’engager dans des théses infaisables ou trop
ambitieuses. Autrefois on risquait aussi de se noyer dans un sujet énorme, mais on avait
le temps pour le faire. Aujourd’hui il faut impérativement délimiter un sujet précis de
maniére a ce que la thése puisse étre faite dans les trois ou quatre années prescrites.
Une thése plus courte peut d’ailleurs étre aussi intéressante qu’une interminable
recherche. Mais la nécessité de contréler les sources persiste, de méme que celle de
résister a la reproduction de ce qu'on sait déja. Et puis, il faut publier ces theses
rapidement. J'ai toujours trouvé excellent le systéme allemand qui enléve le titre de
docteur a l'auteur si la thése n’est pas publiée dans un délai donné. Un délai
raisonnable pour la publication permet en effet d’échapper aux corrections et
adaptations progressives, en fonction des articles ou travaux qui paraissent
entretemps, et qui retarderont d’autant la parution. Et puis les sujets eux-mémes
vieillissent : il faut que les résultats d’'une enquéte donnée sortent tant que le milieu
s’intéresse a ce théme. Et 'ouvrage qui doit accompagner le dossier d’habilitation doit
obéir aux mémes régles. Il convient donc de mesurer son temps, d’autant plus qu’apres
son doctorat et une fois recruté sur une matitrise de conférences, le chercheur est
soumis, beaucoup plus que nous ne I'étions a 'époque, a la pression de I'enseignement
et a la multiplication des tAches administratives.

Il importe donc en conclusion de toujours rester disponible intellectuellement, car des
surprises se présentent toujours dans une recherche. Rester vigilant(e) et ne pas hésiter
a suivre une piste nouvelle qui se présente, si elle semble praticable. Ne pas se laisser
non plus décontenancer si la réflexion aboutit a la découverte d’éléments inattendus ou
surprenants. Comme j'ai essayé de le montrer, la perplexité du chercheur signale
souvent qu’il a déniché quelque chose d’intéressant voire d’important.

NOTES

1. Il n’y avait pas d’autre limite a ces postes que I'élection a un poste supérieur, par exemple celui
de maitre-assistant, ou de professeur. Je fus par exemple élu aprés six ans directeur d’études a
I’Ecole Pratique des Hautes Ftudes, ce qui était a I'époque I’équivalent d’'un professeur
d’université de deuxiéme classe. De ce fait je démissionnai de mon poste d’assistant. Les maitres-
assistants étaient a 1'’époque le premier grade titulaire dans l'enseignement universitaire,
I’équivalent des maitres-de-conférences postérieurs, a ce détail prés qu’ils n’avaient pas besoin
d’avoir soutenu la thése d’Etat qui ouvrait I'accés aux postes de professeurs. En général un
assistant se faisait inscrire par une commission nationale sur la Liste d’aptitude a la fonction de
maitre-assistant (LAFMA), et puis les conseils d’université faisaient progressivement les
promotions a la fonction de maitre-assistant. Ce délai entre '« inscription » et la nomination
comme maitre-assistant était généralement long. Quand je me suis présenté au Secrétaire

général de I'Université de Lille pour prendre mon service, il m’a confié que jétais le 240°
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promouvable, et devrais attendre un certain temps, puisque j’étais agrégé, alors que les assistants
de sociologie, qui n’avaient pas passé de concours, devaient donc étre intégrés avant les agrégés.

2. Les théses dites de III¢ cycle, c’est-a-dire apreés les études du I°" et du II° cycle (les années de
Licence et la maitrise), préparaient d’une certaine maniére les réformes ultérieures, quand une

thése était requise pour pouvoir se présenter a des emplois au CNRS ou a I'université.
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