Una premessa quasi necessaria. Volponi e il romanzo industriale
Testo integrale
- 1 Anche per una verifica della prima ricezione del romanzo volponiano, si vedano più recentemente i c (...)
- 2 Si veda in proposito l’intervento di Ruzzolini, Margherita, “L’‘officina’ delle Mosche del capitale(...)
- 3 Zorzi, Renzo, Un velleitario censore del potere, in Il Sole 24 ore, 30 aprile 1989.
1Allorquando Le mosche del capitale vide la luce nella primavera del 1989 non suscitò, soprattutto nell’immediatezza della sua uscita, quel dibattito vitale e spregiudicato che l’autore avrebbe auspicato: né dunque una franca dialettica sulle questioni di politica industriale indotte con inusuale evidenza dal contenuto romanzesco, né una spassionata discussione sui caratteri di una proposta stilistica (quella appunto di quest’ultimo parto volponiano) che nel quadro della narrativa allora corrente occupava di certo una posizione altrettanto inusuale1. A otto anni dall’ultima sua opera narrativa, Il lanciatore di giavellotto, e dopo un lungo periodo di difficile gestazione compositiva e di faticoso montaggio strutturale2, Volponi si presentava ai lettori con un tema, se non proprio inedito, per molti rispetti impreveduto anche se potenzialmente coinvolgente: i retroscena del mondo imprenditoriale degli anni Ottanta indagati attraverso l’ascesa e la caduta di un alto dirigente, il quale resterà sconfitto e profondamente disilluso nei suoi sogni di trasformazione e di riforma degli assetti dell’impresa industriale. La critica specie quella giornalistica o si appagò di una mediocre querelle circa la riconoscibilità di personaggi reali dietro la fiction satirica dell’opera, ovvero si limitò a un atteggiamento di compiaciuto ma apparente stupore di fronte alla nuova prova di quel virtuosismo allegorico-immaginativo che da tempo era stata riconosciuto come sigla quasi distintiva all’autore di un romanzo cui, come al solito, non arrise quel successo di vendite e di lettura ipotizzato al momento del lancio. E se vi fu chi parlò del romanzo come di un’operazione personalistica volta a squarciare il velo delle disavventure imprenditoriali di una razza padrona incapace di interpretare la dinamica autentica dell’industrialismo moderno, operazione per di più dettata da un “avvelenato risentimento a freddo, maturato e trascinatosi per quasi un ventennio”3 da parte di chi, come lo scrittore, aveva ricoperto incarichi di rilievo prima nella Olivetti di Adriano e poi nella Fiat degli anni Settanta, altri volle limitarsi a riproporre un leitmotiv ormai un poco abusato, quello cioè di una scrittura incontenibile e passionale e quindi la “furia visionaria e poetica” di uno scrittore tutto umori e istinto, quasi che il contenuto di denuncia e di proposta politica ne risultasse una sorta di appendice, un epifenomeno di sbiadito rilievo.
- 4 Si veda l’intervista contenuta in Marabini, Claudio, Se un poeta sfida la multinazionale, in Il res (...)
- 5 Si veda in proposito il noto saggio di Vittorini, Elio, Industria e letteratura, in Il Menabò, n. 4 (...)
2Un argomento insolito, dicevamo, quello delle Mosche del capitale, specie se collocato in un panorama come quello degli anni Ottanta in cui, come ebbe ad affermare lo stesso scrittore, la letteratura dei giovani tendeva “a fuggire la realtà, a divenire una musica dolce che accontenta tutti, oppure a essere una letteratura dell’insoddisfazione e del lamento”4. Eppure, come si sa, il nome di Volponi, assieme a quello di scrittori come Ottiero Ottieri, Luigi Davì, il Parise del Padrone (e pochi altri ma nei termini di un’adesione più generica, come Mastronardi o Bianciardi), è strettamente associato, e quasi di prammatica, a un capitolo del nostro Novecento letterario posto sotto l’adesivo ormai indelebile di “Letteratura industriale”. Laddove tuttavia il suo atteggiamento (come quello degli sparuti compagni di strada appena nominati) volle subito porsi in linea con l’indicazione vittoriniana di non ricercare in una mera scelta documentaristica la specificità del genere (che so il tema dell’alienazione nel lavoro serializzato o le tante varianti sociologiche della questione operaia), quanto invece nell’approfondimento critico e nella riflessione sui processi di trasformazione culturale, mentale e/o psicologica che la dinamica industriale comporta di massima in chi è costretto a subirla, specie in una realtà fatalmente arretrata e astretta a una sorta di atavica e immarcescibile matrice antropologica di stampo agricolo-pastorale come quella italiana del secondo dopoguerra. Per l’ultimo Vittorini poi era giocoforza declinare narrativamente tale materia con strumenti diversi da quelli tradizionali e quindi ben distinti da certa ovvietà mimetica della retorica neorealista5. In questo, l’atteggiamento di Volponi, come dicevamo, fin dall’esordio narrativo del ’62, fu quello di chi si addentra in una realtà ben circoscritta e quindi riconoscibile e presente ma procedendo con in mano un’attrezzatura espressiva fondamentalmente antirealistica e invece tendenzialmente sperimentale (direi anzi naturaliter sperimentalistica). Prova ne sia che in Memoriale, il suo romanzo d’esordio, appunto, la realtà della fabbrica viene rappresentata non in termini di riproduzione o reportage informativo, bensì attraverso il punto di vista, anzi la particolarissima deformazione prospettica generata dalla mente di un operaio paranoico che impone di fatto alla narrazione della storia il condizionamento forzato dei propri bisogni e delle proprie urgenze di introverso antagonista sociale.
- 6 Ecco come la definisce lo stesso Volponi: “Una lingua eteroclita, scomposta, che, come lo sguardo d (...)
3Di seguito, se non altro, almeno quella tensione conoscitiva e quel vigore sempre eccitato di scoprimento e denuncia permane e si rafforza nelle successive esperienze di narratore, specialmente se pensiamo alle opere che hanno contraddistinto maggiormente negli anni a venire Volponi quale autore a suo modo poco scontato e ‘difficile’, da Corporale a Il pianeta irritabile. In quei casi le incontenibili e immaginifiche elucubrazioni di un intellettuale come Gerolamo Aspri (assieme al suo doppio, Overath), che attraversa la crisi politica e istituzionale degli anni Settanta ai limiti della dissociazione mentale, così come l’utopico disegno di una palingenesi del mondo che riemerge da una catastrofe atomica, prendono vita da una scrittura che potremmo definire gioiosamente concreta nella sua referenziale materialità, sospinta tuttavia da una inventiva che non dà tregua, costantemente tesa alla ridefinizione di parole e cose e all’alterazione anche vistosa dei singoli dati di fatto, senza prescindere da quelli più propriamente corporali, rispetto a una loro più comune e consuetudinaria percezione6. Del resto, l’idea dell’opera d’arte non come ricalco descrittivo dell’oggetto ma come aggressione di esso, anche al fine di sottrarlo a una lettura omologata e ripetitiva, è fin dagli esordi, un principio cardinale della poetica volponiana, principio che di fatto ritroviamo anche in talune sue dichiarazioni degli anni Sessanta:
- 7 Volponi, Paolo, “La difficoltà del romanzo”, in Le conferenze dell’Associazione culturale italiana, (...)
Ciò che scrivo non deve rappresentare la realtà, ma deve romperla: rompere cioè gli schemi, le abitudini, gli usi, i modelli di comportamento, cioè tutto quello che mi pare il contrario della realtà […]. Il romanzo muove questa realtà ed è mosso da questa realtà, è fuori dello status, fuori anche dallo status della lingua, del raccontare, del comunicare in modo tradizionale, che sono anch’essi piccoli cardini dello status7.
- 8 Sulla figura e quindi sul pensiero e l’ideologia industrialista di Adriano Olivetti, la bibliografi (...)
4Questa volta però lo scrittore con Le mosche del capitale sembra voler tornare sui propri passi recuperando con azzardo apparentemente anacronistico (e con una buona dose di spregiudicatezza autobiografica) nomi e temi che sembravano legati alla temperie utopica del riformismo olivettiano, nonché alle vicende, un poco più recenti ma non tuttavia felici, di un ultimo exploit del capitalismo subalpino: del resto, la dedica del romanzo (non senza un’ombra di enfasi messianica) appare inconfutabile e indicazione preziosa a questo riguardo: “Per Adriano Olivetti, maestro dell’industria mondiale”. Oggi, che sono passati quindici anni dalla morte dello scrittore, vale forse la pena che si ricordi che Volponi la vicenda della letteratura industriale degli anni Sessanta (che noi abbiamo avuto appena il tempo di nominare) ebbe a viverla pienamente dall’interno della realtà industriale di quegli anni e, di certo, da una postazione di grande rilievo, e quindi dapprima come responsabile delle politiche sociali della Olivetti, vale a dire la più importante industria italiana ed europea del settore delle macchine intelligenti e quindi come dirigente del gruppo Fiat in qualità di specialista dei rapporti fra l’impresa e il territorio, nonché di consigliere personale di uno degli uomini più influenti dell’apparato di potere, cioè di Umberto Agnelli. Dunque Volponi è uomo e intellettuale che ha creduto nell’industria, o per meglio dire ha condiviso, in tempi di forte contrapposizione ideologico-politica, l’ideologia “debole” del movimento di Comunità, secondo la quale l’apparato industriale di un paese moderno era previsto svolgesse un compito di coinvolgimento e socializzazione interclassista anche attraverso la promozione di un’organica integrazione della realtà della fabbrica nel suo naturale contesto territoriale (e non certo si assumesse una funzione meramente produttivistica in ordine a interessi solo ed esclusivamente padronali). Specie nei suoi anni olivettiani, lo scrittore ha condiviso un orientamento aziendalista, che era poi quello elaborato e promosso da un capitano d’industria davvero eccezionale come Adriano Olivetti8. fondato su una ambiziosa e forse troppo sofisticata ratio progettuale, mirante alla razionalizzazione dei processi produttivi così come degli ambienti di lavoro e assicurando tutte quelle forme di tutela anche culturale, anche estetico-funzionale che si riteneva spettassero a lavoratori e addetti di ogni livello e mansione in quanto partecipi privilegiati degli utili conseguiti dal processo produttivo. Non meraviglierà allora che ancora nei primi anni Settanta Volponi poteva rilasciare dichiarazioni che certo soltanto dieci anni dopo avrebbe avuto maggiori difficoltà a pronunciare pubblicamente. È il caso della seguente proposizione nella quale ribatteva all’obiezione circa il presunto destino di ogni organizzazione industriale che, fatalmente asservita alle leggi di un profitto fine a se stesso, regola in esclusiva la propria produttività in base alla logica perversa del consumismo più irrazionale e imprevedibile:
- 9 Ferretti, Gian Carlo, Volponi, Firenze, La Nuova Italia, 1972, p. 6.
Oggi può anche essere così…..Ma questo non è l’aspetto definitivo e immortale dell’industria…..L’industria non è ancora in grado di garantire a tutti la possibilità di esprimere la propria intelligenza e di farla fruttificare nel vantaggio comune….Ma tutto ciò verrà corretto proprio dall’industria stessa….In sostanza io credo nell’industria perché, se sarà controllata, potrà produrre gli strumenti per la liberazione dell’uomo9.
- 10 Raboni, Giovanni, Il peccato capitale, cit.
5Tuttavia, nemmeno in anni più recenti, finanche divenuto parlamentare nelle file di un partito dell’estrema sinistra, Volponi aveva del tutto revocato in dubbio ciò in cui aveva creduto e per cui aveva lavorato al tempo “felice” del suo impegno olivettiano, allorquando, separando di netto le leggi dell’accumulazione capitalista da quelle puramente industriali, aveva pensato possibile indirizzare al benessere collettivo la logica di un’azienda moderna. Ciò che viene più vistosamente rivista, all’indomani dell’uscita di Volponi dall’agone imprenditoriale, è semmai la propensione ad attribuire alla letteratura, rispetto a prima, una forma ormai più incisiva e radicale di critica e di indicazione di un’opzione alternativa di sistema ed anzi, sempre colloquiando con Giovanni Raboni al momento dell’uscita delle Mosche, con quel caratteristico tono ansiosamente apocalittico, lo scrittore arriva a sostenere che la letteratura dovrebbe porsi il compito “di smascherare e contrastare, di essere uno strumento di conflitto e di conoscenza”, una letteratura peraltro – questo era il suo avviso – che avrebbe dovuto sforzarsi “di capire il dramma dell’uomo perduto, schiacciato sotto le cose che ha costruito e accumulato per una soddisfazione egoistica che è poi quella del capitale sul capitale”10. Di qui il trasparire fra le righe di questo romanzo, che segna quasi il definitivo commiato di Volponi dal pubblico dei suoi lettori, di una sorta di rabbia mal trattenuta, di un forte risentimento, di un’impazienza acre e impietosa che, se denuncia questa concezione militante, addirittura politica della scrittura, dimostra altresì come la ripresa del tema industriale avvenga sotto il segno di un profondo ripensamento interiore, di una sofferta rivisitazione e revisione degli antichi convincimenti, e forse mosso dal sentimento di una sconfitta che è anche personale, professionale, ma poi anche intellettuale, politica, oltre che storica ed epocale.
- 11 Del resto è lo stesso Saraccini a esprimersi in questi termini (decisamente trasparenti la matrice (...)
6In effetti la trama del romanzo si incarica, almeno in prima istanza, di sviluppare, attraverso l’avventura manageriale e le speranze riformatrici di Bruto Saraccini – il personaggio centrale delle Mosche – una vicenda analoga a quella vissuta dall’autore, stabilendo fra i due una sorta di nesso congiuntivo che si nutre del riflesso, forse un po’ patogeno, della sconfitta e di talune, ben incise frustrazioni professionali. Che poi corrispondono e culminano, come si è accennato, con le sue dimissioni dalla Fondazione Agnelli nel ’75, che è l’anno in cui viene ambientato anche il romanzo, dopo un triennio di lavoro in quell’azienda durante il quale Volponi non era mai riuscito a emergere da una posizione di oggettiva marginalità a cui la politica aziendale di fatto lo aveva relegato, nonostante gli fosse stata prospettata (anche in questo caso come al Saraccini), in alternativa a quella manageriale, una carriera tutt’affatto politica11. E si sa che, come l’autore, anche Saraccini proviene da una famiglia urbinate e, ancora come lui, prima di passare alla più grande industria del capoluogo (chiamato allusivamente Bovino), ha lavorato dapprima alla M.F.M. di Salisborgo C. con funzioni di “dirigente di seconda fascia della Direzione Generale del personale, relazioni sociali e pubblicità, immagini e servizi aziendali” (p. 7), tutti incarichi questi che lo stesso Volponi, come direttore delle Relazioni Aziendali, svolse a sua volta all’Olivetti tra il ’66 e il ’72.
7Nonostante in alcuni luoghi del testo, come si è detto, l’aderenza fra il protagonista e l’autore appaia evidente, tuttavia seguire le tracce che indichino quanto di sé e del proprio vissuto Volponi riversi in questo personaggio non è, a nostro avviso, un’ipotesi critica particolarmente producente. Al contrario, piuttosto che nella direzione dell’identificazione, la nostra ricerca dovrà mirare al rilevamento di una certa chiave parodica attraverso la quale più spesso il personaggio di Saraccini viene proiettato sulla scena della narrazione e a tal punto da determinarne una qualche misura di distanziamento rispetto al soggetto autoriale, marcando in lui in specie i tratti di un imbarazzo servile e, più in generale, quelli di una più disarmata acquiescenza al potere del capitale. In modo fortemente ambivalente, la caricatura del dipendente ossequioso si accompagna alla graduale messa a fuoco dell’‘altro’ Saraccini, e cioè del professorino dalle velleità progressiste descritto dal presidente Nasàpeti come “un dirigente onesto e irreprensibile, nemmeno avido di denaro e di potere, quanto piuttosto di funzioni, dotazioni, piani […] e questi nemmeno sentiti come pompa o mostra, ma proprio come strumenti di una cultura per un’industria sempre nuova e innovativa in un mercato, in una scienza, in una società, in un paese nuovi, anch’essi sempre tutti nuovi” (p. 13). Da questo momento cominciano a delinearsi le svariate fisionomie del personaggio: da un parte, a far mostra di sé, è il manager illuminato che sogna i fasti democratici di un’industria profondamente riformata, un’industria organizzata al suo interno in modo antiverticistico, nonché orientata verso obbiettivi di ricerca avanzata e aperta al sociale, dall’altra questi princìpi vengono contraddetti e come vanificati da una pratica di rapporti fortemente gerarchizzati a cui il protagonista il più delle volte non riesce a sottrarsi e che anzi egli stesso contribuisce ad alimentare con la propria pusillanime prudenza. Il risultato è quello di una personalità disunita, nella quale l’imput decisionale, inibito di norma dai condizionamenti ambientali, non riesce a prodursi in un sistema di azioni coerenti, e invece tra mille debolezze e ambiguità giunge infine a manifestarsi in un atteggiamento che per i colleghi risulta “fatto solo di immaturità, nevrosi e soggezione” (p. 267). Saraccini soffre pure di una particolare forma di sdoppiamento della personalità, che però gli è indispensabile per sostenere la tensione degli incontri con il presidente e gli altri alti dirigenti dell’azienda: egli infatti all’occorrenza si identifica in un alter ego, un immaginario personaggio investito di una nobile missione, “ispirato e operoso per conto suo”, capace di sostenerlo al fine di “doversi del tutto concedere all’Azienda” (p. 33). Proprio questa ambivalenza tra connivenza e resistenza al potere segnerà il suo insuccesso professionale provocando il ritiro della proposta di una sua nomina ad amministratore delegato e che finirà per bollarlo, negli ambienti dell’alta dirigenza, come personalità, appunto, debole e incompleta cui affidare incarichi che poi si riveleranno, quando non proprio insignificanti o inconcludenti, del tutto privi di una reale incidenza nel sistema produttivo.
8Insomma, la deriva prevalentemente comico-grottesca del personaggio Saraccini sottende una sua costitutiva incoerenza caratteriale, un velleitarismo di propositi venati non di rado di mitomania e quindi un’attitudine gregaria tipica di una personalità ordinaria: in ciò il protagonista delle Mosche ci appare profondamente diverso da altre figure di perdenti volponiani, specialmente da quegli antieroi sorretti dalla vitale risorsa di una lucida follia che come Albino Saluggia e Anteo Crocioni avevano caratterizzato e reso sorprendenti i suoi primi romanzi, Memoriale e La macchina mondiale. Anche il nostro Bruto è un soggetto nevrotico, segnato da una conflittuale inadeguatezza ad affrontare la realtà, ma la sua nevrosi è un po’ meno nobile di quella dei suoi predecessori: egli infatti non è un eccentrico o un visionario, ma solo un personaggio pervicacemente diseroicizzato, la cui inettitudine lungi da renderlo un soggetto in qualche modo d’eccezione (e parlano di una eccezione al negativo) ne fa un individuo dalla coscienza disunita e frammentata, votato a un comportamento dimidiato fra ingenua buona fede circa le sorti progressive di un supposto capitalismo democratico e soggezione consentanea al burattinaio di turno.
- 12 Cfr. “Non voglio cantare nel coro. Colloquio fra Paolo Volponi e Filippo Bettini su Le mosche del c (...)
- 13 “Dopo tantissime, commoventi galoppate per ogni regione del mondo, e dopo mille battaglie che non p (...)
9Resta da dire tuttavia che una residua ipotesi riformatrice e positiva rinvenibile in talune dichiarazioni paratestuali di Volponi induce a riflettere sulla possibilità che il romanzo, pur nella sua disillusa e fondamentalmente amara rivisitazione del mito di una democrazia industriale, non si limiti a denunciare una realtà in assoluto ed esclusivamente astretta alla logica perversa del capitale e quindi senza via d’uscita. È lecito ipotizzare perciò, così come taluno fra i lettori più attenti ha anticipato, che nel sistema dei significati critici del romanzo possa reperirsi anche il rilancio di una certa proposta positiva che si nasconderebbe allusivamente e in prima istanza proprio in quella dedica olivettiana di cui già si è fatto cenno. E allora, non sarà un caso che sparsi nel testo narrativo si rinvengano taluni riferimenti al “mitico fondatore Teofrasto” e alle sue improbabili tecnocrazie che pur attraverso il filtro di un simulato sarcasmo (“non era considerato un ingenuo sognatore e un utopico dilapidatore di idee e capitali?”, p. 261) ripropongono in controluce il significato della figura di Adriano Olivetti. Ma certo, se valida può infine risultare un’ipotesi siffatta, come ebbe a notare lo stesso scrittore in un’intervista rilasciata a Filippo Bettini12, essa va esclusivamente assegnata al punto di vista del narratore dal momento che i personaggi del romanzo, nessuno escluso, appaiono del tutto inadeguati a rappresentare non dico un ideale positivo, ma nemmeno un’idea o una proposta di antagonismo sociale meno aspra e sdegnata: in primis lo stesso Saraccini ma poi anche altri come l’operaio Tècraso anch’egli deprivato di una concreta possibilità di esprimersi e come tale destinato a essere cacciato dalla fabbrica e a finire i suoi giorni in carcere13.
- 14 Si legga quanto lo stesso narratore afferma circa il significato del cognome del Presidente: “Il ve (...)
- 15 Scrive in proposito Francesco Muzzioli: “Più avanti, ne Le mosche del capitale, Volponi sperimentav (...)
- 16 Cfr. Manganelli, Massimiliano, “Le dinamiche della contraddizione”, in Aa.Vv., Paolo Volponi: scrit (...)
10Le altre figure di capi e dirigenti di cui il romanzo si popola, come è facile immaginare, vengono incise con le stesse morsure della dilatazione parodica già riservate al degradato alter ego autoriale; spesso sono personaggi schiacciati contro uno o due tratti caratterizzanti (che so, il naso paonazzo di Nasàpeti14, oppure l’alone luminoso di Donna Fulgenzia) che conferiscono loro i contorni di figure da cartoon deprivate pertanto di una riconoscibile identità psicologica. Portando avanti un procedimento di destrutturazione del personaggio, solo in parte avviato in Corporale e nel Pianeta irritabile, Volponi questa volta tende a ridurre a cosa e a fissare in una sequenza preordinata di scatti il mobile profilo del personaggio umano, un procedimento di rappresentazione che, in questo contesto, si configura come diretta conseguenza del dominio della reificazione di ogni aspetto della realtà, come conseguenza del dominio dei processi di serialità e di automatismo propri del sistema di produzione industriale15. Ricordiamo in proposito che l’industria capitanata da Nasàpeti è una fabbrica di carni in scatola, prodotto che rinvia con facilità, su un piano allegorico, alla quintessenza delle operazioni di distorsione della natura e della mercificazione di serie. In tale sistema, anche gli uomini, appiattiti, o meglio, inscatolati come oggetti e deprivati della propria identità, ci appaiono come il prodotto di un montaggio eterodiretto di parti disarticolate, e muovendosi perciò come marionette meccaniche finiscono il loro percorso vitale non per un accidente biologico bensì per uno schianto improvviso di interni congegni metallici16. La scena della morte di Nasàpeti, in un suo singolare apparato di granguignolesca tecnologia, a questo riguardo appare emblematica:
Si girò a prendere ancora il telefono. Tirò via il cannello dal profondo della gola e si accostò il telefono alla bocca; ma dopo aver cercato invano di parlare, si cacciò tutta la cornetta dentro il taglio della gola, e sibilò sforzandosi con tutto il corpo, tanto da sprizzare fuori dalle punte delle dita unghie lunghe e dure come chiodi.
Morì schiantando la bocca come un buldozer governativo colpito dal bazooka di un guerrigliero.
Rigettò metà cornetta al di là della carotide (pp. 276-277).
- 17 “Dormono i calcolatori, ma non perdono il conto nei loro programmi. È un problema di ordine, effici (...)
- 18 Cfr. Carlino, Marcello, “Il pianeta irritabile: l’allegoria di una materia in rivolta”, in Aa.Vv., (...)
11Così come i personaggi del romanzo, per quanto si è potuto constatare, subiscono un processo di degradazione parodica che ne riduce e talvolta vanifica lo spessore antropologico, allo stesso modo le coordinate spazio-temporali che delimitano lo spazio romanzesco sembrano perdere quei connotati di abituale naturalezza e verisimiglianza da cui traggono comunemente ragione per una loro pur convenzionale riconoscibilità. Ad esempio, fin dalle prime pagine del romanzo (proprio quelle più spesso citate dai primi recensori per una loro innegabile memorabilità di suggestione letteraria) si coglie come il respiro cadenzato e profondo di una città che è sì in preda al sonno ma non in forza di una fisiologica necessità di riposo, di un “fisico gravame”, quanto invece di “ulteriore dato e calcolo delle compatibilità favorevoli al capitale” (p. 6), vale a dire un sonno attivato da un artificioso potere narcotizzante che controlla e determina perfino i bioritmi della popolazione. Tutto si rivela avvolto da un torpore controllato dove l’ammorbamento delle coscienze ad opera degli psicofarmaci si accompagna alla notturna ma vigile funzionalità dei calcolatori e dei sistemi di controllo elettronici17. È uno degli aspetti del dominio disumano ma sofisticato del capitale che alla stregua di un’entità pervasiva e rarefatta (tipica dei circuiti telematici) è portata a ridurre la realtà circostante a una dimensione di mera virtualità o almeno a quella di un’apparenza fenomenica che tuttavia si rivela puro artificio. È questo in fondo il dato che, già intravisto nel Pianeta irritabile18, più caratterizza quest’ultimo romanzo volponiano legandolo a una temperie di cultura critica che potremo ricondurre all’etichetta del postmoderno, vale a dire che il progressivo disfacimento e smaterializzazione subiti dalla realtà percepita comunemente dai sensi, nonché il conseguente suo assorbimento nell’ambito di un’entità di sostanza soltanto potenziale, si accompagna a una endemica omologazione che fa della città iperindustrializzata una totalità indistinta, un villaggio globale all’interno del quale tutte le differenze e le singolarità sono destinate a venir meno.
- 19 Si direbbe che il denominatore comune delle parti di testo dedicate a Tècraso sia il degrado e la v (...)
12Anche le due vicende centrali del romanzo e cioè quella che ha per protagonista il rappresentante della classe dirigente e l’altra incarnata dall’operaio Antonino Tècraso, per quanto geneticamente diverse e nonostante attengano, come si è accennato, a due scenari sostanzialmente indipendenti e non integrabili19, rispondono tuttavia a un comune registro di compatibilità in ragione di un antirealismo allegorico di fondo che infine riesce a inibire ogni più innocente residuo naturalistico. E infatti, come nella satira dell’universo imprenditoriale domina la tecnica dell’estraniamento metonimico e le figure sembrano schiacciate e stereotipe muovendosi a scatti e come spinte da un congegno meccanico piuttosto che da un impulso volontaristico, così nel racconto proletario che fa capo a Tècraso i personaggi, perduta in gran parte una loro naturalezza originaria, vivono in sostanza la condizione derealizzante di automi semi-umani. Del resto, è una connaturata predisposizione dello stesso Tècraso a contribuire con le sue allucinazioni e i suoi deliri a distorcere in senso espressionistico-grottesco non solo le circostanti figure di comprimari e comparse ma ogni più elementare oggetto o componente del paesaggio urbano che pertanto viene trascritto in un’aura di abbacinata visionarietà:
Però sento che questa città puzza di morto. La puzza non è passata nemmeno con il più lindo dei sindaci. Nessuno sa dove sta il morto che infetta l’aria. La metropoli, la metropoli. La gente si frigge il naso con le pastiglie effervescenti pur di non sentire questo fetore. Le vie dentro la città sono silenziose come serpi. Le case mormorano dalle scale come vecchie rinscemite. Le auto che passano fanno lo stesso rumore della tv. Gli autobus soffiano come balene o come presse da trecento. Tutta l’aria prende un rumore da gabinetto (p. 232).
- 20 Assai convincente risulta a questo proposito il discorso di Romano Luperini: “Mai, come in questo r (...)
13Potremmo produrci ancora a lungo in una succosa esemplificazione di altri e più vistosi caratteri antinaturalistici della prosa volponiana, per esempio mettendo in luce la palese disintegrazione dell’io narrante inteso come soggetto responsabile di un’organica tenuta del discorso e dell’intera diegesi dell’opera, oppure facendo riferimento all’esasperato policentrismo del punto di vista narrativo, o ancora a quella sorta di montaggio paratattico attraverso il quale lo scrittore rende frammentaria la fabula fino al punto da renderla insignificante e quasi astratta. Ma poi è pure un fattore determinante di reductio e di disgregazione della compagine romanzesca il plurilinguismo talvolta perfino eccessivamente enfatizzato che ne percorre l’esile trama, il groviglio delle citazioni, e quindi il vaniloquio tecnicistico dei numerosi linguaggi settoriali impiegati non certo in funzione mimetica quanto piuttosto per marcare quel senso di vacuità e di inappartenenza di ogni forma di comunicazione basata appunto sull’effettismo delle apparenze più ingannevoli e perciò produttivo di uno straparlare che, a sua volta, induce al ristagno di ogni più tenue dinamica narrativa20. Detto questo tuttavia, occorre si ricordi, in conclusione, che l’ipertrofia, la mobilità, il policentrismo che abbiamo ritenuto di dover sottolineare come fenomeni costanti e caratterizzanti dell’impianto narrativo delle Mosche del capitale non si presentano come semplice e amorfo rispecchiamento passivo di una realtà data ma come un tentativo, magari periglioso ed estremo, di appropriarsene, giacché è nell’ordine di un’estetica appena moderna (o se si vuole postmoderna) che ogni forma di interpretazione critica non possa più strutturarsi come giudizio esterno e composto in una sua giudiziosa geometria semantica, bensì è tale, quell’interpretazione, a condizione che attraversi non indenne la compromissione e l’immersione come in apnea nel caos delle cose del mondo.
Note
1 Anche per una verifica della prima ricezione del romanzo volponiano, si vedano più recentemente i contributi (taluni inediti, altri ristampati) presenti nel numero unico della rivista L’illuminista (“Rivista di cultura contemporanea diretta da Walter Pedullà”), VII, n. 24, 2008, numero dedicato interamente a Paolo Volponi; fra i contributi importanti usciti negli ultimi anni, si veda quindi la raccolta monografica di saggi di Papini, Maria Carla, Paolo Volponi. Il potere, la storia, il linguaggio, Firenze, Le Lettere, 1997.
2 Si veda in proposito l’intervento di Ruzzolini, Margherita, “L’‘officina’ delle Mosche del capitale: la storia del testo le varianti”, in L’immaginazione, n. 143, dicembre 1997, pp. 19-20. Parlando con l’amico Giovanni Raboni, lo scrittore ebbe ad affermare al riguardo: “Nell’87 il libro non era finito. Tu avevi letto un grosso manoscritto complicato, non ancora abbastanza semplice ed essenziale. Ho lavorato molto a questo libro, anche se non di continuo. Ho cominciato a scriverlo nel ’75-76. Ci sono stati anni in cui, per tanti motivi, l’ho quasi lasciato da parte, però non smettendo di accumulare materiale: materiale a volte troppo analitico, troppo diffuso. C’erano parti che avevano un sapore troppo sociologico, che mi hanno molto impegnato ma che poi ho in gran parte abbandonate” (Raboni, Giovanni, Il peccato capitale, in L’Europeo, 16 aprile 1989). Si pensi poi anche alla coesistenza, non sempre ben temperata, di due progetti narrativi (il cosiddetto romanzo di Saraccini e il cosiddetto romanzo di Tècraso) che, nati separatamente e quindi confluiti nelle Mosche, rimandano non soltanto a due dimensioni diverse della sociologia industriale (il mondo dei dirigenti e quello degli operai) ma anche a due distinti toni narrativi (il primo prevalentemente parodico-satirico, il secondo senz’altro tragico-grottesco), nonché a due ambientazioni prevalenti (per Saraccini il mondo della fabbrica, per Tècraso anche il privato e l’ambienza domestica) che non sempre si alternano con felice parallelismo nel corso della narrazione. Di questo doppio progetto peraltro è lo stesso Volponi a parlarne: “Per la prima volta sono alle prese con due romanzi paralleli, uno più grosso, l’altro più piccolo […]. Il primo ha per oggetto e protagonista la classe dirigente […] l’altro, invece, si pone dal punto di vista dell’operaio e segue le vicende di un povero derelitto” (“Una poesia politica e materiale. Colloquio fra Paolo Volponi e Filippo Bettini su Con testo a fronte (1986)”, in Aa.Vv., Volponi e la scrittura materialistica, Quaderni di critica, Roma, Lithos editrice, 1995, pp. 86-87. La stessa notizia è data dall’autore in un “Discorso agli studenti” (1986) intitolato Le ragioni della scrittura, ibid., p. 163.
3 Zorzi, Renzo, Un velleitario censore del potere, in Il Sole 24 ore, 30 aprile 1989.
4 Si veda l’intervista contenuta in Marabini, Claudio, Se un poeta sfida la multinazionale, in Il resto del Carlino, 30 maggio 1989. Anche nella citata intervista a Raboni lo scrittore esprime lo stesso concetto su un presunto disimpegno giovanile, della giovane letteratura della fine degli anni Ottanta: “La loro letteratura, come la letteratura in generale, tende a sfuggire, a diventare un grande esercizio accademico dolcissimo, una musica che accontenta tutti, un perfetto grande esercizio fra teatrale e antiquariale” (Raboni, Giovanni, Il peccato capitale, cit.).
5 Si veda in proposito il noto saggio di Vittorini, Elio, Industria e letteratura, in Il Menabò, n. 4, 1969.
6 Ecco come la definisce lo stesso Volponi: “Una lingua eteroclita, scomposta, che, come lo sguardo del narratore voleva arrivare dappertutto […] c’erano intere sequenze che procedevano per proprio conto, senza ubbidire a nessuna progressione prestabilita; e c’erano continui ribaltamenti di ritmo, di tempi, di registri […] debbo a Corporale le fondamenta, l’esercizio, il metodo della mia ricerca successiva: il coraggio di oltrepassare il bordo, l’esigenza di inseguire le dinamiche associative del pensiero e del linguaggio, insomma la capacità di assumere di fronte alla scrittura un’assoluta libertà” (“Questa mia Italia corporale. Colloquio tra Paolo Volponi e Filippo Bettini su Corporale”, in Aa.Vv., Volponi e la scrittura materialistica, cit., pp. 52-56).
7 Volponi, Paolo, “La difficoltà del romanzo”, in Le conferenze dell’Associazione culturale italiana, XVII, 1966.
8 Sulla figura e quindi sul pensiero e l’ideologia industrialista di Adriano Olivetti, la bibliografia è ovviamente amplissima; si veda tuttavia e nell’ordine: Caizzi, Bruno, Camillo e Adriano Olivetti, Torino, Utet, 1962; Berta, Giuseppe, Le idee al potere, Adriano Olivetti fra la fabbrica e la Comunità, Milano, Edizioni di Comunità, 1980; Pampaloni, Geno, Adriano Olivetti: un’idea di democrazia, Milano, Edizioni di Comunità, 1980; Ochetto, Valerio, Adriano Olivetti, Milano, Mondadori, 1985; Sapelli, Giulio e Chiarini, Roberto, Fini e fine della politica: la sfida di Adriano Olivetti, Milano, Edizioni di Comunità, 1990.
9 Ferretti, Gian Carlo, Volponi, Firenze, La Nuova Italia, 1972, p. 6.
10 Raboni, Giovanni, Il peccato capitale, cit.
11 Del resto è lo stesso Saraccini a esprimersi in questi termini (decisamente trasparenti la matrice autobiografica) allorché pensa di vendicarsi dei torti subiti dalla dirigenza padronale: “Un giorno dirò tutto, scriverò un memoriale, un libro bianco sui grandi dirigenti, sulle grandi politiche aziendali, […] sui grandi, questi sì, altro che grandi, prelievi personali e soprusi, sulle mosche, sì, le mosche del capitale” (Volponi, Paolo, Le mosche del capitale, Torino, Einaudi, 1989, p. 132).
12 Cfr. “Non voglio cantare nel coro. Colloquio fra Paolo Volponi e Filippo Bettini su Le mosche del capitale (1989), in Aa.Vv., Volponi e la scrittura materialistica, cit.; qui lo scrittore, seppure in un’ottica esclusivamente retrospettiva, contrappone (ma positivamente) il punto di vista di due personaggi per lui basilari come Adriano Olivetti e Pasolini al fine di indicare due prospettive di progresso generosamente confliggenti ma votate entrambe a un destino di sconfitta: “Il rapporto con Adriano Olivetti è stata l’origine stessa della mia esperienza ‘conflittuale’ […] Nemmeno Adriano Olivetti è stato mai capito come un vero maestro dell’industria e della cultura del paese: come un innovatore, un creatore e un vero riformatore […]. E lo era realizzando metodi, aggregazioni e conquiste ‘di sinistra’, cioè di crescita culturale, sociale ed economica […]. E Pasolini dal suo ‘sdegno giovanile’, è stato addirittura respinto su posizioni regressive. Non voglio ridimensionare l’importanza di Pasolini che, insieme ad Olivetti, considero uno dei miei maestri […]. Però Pasolini che aveva esattamente previsto tutti questi malanni, non è stato altrettanto bravo nell’indicare il modo per evitarli. Mentre invece proprio dalla lezione di Olivetti occorreva capire che la strada giusta avrebbe dovuto essere quella della programmazione” (pp. 101-102).
13 “Dopo tantissime, commoventi galoppate per ogni regione del mondo, e dopo mille battaglie che non potevano essere combattute perché il nemico spariva all’improvviso o mai si mostrava […] il cavaliere si scardinò l’osso del collo, sia dal cervelletto che dalla spina dorsale, stroncandosi tempie, zigomi, ganasce, mento, fra le sbarre, da una parte all’altra, sempre più forte per tutta una notte” (p. 242).
14 Si legga quanto lo stesso narratore afferma circa il significato del cognome del Presidente: “Il vero significato del cognome, Nasàpeti, con l’accento appoggiato sulla larga a della seconda sillaba, riesce ad annullare l’immagine del suo contenuto reale con un mascheramento fonico che produce anche effetti culturali raffinati, una sorta di grecità remota quanto nobile, una originalità fonica preziosa quanto esclusiva, carica di storiche e poetiche vicende, di consonanti geografie. Altro invece non dichiara quel nome che un ghiotto, rosso villano che si compiace ancora, ben oltre i decenni delle scoperte pantagrueliche, di annusare, nasare, gustare intimamente qualcosa di sé” (p. 250).
15 Scrive in proposito Francesco Muzzioli: “Più avanti, ne Le mosche del capitale, Volponi sperimentava la dissoluzione della vicenda e dei personaggi (‘Non ci sono più i personaggi, egli scrive, l’unico personaggio è il potere’), in un impasto di stili che dà voce persino agli oggetti inanimati, conferendo ad essi il compito di descrivere la reificazione dei rapporti umani” (Muzzioli, Francesco, “Per Volponi”, in Aa.Vv., Volponi e la scrittura materialistica, cit., p. 142.
16 Cfr. Manganelli, Massimiliano, “Le dinamiche della contraddizione”, in Aa.Vv., Paolo Volponi: scrittura come contraddizione, a cura del Gruppo Laboratorio, Milano, Franco Angeli, 1995, p. 36 (alle pp. 159-169, una nutrita bibliografia volponiana).
17 “Dormono i calcolatori, ma non perdono il conto nei loro programmi. È un problema di ordine, efficienza, produzione. Saraccini confida negli psicofarmaci e nei calcolatori. […] Il midollo spinale dei nastri crepita, memoria e calcolo, come nel sonno il sangue circola, l’inconscio dilaga, il sogno si versa, il cervello si alimenta di nuovi scatti per i pensieri nuovi di domani” (p. 6).
18 Cfr. Carlino, Marcello, “Il pianeta irritabile: l’allegoria di una materia in rivolta”, in Aa.Vv., Volponi e la scrittura materialistica, cit., p. 64.
19 Si direbbe che il denominatore comune delle parti di testo dedicate a Tècraso sia il degrado e la violenza che investono sotto varie forme il sistema di vita dei proletari. Che il mondo operaio sia pervaso dalla violenza viene esemplificato nel racconto dell’occupazione della fabbrica, allorquando la morte di molti scioperanti si consuma fra lanci di molotov, raffiche sparate da autoblindo e colpi di catene che sbattono. Al mondo proletario però non appartengono soltanto gli operai, bensì tutti coloro che sono relegati nei quartieri fetidi e invivibili di via dell’Orma, la zona “bassa” della città che si delinea come una sorta di terra di nessuno dove accanto agli operai immigrati vivono ladri, prostitute, mafiosi, travestiti, insomma i rifiuti della società industriale, in una commistione di delinquenza e di degrado sessuale.
20 Assai convincente risulta a questo proposito il discorso di Romano Luperini: “Mai, come in questo romanzo, era apparso così chiaro che il potere è soprattutto potere nel linguaggio e del linguaggio e che esso passa attraverso la sua trasformazione da luogo della espressione e della comunicazione a gergo autistico, a logorrea meccanica autofinalizzata, intesa solo alla propria autoaffermazione” (Luperini, Romano, “Postilla su Le mosche del capitale di Volponi”, in Id., L’allegoria del moderno, Roma, Editori riuniti, 1990, p. 300).
Torna suPer citare questo articolo
Notizia bibliografica
Giuseppe Nicoletti, «Una premessa quasi necessaria. Volponi e il romanzo industriale», Narrativa, 31/32 | 2010, 25-38.
Notizia bibliografica digitale
Giuseppe Nicoletti, «Una premessa quasi necessaria. Volponi e il romanzo industriale», Narrativa [Online], 31/32 | 2010, online dal 01 juin 2022, consultato il 18 mai 2025. URL: http://journals.openedition.org/narrativa/1525; DOI: https://doi.org/10.4000/narrativa.1525
Torna su