• 1 Béatrice Bloch, « Modernités farouches : Claude Simon, Kateb Yacine », p. 150-162, in La Lecture li (...)

1Il reste une voix à l'œuvre, dans la littérature de la deuxième moitié du vingtième siècle, si abstraite celle-ci soit-elle, si détachée, comme la parole peu lyrique de L'Étranger. On continue à lire pourtant. C'est que la lecture peut investir, de manière non-identificatoire, les images et les sons inscrits dans le texte1. Mais est-ce tout ?

• 2 Dominique Rabaté souligne dans Vers une littérature de l'épuisement (José Corti, 1991) le paradoxe (...)

2Beaucoup de narrations récentes choisissent l'homodiégèse, la voix d'un narrateur se mettant en scène à la première personne2. Or, dans le cas d'un texte écrit à la première personne, où la voix s'entend d'autant plus qu'elle feint la communication orale avec son lecteur, le récit ne charrie-t-il pas inéluctablement une identification minimale du lecteur au narrateur-personnage ? Cette voix du « je » qui s'écrit permet-elle au lecteur de partager une vision et une expérience avec l'énonciateur, d'établir une connivence avec un sujet, même fragmentaire, clivé, désarticulé ? Ou bien, au contraire, suffit-il, pour s'approcher du texte, de cette voix, usant de la première personne, sans qu'il soit besoin d'évoquer quelque système identificatoire que ce soit, sans que soit nécessaire le retour du sujet, disparu depuis Barthes et Foucault ?

• 3 Qu'on pense aux textes de Robert Pinget, à ceux de Claude Simon, de Louis-René des Forêts, de Becke (...)

3Bien des textes récents se présentent sous forme de récits à la première personne, forme énonciative commune puisqu'elle est celle de la communication orale3. En même temps que ce choix de la narration homodiégétique adoptant l'allure d'une confidence orale, ces textes peuvent sembler difficiles à saisir car ils mettent en scène des « je » étranges, parfois fantomatiques. Or, l'utilisation du « je » par tous, sa circulation dans le dialogue, montre que la langue permet une contextualisation des embrayeurs qui dépende non seulement des conditions de l'énonciation, mais aussi de celles de la réception, laquelle, à l'écrit, concerne le lecteur. Je poserai donc une double question aux textes contemporains écrits à la première personne. D'abord, est-ce que le lecteur s'actualise dans le « je » qu'il lit comme s'il était l'énonciateur (le « je ») ou comme s'il était le destinataire (le « tu ») ? Et ensuite, est-ce que, par la voix narrative à la première personne, le lecteur s'identifie à une simple voix ou bien, au contraire, à d'autres aspects de ce que représente un sujet dans une expérience ordinaire de dialogue (celui qui parle, celui qui a un point de vue, perçoit le monde par son propre corps, a des affects, pense et agit) ?

• 4 Käte Hamburger, Logique des genres littéraires, Paris, Seuil, 1986 (éd. orig. Stuttgart, 1977).
• 5 Jean-Marie Schaeffer, dans Pourquoi la fiction, Seuil, 1999, écrit, p. 189 : « La situation d'immer (...)

6Dans le prolongement de ces constats, et les transposant dans le domaine littéraire cette fois, Käte Hamburger a montré, dans Logique des genres littéraires4, les spécificités des genres et de leurs systèmes énonciatifs : pour elle, tandis qu'un texte homodiégétique relève de la feintise, du faire-semblant, car il imite une communication orale naturelle, au contraire un récit hétérodiégétique relève de la fiction, c'est-à-dire de conventions de langage spécifiques aux récits et qui s'éloignent de l'usage du langage ordinaire. En effet, elle a constaté que l'utilisation de la troisième personne dans un récit, combinée à une focalisation interne (comme dans « il s'est senti tout joyeux à cette idée »), est une convention de narration car il est patent que, dans une situation orale, il est impossible à un sujet de parler d'un tiers, tout en ayant connaissance de la vie intérieure de ce dernier (la phrase « il s'est senti tout joyeux à cette idée » n'imite aucune assertion réelle, à la différence de « je me suis senti tout joyeux à cette idée », qui est courante). De tels types de raisonnements induisent l'idée que tout énoncé à la première personne efface le caractère conventionnel de la narration : le discours se donne comme un dialogue oral, sans que le cadre de la fiction ne soit souligné par une mise en scène entraînant un usage spécifique du langage. L'énoncé en première personne n’est une mimésis du langage ordinaire. Or, selon Jean-Marie Schaeffer, dans Pourquoi la fiction, tout dispositif fictionnel comprend deux temps : d'abord un leurre (qui permette de s'immerger dans le dispositif fictif, comme s'il était réel) et d'autre part, une neutralisation de ce leurre, qui empêche, par exemple, d'être effrayé par le film de l'arrivée d'un train en gare de La Ciotat, comme le furent les premiers spectateurs de cinéma5. Nous déduirons de ces remarques que la narration à la troisième personne accroît la neutralisation du leurre fictif – et donc la distance et la méfiance du lecteur – du fait de son caractère conventionnel. En revanche, si l'énonciation est à la première personne (« Demain, je vais au cinéma »), l'immersion dans le dispositif fictionnel est d'autant plus forte que le caractère conventionnel du discours est moins apparent. Dans ce cas, le lecteur se conçoit comme proche de la situation de conversation naturelle et neutralise le caractère fictif de la situation, ce qui lui permet de s'imaginer comme l'interlocuteur de l'énonciateur à la première personne. Le lecteur devient un tu.

• 6 Christian Metz, dans Le signifiant imaginaire, écrit p. 119 : « Il ne s'agit pas ici de l'identific (...)
• 7 François Récanati, « Contenu sémantique et contenu cognitif des énoncés », in Introduction aux scie (...)

8Le lecteur s'identifie à un je percevant (c'est-à-dire ayant une perception interne de son corps, mais aussi voyant, entendant, etc.) presque immédiatement, car, étant lui-même en situation de perception de signes écrits, il s'assimile aisément à un je du narrateur/personnage présenté en situation de perception. Christian Metz, pour le domaine du cinéma, a souligné dans Le Signifiant imaginaire le phénomène de projection du spectateur qui s'établit irrépressiblement : dans tout film, le spectateur s'identifie à l'instance voyante6. Nous faisons ici l'hypothèse que de semblables phénomènes ont lieu encore plus dans la lecture d'un texte à la première personne (ou la vision d'un film en caméra subjective). Le lecteur s'identifie au corps percevant qu'il est devenu. Pour faire cette hypothèse, nous nous sommes inspirée librement des travaux de François Récanati autour de la question de ce qui différencie l'embrayeur je des autres déictiques7.

• 8 De tels modes d'assertions correspondraient peut-être à ce que Dorrit Cohn appelle « psycho-récit » (...)

11Tout dépend de la phrase considérée. Nous pouvons dire que le lecteur a affaire à une communication mimant l'oral, s'il lit les phrases « je suis content » ou « je suis triste ». Au contraire, s'il lit une phrase comme « je suis debout » ou « j'ai les jambes croisées », cette phrase ne peut être prononcée dans le cadre d'une communication orale directe, car il serait inutile de donner une telle information à l'interlocuteur, puisque celui-ci pourrait voir de ses yeux la situation corporelle de l'énonciateur. Dans le cas d'une phrase comme « je suis assis », la situation d'énonciation ne mime plus la communication naturelle et le lecteur est donc encore moins un auditeur. Il se projette désormais dans le je lu comme s'il s'agissait de son propre courant de conscience, certes représenté arbitrairement (car nous ne nous disons jamais « je suis assis » puisque nous le savons intuitivement), mais dans un courant de conscience qui traduirait, par la convention de la narration, le type d'information que chacun possède intuitivement sur soi-même, indépendamment de la situation d'interlocution. Nous pensons que de tels énoncés sont une représentation conventionnelle qui s'approcherait le plus possible d'une mimésis des informations intérieures qui, d'ordinaire, ne sont pas verbalisées par le sujet, mais connues intuitivement par lui grâce à la proprioception8.

• 9 François Bon, Prison, Verdier, 1999, p. 102.

13Afin d'illustrer notre hypothèse, nous nous référerons à un texte de François Bon tiré de Prison. Décrivant un des prisonniers dans le chapitre intitulé Isolement, le narrateur le désigne d'abord à la troisième personne : « Le bruit. Il est devant la fenêtre ouverte, comme c'est le premier étage il s'est accroupi. Mais il ne fait pas comme les autres, d'avoir dehors les jambes et les pieds. Il reste dans le noir, on ne le voit pas, il écoute9 ». Le lecteur est devant un texte fictif, où la convention de narration apparaît (il + focalisation interne dans « il écoute »). Trois pages plus loin, le même moment est décrit par le narrateur, cette fois à la première personne : « Je suis devant les barreaux rectangulaires de fer noir et j'attends. La fenêtre est ouverte et les cris ont cessé ». Cette fois-ci, l'utilisation de la première personne, du présent, et de l'indication corporelle visible, dans « je suis devant les barreaux », entraîne une projection de la part du lecteur dans le personnage narrateur de ce second extrait. Il ne s'agit ni d'une convention de récit fictif hétérodiégétique, ni d'une feintise de dialogue (on n'indiquerait pas à son interlocuteur où l'on se trouve), mais d'une imitation de la sensation intuitive, qu'a chacun, de son corps et de l'endroit où il se trouve (ici, le fait d'être devant les barreaux).