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Claude Simon : une contestation du
texte par l’image
Bérénice Bonhomme

Vers l’image

1 La preuve de l’importance de l’image dans l’œuvre de Claude Simon n’est plus à faire. Une

grande  place  est  ainsi  accordée  à  la  peinture,  la  photographie  mais  aussi  la  bande

dessinée, la cartographie, le schéma, les graffiti, la publicité, le blason, l’image d’Épinal, le

timbre, sans oublier, bien entendu, le cinéma.

Une image absente

2 Le rôle de l’image plastique, sous toutes ses formes, apparaît d’abord comme celui d’un

stimulus à l’écriture. On pense évidemment à la place des peintures de Bacon, Dubuffet et

Delvaux dans Triptyque.  Les images apparaissent  comme des générateurs textuels,  les

descriptions de tableaux s’intégrant parfaitement dans le récit simonien et en constituant

des points dynamiques. On connaît aussi l’importance des cartes postales dans l’économie

du roman Histoire et le rôle des photographies en particulier dans L’Herbe,  Histoire ou

L’Acacia. Cette utilisation apparaît comme encore plus centrale dans des oeuvres comme

Femmes, sur vingt-trois peintures de Joan Miro ou Orion aveugle où le texte est publié avec des

images qui sont manifestement à l’origine de l’écriture. 

3 Mais à y regarder de plus près, la place de l’image comme fédératrice du texte semble

ambiguë. Tout d’abord certaines images ne précèdent pas l’écriture. Ainsi Claude Simon

nous apprend que quelques-uns des aspects de l’iconographie de Orion Aveugle se sont

ajoutés plus tard, « illustration "après coup" » qui lui semblait s’harmoniser avec ce qu’il

avait tenté de faire1, et cet ajout a posteriori  suppose donc un dialogue plus vaste entre

image et écriture dans l’économie créative de cette oeuvre.  

4 Notons aussi que Claude Simon a choisi de republier le texte de Femmes, cette fois sans les

images, sous le titre de La Chevelure de Bérénice. Pascaline Mourier-Casile parle à ce sujet

de « mise hors-jeu, hors-texte des images » : 

par le retranchement radical des images et le choix d’un nouveau titre, La Chevelure

de Bérénice, (pourtant identique textuellement  à Femmes), est devenu un autre texte
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qui demande à être lu autrement. Toute mention de ses stimulii picturaux risquerait
d’en fausser la lecture2.

5 De même,  le  texte de d’Orion Aveugle  se retrouve dans Les  Corps  conducteurs ,  sans les

images,  et  Claude  Simon  déclare  à  son  sujet :  « si Les  Corps  conducteurs devait être

accompagné de l’image, de ses stimulants extra-textuels, alors ce serait un échec pour

moi3 ». L’image est mise à distance, volontairement absentée. En fait, les relations entre le

texte simonien et l’image sont construites autour de ce paradoxe, celui d’un dialogue en

creux,  d’un va-et-vient  perpétuel  qui  a  pour dynamique l’absence.  On peut  d’ailleurs

remarquer, dans les romans, l’obsédante thématique de la trace, de l’image dont il ne

reste que l’empreinte, comme les formes de cadres désormais absents restant inscrites

sur les murs du Palace. Parler d’images dans les romans de Claude Simon est une « image »

puisque,  sauf  exception,  elles  ne  sont  pas  présentes  concrètement.  Cette  relation  in

absentia permet  de  rendre  l’image  la  plus  « plastique »  possible,  dans  le  sens  de

« susceptible de transformations, de modulations », et pouvant même s’animer (dans le

cas d’images fixes) si le texte le requiert. Cette image absente peut d’ailleurs être une

invention de l’auteur, comme le dessin décrit au début des Géorgiques, « dessin imaginaire4

 » qui semble pourtant bien réel au lecteur. Plus subtil est le cas de la photographie de

l’atelier qui est au cœur d’Histoire, photographie dont,  

la lumière terne de l’hiver ayant probablement nécessité un temps de pose assez
long de sorte que pendant les quelques secondes durant lesquelles l’obturateur est
resté ouvert sa tête a occupé successivement trois positions : la première (où elle
apparaît de profil)  transparente et très pâle, les deux autres (de trois quarts cette
fois, et regardant l’appareil) légèrement à droite et en arrière du profil, les trois
images se chevauchant et reliées par des traînées, des stries parallèles, comme si
l’on avait appuyé le doigt sur la première encore fraîche pour la faire glisser5 […].

6 Cette  photographie,  qui  existe  bel  et  bien,  est  reproduite  dans  le  livre  de  Lucien

Dällenbach. Mais, ce qui saute d’emblée aux yeux, c’est précisément l’absence de tout

bougé, de toute multiplication du visage du peintre,  élément pourtant essentiel  de la

description  scripturale.  Manifestement,  Lucien  Dällenbach  a  été  intrigué  par  cette

absence et  a recherché une photographie de l’atelier plus conforme à la description,

jusqu'à ce que Claude Simon avoue dans une lettre de 1986 : « il n’existe pas d’autre photo

de l’atelier que celle que tu connais. Celle « bougée » est inventée de toutes pièces6 ». Si

l’image est un « générateur textuel », l’inverse est également vrai et l’image est créée ou

recréée par le biais de l’écriture. C’est le cas, par exemple, lorsque l’image est présente

comme dans Photographies ou Album d’un Amateur. Dans Photographies, les quelques mots de

légende influent sur la photographie, lui insufflant une temporalité, comme dans Jeux  et

Plus tard 7, ou encore une portée métaphorique comme Jambes  qui donne à voir un arbre8.

Dans Album d’un Amateur, le texte est davantage présent. Ainsi, dans la photographie des

trois jeunes danseuses, le texte descriptif accompagne avec minutie l’image, va-et-vient

envoûtant qui apprend à regarder au plus près, la « torsion hélicoïdale d’une jupe » ou

« le pantalon serré aux chevilles par les pinces9 ».

7 Le choix de l’absence d’image dans les romans participe d’une véritable mise en tension

du lecteur qui ressemble au mécanisme voyeuriste. Ces images absentes sont entêtantes

au point que le lecteur va partir en quête pour tenter de les mettre enfin face au texte.

Ainsi Lucien Dällenbach rapproche des photographies prises par Claude Simon de bribes

de texte de La Bataille de Pharsale10.  D’une certaine façon, le lecteur simonien se met à

imiter  la  recherche des  origines  initiée  par  le  narrateur simonien qui  scrute  jusqu’à

l’hallucination ses photographies de famille. Cette tension apparaît vite comme vaine et
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se heurte à des obstacles insurmontables (comme la photographie inventée). Mais c’est un

battement  d’aile  du  papillon  qui  provoque  un  cyclone,  entraînant  une  dynamique

irrépressible, une image en signalant une autre. Un dialogue commence alors entre les

différents romans et l’œuvre photographique et cela par le biais des images. Ainsi les

branches de l’acacia constituent un motif récurent que l’on retrouve de roman en roman

jusqu’à  ce  qu’on  les  voie  photographiées  sur  la  couverture  du  roman  L’Acacia.  Les

descriptions du changement de la garde devant le tombeau de Lénine dans Le Jardin des

Plantes sont présentes dans le recueil de photographies Album d’un Amateur, le phallus de

Délos décrit dans La Bataille de Pharsale se retrouve lui aussi dans Album d’un Amateur , la

boutique « aux trois nègres » qui est cité dans Les Géorgiques11 existe en photo (catalogue

de l’exposition Claude Simon à la galerie municipale du château d’eau en 1992)… Se met

en place un réseau d’images et de mots, profondément entrelacés, mot et image devenant

deux faces d’un même objet.

Mots et images

8 Selon Yves Peyré, « on peut exprimer deux propositions parfaitement contradictoires :

Claude Simon est avant tout un homme de l’image et il est plus que tout un homme des

mots.  Les  deux  sont " vrais 12" »,  formulation  paradoxale  certes,  mais  qui  a  le  mérite

d’exprimer avec évidence un des aspects les plus fascinants de l’œuvre simonienne où les

images sont dans les mots et les mots dans les images. 

9 Tout d’abord, de façon récurrente, Claude Simon transforme la parole pour la rendre

visuelle. Ainsi dans L’Herbe : 

la fumée se détachant de ses lèvres, les paroles se détachant de ses lèvres, restant
comme la fumée un instant suspendues au-devant de ses lèvres, une boule grise
roulant sur elle-même, les sons prononcés, les mots roulant les uns sur les autres,
c’est-à-dire  montrant  leurs  diverses  faces,  leurs  diverses  combinaisons  – ce
pourquoi on dit sans doute « tourner et retourner des paroles » – puis (les mots,
l’assemblage  de  mots)  s’effilochant,  se  désagrégeant,  se  dissolvant  dans  l’air
nocturne13 […] .

10 Notons  que  c’est  aussi  l’occasion  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  une  expression

idiomatique « tourner et retourner des paroles dans sa bouche » et de l’imager. On pense

ici à la bande dessinée et aux bulles qui sortent de la bouche des personnages, intuition

confirmée par la suite dans Histoire : 

comme si je pouvais positivement le voir ravaler les mots sur le point de sortir,
comme si je pouvais même les voir se former à la façon de ces bulles qui se gonflent
entre les lèvres des personnages des bandes dessinées14 […] 

11 Forme  intégrée  de  récit  en  image,  la  bande  dessinée  combine  dessin  et  texte.  Elle

constitue donc un support parfait de cette « tension rentrée vers le visible » qui travaille le

texte simonien. Les paroles se matérialisent et sont dès lors à voir et non plus à entendre :

regardant en réalité un spectacle intérieur, peut-être la forme la couleur des mots
qu’elle vient de dire comme s’ils lui apparaissaient non pas imprimés et enfermés
dans des bulles mais surgissant du néant l’un après l’autre avec leurs sinuosités
leurs  barres  leurs  verticales  leurs  méandres  leurs  ondulations  leurs  coupures
abruptes  se  complétant  se  reliant  grossissant  puis  s’immobilisant  restant  là
suspendus  dans  l’air  lui  aussi  immobile  continuant  à  vibrer  silencieusement
redoutables  énigmatiques  chargés  de  sens  multiples  jusqu’à  ce  que la  phrase  la
réplique suivante les repousse s’installe à leur place (à la manière de ces images des
lanternes  magiques  glissant  de  droite  à  gauche  puis  de  gauche  à  droite,  l’une
chassant l’autre, chacune immobile un moment pendant que l’opérateur cherche à
tâtons dans l’obscurité la plaque suivante, l’installe, et la fait brusquement coulisser
15) […].
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12 Les mots sont décrits comme des images, avec leur « couleur », leurs « sinuosités », leurs

« barres », leurs « verticales », le problème de la signification passant au second plan. La

conversation se transforme en spectacle de lanterne magique, un des ancêtres du cinéma,

ce  qui  accentue  le  caractère  proprement  visuel,  «  vibrant silencieusement » de  cette

parole. En outre, dans Triptyque, la voix-off d’un des films projetés est figurée comme

image mouvante, tournant lentement sur elle-même en lettres lumineuses, tout comme

les éléments architecturaux filmés pivotaient « avec majesté, présentés sur un plateau

tournant, à la façon de ces chefs-d’œuvre de pâtisserie pompeusement exposés dans la

vitrine d’un confiseur », image et parole se trouvant alors assimilées :

[…]  la  voix  monumentale  du  commentateur  se  faisant  en  même  temps  plus
pompeuse tandis que les mots qu’il  articule (milliardaires, fastueux, rois,  palace,
luxe, splendide) semblent pour ainsi dire tourner lentement eux aussi, comme s’ils
défilaient en lettres de feu sur ces bandeaux publicitaires aux angles des immeubles
[…] traînant derrière eux la rétine éblouie des crinières d’aigrettes lumineuses16. 

13 Le  champ lexical  attaché  à  la  voix-off  est  péjoratif  (« pompeuse »),  alors  qu’après  la

transformation des paroles en images, ce champ devient nettement plus positif et dénote

la fascination de l’auteur pour le langage lumineux du cinéma (« rétines éblouies ») qui

l’entraîne vers la poésie (« crinières d’aigrette lumineuses »). Mais cette matérialisation

des paroles n’est pas sans risque et porte en elle sa destruction : 

14 […] prêts à tomber (les mots), aurait-on dit, en une poussière de particules friables […],

comme  le  résidu,  les  indestructibles  décombres  de  ces  villes  anéanties  par  quelque

séisme, l’éruption d’un volcan, la pluie de feu, et où les cadavres des couples enlacés

subsistent intacts, momifiés, ardents, insoucieux, juvéniles et priapiques17 […].

15 Si les paroles deviennent visibles,  les mots écrits eux aussi sont gros de leur pouvoir

d’image.  Ainsi  les lettres n’ont pas renoncé à la puissance du dessin et évoquent des

illustrations de contes de fées :

l’H démesuré,  emphatique,  en forme de deux parenthèses se  tournant le  dos et
reliées  par  un  trait  onduleux,  les  extrémités  des  parenthèses  s’enroulant  en
colimaçon comme les motifs de ces grilles rongées de rouille qui gardent encore
l’entrée des parcs envahis par les ronces18 […]. 

16 La signification des mots tient autant à leur aspect visuel qu’au code du langage :

avec ce B majuscule au double renflement opulent et majestueux initiale aussi de
Barcelone comme un poitrail de pigeon imposante et orgueilleuse géante fardée de
bleu de blanc gras en robe safran19 […]. 

17 Ainsi ce travail sur les lettres transforme-t-il les mots en images comme ce « elle aCCourt

aile de ses cheveux défaits figure volant les deux boucles jumelles » :

les deux C semblables à deux dos ou plutôt au même dos répété deux fois comme les
contours d’un personnage sur une photo bougée forme fuligineuse d’un corps ou
plutôt  d’un  mouvement  une  jambe  levée  semblable  à  quelque  figure  volante
écartelée sa fente la moule ce coquillage au goût de sel20 […].  

18 C’est la matérialité du mot, son dessin qui devient le support de l’imaginaire. Les mots

constituent l’image-trace d’une absence, comme l’est l’empreinte photographique. Cette

perception se rapproche de celle que l’on peut avoir dans l’enfance lorsque la frontière

entre mot et image est beaucoup plus poreuse et où l’apprentissage de la lecture s’appuie

sur des supports imagés. D’ailleurs Claude Simon évoque « ces rebus où un objet, une

lettre majuscule se déplace sur une paire de jambes en fil de  fer (canne va, A court21) »

ancrant délibérément la problématique de ces mots-images dans le monde de l’enfance.

Jeu d’enfance qui fait accoucher les mots d’images et où l’on retrouve logiquement des
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références  au  monde enfantin et  plus  précisément  au soldat  de  plomb qui  hante  les

romans simoniens :

fracas aussi dans Frascati Et alors sans doute à cause de la consonance italienne du
mot l’image stéréotypée non de soldats en uniformes de la dernière guerre mais les
silhouettes serties de plomb d’officiers sabre au clair et de turcos22 […].

19  On sait, qu’en partie, l’ontogenèse mime la phylogenèse. En rattachant le mot à l’image,

Claude Simon lui  redonne sa force archaïque de mythogramme, objet biface d’image-

parole. Ainsi le mot possède une puissance magique incantatoire : « le nom du monastère

[…] comme un éclair noir et or zébrant les ténèbres : Zagorsk23 ». Notons d’ailleurs les

évocations récurrentes de la préhistoire et des dessins retrouvés dans les cavernes. Dans

un même ordre d’idées, on peut également signaler la fascination de Claude Simon pour

les graffiti qu’il décrit et photographie à de nombreuses reprises. La plupart du temps, ces

fresques, entre écriture et image, permettent d’atteindre aux fondamentaux archaïques

de l’humain, c’est-à-dire la mort et la sexualité :

20 ma pine enfoncée en elle moi étendu rigide mort pouvant me voir sous la forme de ce

guerrier ou chasseur ithyphallique de la préhistoire réduit à quelques traits charbonneux

comme si j’étais fait de barres raidi tout mon corps aux membres durcis noirs mes os

parallèles qu’on retrouverait des siècles plus tard dessinés sur les parois des cavernes24 […

].

21 La question de la sexualité ou de la mort se devine sous plusieurs de ces mots-images, « 

aCCourt » évoque la « fente, la moule »,

 nom (Memel) qui faisait penser à Mamelle avec dans son aspect je ne sais quoi (les
deux e blanc peut-être) de glacé ville noire couronnée de neige auprès d’une mer
gelée livide habitée par les femmes slaves aux cheveux de lin aux seins lourds (les
deux l de mamelle suggérant la vision de formes jumeLLes se balançant) et neigeux
25 […], 

22 de même le trajet de la guerre, « l’immémorial itinéraire [est] jalonné de noms semblables

à des armures, crénelés, armoriés, aux senteurs de fer, de poudre, de camps26 […] ».

23 Ainsi  Claude  Simon suscite-t-il  dans  les  mots  des  images.  Il  est  donc  normal  que  la

manière   de  les  écrire,  la  calligraphie,  soit  longuement  évoquée  dans  l’œuvre.  C’est

particulièrement  sensible  dans  Les  Géorgiques où  l’auteur  travaille  à  partir  d’archives

familiales et rend compte de la réalité manuscrite des écrits :

L’écriture  impulsive,  fougueuse,  l’encre  pâle,  transparente,  d’un  brun  rouille
presque rose :  avec leurs festons irréguliers de jambages, d’entrelacs, de ratures,
d’arabesques, les lignes dessinent sur les feuillets jaunis comme de minces bandes
de dentelles déchiquetées et fanées27.

24 L’aspect purement visuel de l’écriture est mis en lumière, couleur de l’encre, entrelacs,

lignes, la page d’écriture est décrite comme un tableau. Le sens même des mots se perd :

Puis regardant sans parvenir à en pénétrer le sens, les lignes, les noms d’aliments
tracés d’une encre amarante et délavée, ou plutôt sans parvenir à ce que les rangées
de jambages, de boucles et de hampes carminées coïncident, s’identifient avec
comment est-ce déjà28 […].

25  Entre les arabesques des mots, des images naissent  « comme la crinière d’un cheval au

galop flottant dans le vent29 » créées par l’encre encore fraîche balayée par la main. Ainsi,

dans la liste des chevaux faite par le général : 

trois ou quatre lignes que les biffures semblaient envelopper de spirales, comme
d’épineux faisceaux d’ossements entortillés de rouille, de bandelettes bitumeuses :
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des momies, les squelettes de ces coursiers chargés d’accompagner dans l’au-delà
quelque pharaon30 […]. 

26 On voit  bien  ici  que  les  images  suscitées  nous  renvoient  encore  une  fois  à  un fond

archaïque fait de peur de la mort et de moyens de la conjurer par des rites funéraires

venus du fond des âges (fascination pour ces coutumes à la fois barbares et séduisantes

qui prend sans doute racine là aussi dans l’enfance).

27 Notons enfin que la pratique scripturale de l’auteur lui-même porte la marque de cette

bipolarité entre mot et image. Selon Yves Peyré « dans le rapport aux images, il convient

d’accorder une place à ces pages manuscrites,  qui  font en quelque sorte coexister le

dessinateur et l’écrivain31 », ces « témoignages plastiques »  de la coexistence des mots et

des images dans la phase même de création.

28 Ainsi le texte simonien se dédouble d’une peau invisible d’images où chaque motif fait

plus ou moins écho à une image hors champ et où chaque mot est lui-même une image

qui se dévoile à condition que l’on pose sur lui un autre regard. C’est dans ce cadre que se

présente la question du schéma dans l’œuvre. En effet, Claude Simon fait volontiers appel

à ce type de référent. Ainsi dans La Bataille de Pharsale, la galopade de O. est perçue sous

un mode schématique, construit de vecteurs et de figures géométriques :

Galopant toujours  à  travers  champs,  O.  incurve la  course  de  son cheval  vers  la
gauche. Les trajets suivis d’une part par les trois cavaliers et d’autre part par O.
dessinent  deux  droites  convergentes,  mais  O.  ayant  mal  calculé  les  vitesses
respectives de son cheval […] et des autres […] doit incurver de plus en plus sa
course,  de  sorte  que  celle-ci  décrit  un  arc  de  cercle,  le  trajet  des  cavaliers
demeurant  rectiligne,  et  finalement  c’est  à  l’intersection  d’une  courbe  et  d’une
droite que O. rejoint les trois cavaliers32 .

29 Ainsi  la  description  tend  vers  le  schéma,  vers  une  certaine  prise  de  distance,

d’abstraction,  qui  privilégie  la  construction  précise  de  l’espace.  Ce  type  de  dessin  a

normalement  une  valeur  épistémique,  apportant  une  connaissance  sur  le  monde.  Le

schéma est un mode de représentation économique, il doit être plus simple et plus lisible

que ce qu’il schématise, sinon il ne sert à rien. 

30 Or le schéma simonien se confronte souvent à cette limite. Prenons pour exemple celui du

Palace. Dans ce roman, l’Italien éprouve le besoin de dessiner un schéma pour expliquer à

l’étudiant comment s’est déroulé l’attentat dont il est l’auteur. Son schéma indique la

place des objets et le déplacement des personnages, démarche qui évoque très fortement

les exercices de mises en scène que propose Eisenstein à ses étudiants et les schémas qui

en découlent33. L’Italien construit peu à peu sur la feuille un espace :

en train de dessiner, […] vers l’intérieur du rectangle, une courte ligne ondulée,
comme un serpent, une sinusoïde, puis, sans explication, au-dessus de celle-ci et à
la  verticale  […]  un  cercle  ou  plutôt  plusieurs  cercles  […]  concentriques,  se
superposant,  ou  légèrement  excentriques  les  uns  par  rapport  aux  autres,
découvrant lorsqu’il écarta la main, quelque chose qui ressemblait à une pelote de
laine34 […].

31 Mais  à  force  d’accumuler  traits  et  lignes,  le  dessin  devient  si  complexe  qu’il  en  est

indéchiffrable. Ni le narrateur ni le lecteur ne le comprennent plus. Ici, par opposition à

Eisenstein qui se servait du schéma pour communiquer plus clairement, Claude Simon le

complexifie  jusqu'à  ce  qu’il  devienne  incompréhensible.  On  pourrait  objecter  que  le

schéma est difficile à comprendre parce qu’il n’existe pas en tant que tel dans le roman

mais qu’il n’est présent qu’en mots. Pourtant, si l’on reporte fidèlement les indications du

texte et que l’on en construit le plan, le résultat n’est pas plus convaincant. Le schéma
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n’est alors plus seulement un schéma. Il donne à voir autre chose, devient une image à

part entière, s’écartant du référent premier pour donner à voir des « serpents » et des

« pelotes de laine ». Ce processus se retrouve dans La Route des Flandres dans la description

du champ de manoeuvre :

de  sorte  que  le  trajet  suivi  par  chaque  unité  aurait  pu  être  schématiquement
représenté par une de ces lignes fléchées ou vecteur […] les collines figurées sur la
carte au moyen de petits traits en éventail bordant la ligne onduleuse d’une crête,
de sorte que le champ de bataille semble parcouru de mille-pattes sinueux, chaque
corps de troupe étant représenté par un petit rectangle à partir duquel s’élance le
vecteur  correspondant,  chacun  d’eux  se  recourbant  en  l’occurrence  de  façon  à
affecter à peu près la forme d’un hameçon35 […]. 

32 L’activité configurante du regard ne semble plus pouvoir s’arrêter, donnant sans cesse à

voir autre chose, le schéma apparaissant comme un des lieux privilégiés du feuilletage

cher à l’auteur. L’on peut évoquer aussi la carte de la ville dans Le Palace. Le plan devient

quadrillage régulier puis grille d’égout sous laquelle se cache une énigme, l’énigme de la

révolution tout aussi bien que celle de la construction du livre. De même, un plan dans Les

Corps Conducteurs perd contact avec son référent pour devenir mur ou damier :

Sur  le  plan  de  la  ville  les  blocs  des  maisons  et  des  gratte-ciel  dessinent  des
rectangles légèrement grisés, de tailles et de formes diverses, quelquefois étirés en
hauteur,  d’autres fois presque carrés,  selon les intervalles plus ou moins grands
entre  les  rues  et  les  avenues  parallèles  qui  se  coupent  toutes  à  angle  droit.
L’ensemble  prend  l’aspect  d’un  mur  aux  joints  apparents  de  ciment  blanc,  ou
encore  d’un  vaste  damier  aux  cases  irrégulières,  tachées  parfois  de  rouge  aux
emplacements des gares, des musées et des principaux monuments publics36.

33 Si  l’œuvre simonienne n’est  pas  avare en cartographies,  elle  est  conjointement  table

d’orientation et de désorientation, et aboutit à la multiplication des schémas qui sont là

comme autant de pelures d’images supplémentaires.  Il existe un véritable plaisir de la

carte, motif récurent :

De fines lignes carmin dessinent des triangles, des parallélogrammes, convergent
en certains points, s’écartent de nouveaux, s’entrecroisent au-dessus d’océans bleu
pâle, d’étendues vertes ou jaunâtres37 […].

34 mais c’est une carte-image qui vaut pour elle-même, objet autonome qui ne renvoie à

aucun référent et qui n’est pas là pour apporter une quelconque clarification. Il n’est que

de voir les nombreuses cartes imaginaires que le regard suscite partout où il se pose :

à un endroit  l’humidité  […]  attaquant peu à  peu le  métal  à partir  d’une simple
éraflure…[…]…avait  gagné  de  proche  en  proche  finissant  par  l’élargir  au  point
qu’elle ressemblait maintenant à une île de forme allongée, la Crète par exemple38

[…].

35 Notons par ailleurs que Claude Simon a fait de la structure de ses différents romans des

représentations  graphiques  (par  exemple  le  trèfle  pour  La  Route  des  Flandres).  Ces

représentations semblent davantage correspondre à la fonction première d’un schéma et

offrent une vision concentrée de la composition des romans. Cependant deux remarques

doivent être faites. Tout d’abord ces schémas n’ont pas uniquement un rôle épistémique

mais peuvent également jouer le rôle de blason des romans, ainsi le trèfle de La Route des

Flandres (qui reste le dessin le plus connu) ou le « tracé sinueux » que l’on retrouve dans la

préface d’Orion aveugle ou en quatrième de couverture d’Album d’un amateur. D’autre part,

dans ces schémas, on peut remarquer la prédominance du « tracé sinueux » qui se répète,

toujours semblable et toujours différent, les extrémités se rejoignant ou pas, les points de

contact évoluant. Ce tracé sinueux est, comme son nom l’indique, bien difficile à suivre et
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s’il nous renseigne sur la structure du roman simonien qui s’organise autour de quelques

motifs  obsédants,  de  schéma en  schéma,  les  nœuds  du réseau  sont  de  plus  en  plus

difficiles  à  repérer et  ce « tracé sinueux » évolue vers  une certaine opacité qui  nous

renvoie encore une fois au trait lui-même et à la sensation brute de l’image. 

36 Si  pour  Claude  Simon  le  texte  tend  vers  l’image  jusqu’à  faire  d’une  représentation

graphique le blason de nombre de ses romans, l’image, inversement, apparaît formée à

partir d’éléments constitutifs de l’écriture.  Ce renversement semble évident lorsqu’on

voit la photographie39 représentant un mur et intitulé « Page d’écriture ». Soulignons aussi

le rôle essentiel que joue le V dans la construction visuelle du monde simonien. Ce V que

l’on retrouve dans un nombre incalculable  de descriptions ( « plastron en V 40»,  « les

jambes  écartées  en  V 41 »,  « V  du  corsage 42»),  suivi de  près  par  le  S (« S  couché  et

irrégulier 43»,   « le  contour inférieur du ventre dessine un S oblique 44» ),  raccroche à

chaque instant ce qui est vu à ce qui s’écrit, véritable pont entre mot et image. 

37 En fait, tout ce qui est vu tend à devoir être lu :

et tout à coup pourtant il le vit (le parapet ennemi), très haut, lui parut-il, au-dessus
d’eux, et noir sur noir (comme des lignes d’écriture épineuses, menaçantes, tracées
sur la nuit), les barbelés45 […].

38  Les personnages sont ramenés à leur statut d’écrit comme le personnage de Triptyque

comparé à une « tache d’encre46» ou le peintre d’Histoire :

le Hollandais juché dans une pose simiesque […] sur son haut tabouret, comme s’il
était peint tout entier d’une seule couleur (noir ou bleu de Prusse), lui, sa casquette
de marinier, ses pantoufles à carreaux, et, en face, son chevalet, le tout semblable à
quelque idéogramme oriental : deux signes, deux caractères tracés l’un à côté de
l’autre en quelques coups de pinceau47[…] .

39 Le personnage de Triptyque est mal éclairé (donc sombre) et celui d’Histoire est vu en

contre jour, c’est donc grâce à une caractéristique propre à l’image, la lumière, que le

visuel tend vers l’écrit. Cet entre-deux est encore affirmé par le terme d’idéogramme.

L’idéogramme est un symbole graphique représentant un mot ou une idée. Ce n’est certes

pas un pictogramme, mais il a des caractéristiques graphiques (d’autant plus apparentes

pour un public occidental n’en comprenant pas la signification). Il n’est pas indifférent

également  que  ce  que  représentent  ces  « deux  signes »,  ce  soit  un  peintre,  donc  un

homme d’images. Dans l’œuvre de Claude Simon, ce qui constitue l’écriture est considéré

autant à voir qu’à lire.

40 De  même  dans  les  descriptions  des  images,  le  champ  lexical  de  la  ponctuation  est

particulièrement obsédant :

Deux parenthèses  couchées,  comme deux cupules,  soulignant  chacune un point,
figurent les seins. Au-dessous de la sirène clapotent trois courtes rangées d’accents
circonflexes alignés comme des tentes d’un camp militaire ou les crêtes pointues
d’une eau agitée48. 

41 C’est le cas également lors des perceptions visuelles directes comme le bec de pigeon « en

forme  de  virgule 49 »   et « les  bords  des  paupières  fermées  dessinent  deux  minces

croissants,  comme  des  parenthèses  horizontales,  au-dessus  des  joues  fraîches 50 ».  La

prégnance des termes indiquant des procédés de ponctuation pour décrire tout ce qui est

visuel  doit  nous faire  réévaluer  l’aspect  purement  graphique de l’utilisation de cette

ponctuation  dans  le  texte  même  de  l’œuvre.  Ainsi  la  construction  de  la  phrase

simonienne se découvre sous un aspect purement graphique où les parenthèses valent

aussi pour leur forme.
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L’image comme ferment contestataire

42 En effet, l’image, comme en-creux de l’œuvre, a un rôle proprement contestataire, faisant

bouger les lignes et les frontières, transformant en profondeur non seulement le texte

simonien mais aussi notre regard sur lui.

43 Ainsi, quand on dit qu’il n’y a pas d’image dans les romans simoniens, ce n’est pas tout à

fait vrai. De nombreux éléments interpellent le regard et donnent à voir concrètement

quelque chose. Tout d’abord, j’ai parlé du travail sur la ponctuation en tant que travail

graphique.  On pourrait même aller plus loin et remarquer certaines constructions de

ponctuation récurrentes qui peuvent faire penser à des dessins.  Ainsi les deux points

avant la parenthèse : ( ou juste avant de la clore : ) qui scandent les pages de La Route des

Flandres.  Bien  évidemment  il  ne  s’agit  pas  d’affirmer  que  c’est  un  effet  voulu  par

l’écrivain.  Mais  nous  avons  vu  que  l’utilisation  du  champ  lexical  de  la  ponctuation

appliqué à l’image nous force à modifier notre regard sur le texte. Ajoutons que Claude

Simon  s’était  penché  sur  l’existence  de  ces  signes  graphiques  si  communicatifs  et

pourtant si loin de la réalité :

Le  soleil  jaune  montrait  une  mine  déconfite  figurée  au  moyen  des  signes
conventionnels  qui  servent  à  représenter  sur  les  affiches  ou  les  caricatures  la
mauvaise humeur, la surprise ou l’hilarité. Je me suis souvent demandé et je me
demande  encore  la  raison  de  la  puissance  de  ces  signes  qui  ne  correspondent
cependant que de très loin à la réalité, et qui, cependant, ont force de loi sur elle et
sont admis par tous. Une réalité artificielle supplantant, remplaçant l’autre51. 

44 Signes graphiques du sourire ou tristesse qui ressemblent beaucoup à une parenthèse

ouverte ou fermée. 

45 Outre  la  ponctuation,  le  texte  simonien  frappe  également  par  les  nombreux  jeux

typographiques. Ainsi on pense dans Le Palace aux phrases des affiches reproduites en

majuscule et scandant à intervalle presque régulier les pages 178 et 179 :

                              DOLOR DOLOR DOLOR DOLOR                         
se suivant comme une lamentation au-dessus du même buste d’homme maigre et
nu  brandissant  un  fusil  qu’il  avait  vu  placardé  dans  la  chambre  du  palace
remplaçant les nymphes roses et les folâtres bergères, avec son ventre efflanqué, sa
bouche grande ouverte sur le  cri  silencieux,  ses  chaînes brisées,  son irrésistible
élan, son irrésistible devise :
                                   VENCEREMOS                                       
répétée trois fois, l’affiche étant plus grande que celle qui parlait de la souffrance
du peuple52 […]

46 Certes  l’image  de  l’affiche  n’est  pas  reproduite,  elle  est  décrite.  Par  contre  le  choix

typographique et la mise en page font tendre les slogans de l’affiche repris dans le texte

du livre vers un statut de reproduction. Ce n’est pas seulement le mot qui est repris, mais

son apparence graphique. C’est encore plus évident dans la description d’une page de

programme de cinéma dans Les Corps conducteurs :

Au-dessus de sa tête est écrit en cursive le mot Simultanéo encadré de deux points
d’exclamation, puis, en capitales :  HOY-ALAMEDA, MINERVA.DESDE LAS 13 HRS. !
TRIPLE COLOSAL !, et dans un cartouche noir : LA VENUS MALDITA Eastmancolor, *
MAYORES DE 21 ANOS53. 

Il y a un véritable va-et-vient entre reproduction et description. Ainsi le mot « simultanéo

 » est typographié dans une police particulière. En revanche, son encadrement par deux

points  d’exclamation  est  exprimé  par  le  texte,  mais  non  effectif.  Cette  tentation

analogique va trouver son point culminant dans La Bataille de Pharsale roman qui propose

une réflexion sur les signes et où se multiplient les symboles graphiques et des « comment
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dire : idéogrammes54 ? ». Ainsi on voit une enseigne de boutique de vêtement jouant sur les

lettres  et  les  dessins  de  veston  et  de  pantalon  (

)55, une F02B56 et une57).

Le soubassement d’images qui sous-tendait le texte troue la surface des mots et modifie

radicalement l’aspect du texte. Là encore cela a à voir avec un fond archaïque :

je voudrais une  et.  S’exprimer par. Signes interrogés. Avant la bataille
présages  sacrifice  aux  dieux  pour  se  concilier  savoir…  Entrailles  questionnées
fumant tièdes sur la pierre de l’autel58 […].

47 Avec la résurgence de l’image, sur le devant de la scène apparaît la magie.

48 La mise en page également propose un aspect graphique du texte. C’est évident dans Le 

Jardin  des  Plantes qui  est  particulièrement  travaillé  à  cet  égard.  Les  particularités

typographiques des premières pages reproduiraient la disposition des notes préparatoires

du roman. En effet, même si en cours d’élaboration cette disposition typographique à subi

de nombreuses modifications, il  en est resté « l’idée 59». On a vu le caractère plastique des

manuscrits de Claude Simon, c’est donc une idée-image qui a organisé la structure et la

mise en page de tout le début du Jardin des Plantes. En outre, Claude Simon affirme « cette

disposition palliait dans une certaine mesure l’impossibilité où l’on est de dire en même

temps  des  choses  qui  sont  pourtant  saisies  ensemble,  puisque  l’écriture  n’a  qu’une 

dimension, la linéarité 60». C’est vers la simultanéité, qualité que Claude Simon associe à

l’image (en opposition avec la littérature), que tend ici le texte. En voulant s’approcher

d’une caractéristique propre à l’image, le texte se modifie en profondeur, prenant lui-

même un aspect plastique.

49 D’autre part, le cinéma et ses techniques transforment la manière d’écrire de l’écrivain.

Le cinéma a pour effet de promouvoir l’analogie comme ressort essentiel de son double

niveau de fonctionnement : ressemblance des images avec le monde et ressemblance des

images  entre  elles.  Or  Claude Simon déclare : « le  roman doit  être  un jeu de  miroirs 

internes 61». L’écriture avance de mot en mot mais aussi d’image en image, se construisant

à travers tout un réseau d’échos. Toute l’œuvre est jalonnée de renvois, de reports de

texte,  de  scènes  récurrentes, de  motifs  repris.  Une  des  caractéristiques  les  plus

spectaculaires de l’œuvre de Claude Simon est ce retour d’images que l’écriture remet sur

le métier pour, sans cesse, les retravailler. Chaque élément contient sa pelure d‘images

comme ces hommes politiques :

ils remplissent à demi le vaste hémicycle où dans les stalles inoccupées semblent
toujours siéger, bismarckiens, gourmés et réprobateurs, les fantômes de messieurs
à  favoris  comme ceux dont  on voit  les  portraits  à  l’intérieur  des  couvercle  des
boîtes à cigares62 […]. 

50 Ce soubassement constant d’images finit par faire écran. Le romancier nous soumet ici,

non à une suspension de l’illusion référentielle, mais à une surenchère si complexe de

cette illusion qu’il finit par en noyer la fonctionnalité. Ou plutôt le visuel ainsi démultiplié

par les reflets et les images ne peut servir de caution d’authenticité de ce qui est vu, mais

au  contraire,  en  mélangeant  aussi  inextricablement  réalité  supposée  et  fiction,  c’est

l’existence même d’une réalité derrière les images qui est mise en doute. Ce que l’on voit

dans les stalles inoccupées, ce sont des fantômes. De même le général des Géorgiques finit

par confondre la carte de son domaine avec le domaine lui-même :
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51 il n’avait fait que traverser sans s’arrêter ce paysages, ces champs, ces collines, ce vallon,

ces halliers qui pendant toutes ces années n’avaient existé pour lui que comme des choses

pas tout  à  fait  réelles,  sans autre matière que l’immatérielle  mémoire,  abstraitement

figurées sur ce plan qu’il  emportait partout avec lui […] usant non de charrues ou de

herses mais de cette encre brune, couleur rouille63 […].

52 L’image  joue  un  rôle  de  mise  à  distance.  Ainsi  de  l’importance  de  l’empreinte

photographique dans l’œuvre, image trace de ce qui a été mais qui n’est plus, séparation

d’avec  les  choses  par  l’intermédiaire  de  l’écran  du  temps.  Plus  généralement,  la

thématique de l’empreinte est liée à celle de l’absence : 

rien  ne  bougeant  immobile  comme  si  mon  corps  étendu  s’enfonçait  lentement
laissant son contour dessiné sur le drap le matelas et à la fin il ne resterait plus que
ce  trou  ayant  vaguement  la  forme d’un  homme comme ces  silhouettes  en  bois
découpé que l’on dresse pour servir de cibles au tir64 […].  

53 A la fin il ne reste plus que des images, ou plutôt la trace d’une image.

54 L’existence même d’images créées par Claude Simon comme ses photographies et son

court-métrage modifie le texte écrit.  Lorsque Claude Simon adapte Triptyque au cinéma

sous la forme d’un court-métrage intitulé L’Impasse, de nombreux épisodes et personnages

disparaissent. Le montage montre avec évidence que c’est un homme âgé qui repense aux

différentes  étapes  de  sa  vie :  l’enfance,  le  mariage  et  la  vieillesse.  Ce  lien  apparaît

beaucoup plus évident dans le film que dans le livre. La trame a été simplifiée, ne laissant

que trois moments qui pourraient s’échelonner dans le temps.  C’est ainsi  que le film

souligne un sentiment nostalgique qui éclaire d’un jour nouveau le livre.

*

55 Ainsi  l’image  apparaît-elle  comme  une  tension  en  creux  de  l’écriture  simonienne.

Touchant aux forces archaïques et magiques, l’image modifie le texte de l’intérieur, lui

rendant sa part  d’enfance et  de magie.  Elle joue également un rôle essentiel  dans la

dynamique  de  relations  du  texte  au  référent.  Elle  le  modifie  enfin  de  l’extérieur  en

métamorphosant  notre  regard par  la  force  de  contestation d’un récit  qui  permet  de

proposer de voir autre chose. 
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RÉSUMÉS

L’image joue un rôle central dans l’œuvre de Claude Simon. Le rôle de l’image plastique apparaît

d’abord  comme  un  stimulus,  mais  c’est  une  image  absentée,  en  creux,  mise  hors  jeux.

Inversement, le mot lui-même devient image, tension rentrée vers le visible qui va jusqu’au rébus

et au mythogramme, objet biface d’image-parole. L’image comme en creux de l’œuvre a un rôle

proprement contestataire, faisant bouger les lignes et les frontières, transformant en profondeur

non seulement le texte simonien mais aussi notre regard sur lui.

The image plays a central role in the work of Claude Simon. The image appears as a stimulus at

first, but it is an eclipsed image. It remains only as a footprint which is not in play. Conversely,

word itself becomes an image, its tension is turned towards the visible which takes it as far as

rebus and mythogramme: the biface object of an image-word. As if in the hollow of the work, the

image has a genuinely questioning role, making lines and borders move, transforming in depth

not only the simonien text but also ourimpression of it.
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Mots-clés : stimulus, schéma, mythogramme, magie, image, graffiti, frontière, contestation,
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