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Claude Simon : une contestation du texte par I'image

Claude Simon : une contestation du
texte par 'image

Bérénice Bonhomme

Vers I'image

La preuve de I'importance de I'image dans I'ceuvre de Claude Simon n’est plus a faire. Une
grande place est ainsi accordée a la peinture, la photographie mais aussi la bande
dessinée, la cartographie, le schéma, les graffiti, la publicité, le blason, I'image d’Epinal, le
timbre, sans oublier, bien entendu, le cinéma.

Une image absente

Le rdle de I'image plastique, sous toutes ses formes, apparait d’abord comme celui d'un
stimulus a I'écriture. On pense évidemment a la place des peintures de Bacon, Dubuffet et
Delvaux dans Triptyque. Les images apparaissent comme des générateurs textuels, les
descriptions de tableaux s’intégrant parfaitement dans le récit simonien et en constituant
des points dynamiques. On connait aussi 'importance des cartes postales dans '’économie
du roman Histoire et le role des photographies en particulier dans L’Herbe, Histoire ou
L’Acacia. Cette utilisation apparait comme encore plus centrale dans des oeuvres comme
Femmes, sur vingt-trois peintures de Joan Miro ou Orion aveugle ou le texte est publié avec des
images qui sont manifestement a I'origine de I'écriture.

Mais a y regarder de plus pres, la place de I'image comme fédératrice du texte semble
ambigué. Tout d’abord certaines images ne précédent pas 1’écriture. Ainsi Claude Simon
nous apprend que quelques-uns des aspects de l'iconographie de Orion Aveugle se sont
ajoutés plus tard, « illustration "apres coup" » qui lui semblait s’harmoniser avec ce qu’il
avait tenté de faire!, et cet ajout a posteriori suppose donc un dialogue plus vaste entre
image et écriture dans I’économie créative de cette oeuvre.

Notons aussi que Claude Simon a choisi de republier le texte de Femmes, cette fois sans les
images, sous le titre de La Chevelure de Bérénice. Pascaline Mourier-Casile parle a ce sujet
de « mise hors-jeu, hors-texte des images » :

par le retranchement radical des images et le choix d’un nouveau titre, La Chevelure
de Bérénice, (pourtant identique textuellement & Femmes), est devenu un autre texte
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qui demande a étre lu autrement. Toute mention de ses stimulii picturaux risquerait

d’en fausser la lecture?.
De méme, le texte de d’Orion Aveugle se retrouve dans Les Corps conducteurs, sans les
images, et Claude Simon déclare a son sujet: «si Les Corps conducteurs devait étre
accompagné de I'image, de ses stimulants extra-textuels, alors ce serait un échec pour
moi® ». L'image est mise a distance, volontairement absentée. En fait, les relations entre le
texte simonien et I'image sont construites autour de ce paradoxe, celui d'un dialogue en
creux, d’'un va-et-vient perpétuel qui a pour dynamique I'absence. On peut d’ailleurs
remarquer, dans les romans, ’obsédante thématique de la trace, de I'image dont il ne
reste que 'empreinte, comme les formes de cadres désormais absents restant inscrites
sur les murs du Palace. Parler d’images dans les romans de Claude Simon est une « image »
puisque, sauf exception, elles ne sont pas présentes concrétement. Cette relation in
absentia permet de rendre l'image la plus « plastique » possible, dans le sens de
« susceptible de transformations, de modulations », et pouvant méme s’animer (dans le
cas d’'images fixes) si le texte le requiert. Cette image absente peut d’ailleurs étre une
invention de 'auteur, comme le dessin décrit au début des Géorgiques, « dessin imaginaire*
» qui semble pourtant bien réel au lecteur. Plus subtil est le cas de la photographie de
Iatelier qui est au cceur d’Histoire, photographie dont,

la lumiére terne de I'hiver ayant probablement nécessité un temps de pose assez

long de sorte que pendant les quelques secondes durant lesquelles 'obturateur est

resté ouvert sa téte a occupé successivement trois positions : la premiére (ol elle

apparait de profil) transparente et trés pale, les deux autres (de trois quarts cette

fois, et regardant I'appareil) légérement a droite et en arriére du profil, les trois

images se chevauchant et reliées par des trainées, des stries paralléles, comme si

'on avait appuyé le doigt sur la premiére encore fraiche pour la faire glisser?[...].
Cette photographie, qui existe bel et bien, est reproduite dans le livre de Lucien
Dillenbach. Mais, ce qui saute d’emblée aux yeux, c’est précisément 'absence de tout
bougé, de toute multiplication du visage du peintre, élément pourtant essentiel de la
description scripturale. Manifestement, Lucien Dillenbach a été intrigué par cette
absence et a recherché une photographie de I'atelier plus conforme a la description,
jusqu'a ce que Claude Simon avoue dans une lettre de 1986 : « il n’existe pas d’autre photo
de l'atelier que celle que tu connais. Celle « bougée » est inventée de toutes pieces® ». Si
I'image est un « générateur textuel », 'inverse est également vrai et I'image est créée ou
recréée par le biais de I'écriture. C’est le cas, par exemple, lorsque I'image est présente
comme dans Photographies ou Album d’un Amateur. Dans Photographies, les quelques mots de
légende influent sur la photographie, lui insufflant une temporalité, comme dans Jeux et
Plus tard 7, ou encore une portée métaphorique comme Jambes qui donne a voir un arbre?,
Dans Album d’'un Amateur, le texte est davantage présent. Ainsi, dans la photographie des
trois jeunes danseuses, le texte descriptif accompagne avec minutie I'image, va-et-vient
envoiitant qui apprend a regarder au plus pres, la « torsion hélicoidale d’une jupe » ou
« le pantalon serré aux chevilles par les pinces® ».

Le choix de I'absence d’image dans les romans participe d’'une véritable mise en tension
du lecteur qui ressemble au mécanisme voyeuriste. Ces images absentes sont entétantes
au point que le lecteur va partir en quéte pour tenter de les mettre enfin face au texte.
Ainsi Lucien Déllenbach rapproche des photographies prises par Claude Simon de bribes
de texte de La Bataille de Pharsale’. D'une certaine fagon, le lecteur simonien se met a
imiter la recherche des origines initiée par le narrateur simonien qui scrute jusqu'a
I’hallucination ses photographies de famille. Cette tension apparait vite comme vaine et
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se heurte a des obstacles insurmontables (comme la photographie inventée). Mais c’est un
battement d’aile du papillon qui provoque un cyclone, entrainant une dynamique
irrépressible, une image en signalant une autre. Un dialogue commence alors entre les
différents romans et 'ceuvre photographique et cela par le biais des images. Ainsi les
branches de I’acacia constituent un motif récurent que I'on retrouve de roman en roman
jusqu'a ce qu'on les voie photographiées sur la couverture du roman L’Acacia. Les
descriptions du changement de la garde devant le tombeau de Lénine dans Le Jardin des
Plantes sont présentes dans le recueil de photographies Album d’un Amateur, le phallus de
Délos décrit dans La Bataille de Pharsale se retrouve lui aussi dans Album d’un Amateur , la
boutique « aux trois négres » qui est cité dans Les Géorgiques" existe en photo (catalogue
de I'exposition Claude Simon a la galerie municipale du chiteau d’eau en 1992)... Se met
en place un réseau d’images et de mots, profondément entrelacés, mot et image devenant
deux faces d’'un méme objet.

Mots et images

Selon Yves Peyré, « on peut exprimer deux propositions parfaitement contradictoires :
Claude Simon est avant tout un homme de I'image et il est plus que tout un homme des
mots. Les deux sont "vrais'?" », formulation paradoxale certes, mais qui a le mérite
d’exprimer avec évidence un des aspects les plus fascinants de I'ceuvre simonienne ou les
images sont dans les mots et les mots dans les images.

Tout d’abord, de facon récurrente, Claude Simon transforme la parole pour la rendre
visuelle. Ainsi dans L’Herbe :

la fumée se détachant de ses lévres, les paroles se détachant de ses lévres, restant
comme la fumée un instant suspendues au-devant de ses lévres, une boule grise
roulant sur elle-méme, les sons prononcés, les mots roulant les uns sur les autres,
c’est-a-dire montrant leurs diverses faces, leurs diverses combinaisons - ce
pourquoi on dit sans doute « tourner et retourner des paroles » - puis (les mots,
I'assemblage de mots) s’effilochant, se désagrégeant, se dissolvant dans lair
nocturne®[...].

Notons que c'est aussi l'occasion de prendre au pied de la lettre une expression
idiomatique « tourner et retourner des paroles dans sa bouche » et de I'imager. On pense
ici a la bande dessinée et aux bulles qui sortent de la bouche des personnages, intuition
confirmée par la suite dans Histoire :

comme si je pouvais positivement le voir ravaler les mots sur le point de sortir,
comme si je pouvais méme les voir se former a la fagon de ces bulles qui se gonflent
entre les lévres des personnages des bandes dessinées™[...]

Forme intégrée de récit en image, la bande dessinée combine dessin et texte. Elle

constitue donc un support parfait de cette « tension rentrée vers le visible » qui travaille le
texte simonien. Les paroles se matérialisent et sont des lors a voir et non plus a entendre :

regardant en réalité un spectacle intérieur, peut-étre la forme la couleur des mots
qu'elle vient de dire comme s’ils lui apparaissaient non pas imprimés et enfermés
dans des bulles mais surgissant du néant 'un aprés 'autre avec leurs sinuosités
leurs barres leurs verticales leurs méandres leurs ondulations leurs coupures
abruptes se complétant se reliant grossissant puis s’immobilisant restant la
suspendus dans l'air lui aussi immobile continuant a vibrer silencieusement
redoutables énigmatiques chargés de sens multiples jusqu'a ce que la phrase la
réplique suivante les repousse s’installe a leur place (4 la maniére de ces images des
lanternes magiques glissant de droite a gauche puis de gauche a droite, 'une
chassant I'autre, chacune immobile un moment pendant que I'opérateur cherche a

tatons dans 'obscurité la plaque suivante, I'installe, et la fait brusquement coulisser

B) [L..].
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Les mots sont décrits comme des images, avec leur « couleur », leurs « sinuosités », leurs
« barres », leurs « verticales », le probléme de la signification passant au second plan. La
conversation se transforme en spectacle de lanterne magique, un des ancétres du cinéma,
ce qui accentue le caractére proprement visuel, « vibrant silencieusement » de cette
parole. En outre, dans Triptyque, la voix-off d’'un des films projetés est figurée comme
image mouvante, tournant lentement sur elle-méme en lettres lumineuses, tout comme
les éléments architecturaux filmés pivotaient « avec majesté, présentés sur un plateau
tournant, a la facon de ces chefs-d’ceuvre de patisserie pompeusement exposés dans la
vitrine d’un confiseur », image et parole se trouvant alors assimilées :

[..] la voix monumentale du commentateur se faisant en méme temps plus

pompeuse tandis que les mots qu'il articule (milliardaires, fastueux, rois, palace,

luxe, splendide) semblent pour ainsi dire tourner lentement eux aussi, comme s’ils

défilaient en lettres de feu sur ces bandeaux publicitaires aux angles des immeubles

[..] trainant derriére eux la rétine éblouie des criniéres d’aigrettes lumineuses®.
Le champ lexical attaché a la voix-off est péjoratif (« pompeuse »), alors qu’aprés la
transformation des paroles en images, ce champ devient nettement plus positif et dénote
la fascination de I'auteur pour le langage lumineux du cinéma (« rétines éblouies ») qui
I'entraine vers la poésie (« criniéres d’aigrette lumineuses »). Mais cette matérialisation
des paroles n’est pas sans risque et porte en elle sa destruction :

[...] préts a tomber (les mots), aurait-on dit, en une poussiére de particules friables [...],
comme le résidu, les indestructibles décombres de ces villes anéanties par quelque
séisme, I’éruption d’un volcan, la pluie de feu, et ou les cadavres des couples enlacés
subsistent intacts, momifiés, ardents, insoucieux, juvéniles et priapiques’’ [...].

Si les paroles deviennent visibles, les mots écrits eux aussi sont gros de leur pouvoir
d’image. Ainsi les lettres n’ont pas renoncé a la puissance du dessin et évoquent des
illustrations de contes de fées :

I'H démesuré, emphatique, en forme de deux parenthéses se tournant le dos et
reliées par un trait onduleux, les extrémités des parenthéses s’enroulant en
colimagon comme les motifs de ces grilles rongées de rouille qui gardent encore
I’entrée des parcs envahis par les ronces®[...].

La signification des mots tient autant a leur aspect visuel qu’au code du langage :

avec ce B majuscule au double renflement opulent et majestueux initiale aussi de
Barcelone comme un poitrail de pigeon imposante et orgueilleuse géante fardée de
bleu de blanc gras en robe safran®[...].
Ainsi ce travail sur les lettres transforme-t-il les mots en images comme ce « elle aCCourt
aile de ses cheveux défaits figure volant les deux boucles jumelles » :

les deux C semblables a deux dos ou plut6t au méme dos répété deux fois comme les
contours d’un personnage sur une photo bougée forme fuligineuse d’'un corps ou

N

plutét d’'un mouvement une jambe levée semblable a quelque figure volante

écartelée sa fente la moule ce coquillage au gofit de sel®[...].
C’est la matérialité du mot, son dessin qui devient le support de I'imaginaire. Les mots
constituent I'image-trace d’'une absence, comme I'est I’empreinte photographique. Cette
perception se rapproche de celle que I'on peut avoir dans I'enfance lorsque la frontiére
entre mot et image est beaucoup plus poreuse et ou I'apprentissage de la lecture s’appuie
sur des supports imagés. D’ailleurs Claude Simon évoque « ces rebus ot un objet, une
lettre majuscule se déplace sur une paire de jambes en fil de fer (canne va, A court?) »
ancrant délibérément la problématique de ces mots-images dans le monde de I'enfance.
Jeu d’enfance qui fait accoucher les mots d’images et ou I'on retrouve logiquement des

Cahiers de Narratologie, 16 | 2009



20

21

22

23

24

25

Claude Simon : une contestation du texte par I'image

références au monde enfantin et plus précisément au soldat de plomb qui hante les
romans simoniens :

fracas aussi dans Frascati Et alors sans doute a cause de la consonance italienne du

mot I'image stéréotypée non de soldats en uniformes de la derniére guerre mais les

silhouettes serties de plomb d’officiers sabre au clair et de turcos? [...].
On sait, qu’en partie, I'ontogenése mime la phylogenése. En rattachant le mot a I'image,
Claude Simon lui redonne sa force archaique de mythogramme, objet biface d’'image-
parole. Ainsi le mot posséde une puissance magique incantatoire : « le nom du monastére
[...] comme un éclair noir et or zébrant les ténébres: Zagorsk? ». Notons d’ailleurs les
évocations récurrentes de la préhistoire et des dessins retrouvés dans les cavernes. Dans
un méme ordre d’idées, on peut également signaler la fascination de Claude Simon pour
les graffiti qu’il décrit et photographie a de nombreuses reprises. La plupart du temps, ces
fresques, entre écriture et image, permettent d’atteindre aux fondamentaux archaiques
de ’humain, c’est-a-dire la mort et la sexualité :

ma pine enfoncée en elle moi étendu rigide mort pouvant me voir sous la forme de ce
guerrier ou chasseur ithyphallique de la préhistoire réduit a quelques traits charbonneux
comme si j'étais fait de barres raidi tout mon corps aux membres durcis noirs mes os
paralléles qu’on retrouverait des siécles plus tard dessinés sur les parois des cavernes? [...
La question de la sexualité ou de la mort se devine sous plusieurs de ces mots-images, «
aCCourt » évoque la « fente, la moule »,

nom (Memel) qui faisait penser 2 Mamelle avec dans son aspect je ne sais quoi (les

deux e blanc peut-étre) de glacé ville noire couronnée de neige auprés d’une mer

gelée livide habitée par les femmes slaves aux cheveux de lin aux seins lourds (les

deux 1 de mamelle suggérant la vision de formes jumeLLes se balangant) et neigeux

B[],

de méme le trajet de la guerre, « I'immémorial itinéraire [est] jalonné de noms semblables

a des armures, crénelés, armoriés, aux senteurs de fer, de poudre, de camps? [...] ».

Ainsi Claude Simon suscite-t-il dans les mots des images. 1l est donc normal que la
maniére de les écrire, la calligraphie, soit longuement évoquée dans I'ceuvre. C'est
particulierement sensible dans Les Géorgiques ou I'auteur travaille a partir d’archives
familiales et rend compte de la réalité manuscrite des écrits :
L’écriture impulsive, fougueuse, I'encre pile, transparente, d’'un brun rouille
presque rose : avec leurs festons irréguliers de jambages, d’entrelacs, de ratures,
d’arabesques, les lignes dessinent sur les feuillets jaunis comme de minces bandes
de dentelles déchiquetées et fanées?.
L’aspect purement visuel de I’écriture est mis en lumiere, couleur de I'encre, entrelacs,
lignes, la page d’écriture est décrite comme un tableau. Le sens méme des mots se perd :
Puis regardant sans parvenir a en pénétrer le sens, les lignes, les noms d’aliments
tracés d’une encre amarante et délavée, ou plutdt sans parvenir a ce que les rangées
de jambages, de boucles et de hampes carminées coincident, s’identifient avec
comment est-ce déjaz[...].
Entre les arabesques des mots, des images naissent « comme la criniére d’'un cheval au
galop flottant dans le vent? » créées par I'encre encore fraiche balayée par la main. Ainsi,
dans la liste des chevaux faite par le général :

trois ou quatre lignes que les biffures semblaient envelopper de spirales, comme
d’épineux faisceaux d’ossements entortillés de rouille, de bandelettes bitumeuses :
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des momies, les squelettes de ces coursiers chargés d’accompagner dans 'au-dela
quelque pharaon®[...].

by

On voit bien ici que les images suscitées nous renvoient encore une fois a un fond
archaique fait de peur de la mort et de moyens de la conjurer par des rites funéraires
venus du fond des 4ges (fascination pour ces coutumes a la fois barbares et séduisantes
qui prend sans doute racine la aussi dans I'enfance).

Notons enfin que la pratique scripturale de I'auteur lui-méme porte la marque de cette
bipolarité entre mot et image. Selon Yves Peyré « dans le rapport aux images, il convient
d’accorder une place a ces pages manuscrites, qui font en quelque sorte coexister le
dessinateur et 'écrivain® », ces « témoignages plastiques » de la coexistence des mots et
des images dans la phase méme de création.

Ainsi le texte simonien se dédouble d’une peau invisible d’images ou chaque motif fait
plus ou moins écho a une image hors champ et ot chaque mot est lui-méme une image
qui se dévoile a condition que I'on pose sur lui un autre regard. C’est dans ce cadre que se
présente la question du schéma dans I'ceuvre. En effet, Claude Simon fait volontiers appel
a ce type de référent. Ainsi dans La Bataille de Pharsale, la galopade de O. est percue sous
un mode schématique, construit de vecteurs et de figures géométriques :

Galopant toujours a travers champs, O. incurve la course de son cheval vers la

gauche. Les trajets suivis d’une part par les trois cavaliers et d’autre part par O.

dessinent deux droites convergentes, mais O. ayant mal calculé les vitesses

respectives de son cheval [...] et des autres [...] doit incurver de plus en plus sa

course, de sorte que celle-ci décrit un arc de cercle, le trajet des cavaliers

demeurant rectiligne, et finalement c’est a l'intersection d’une courbe et d’une

droite que O. rejoint les trois cavaliers .
Ainsi la description tend vers le schéma, vers une certaine prise de distance,
d’abstraction, qui privilégie la construction précise de l'espace. Ce type de dessin a
normalement une valeur épistémique, apportant une connaissance sur le monde. Le
schéma est un mode de représentation économique, il doit étre plus simple et plus lisible
que ce qu'il schématise, sinon il ne sert a rien.

Or le schéma simonien se confronte souvent a cette limite. Prenons pour exemple celui du
Palace. Dans ce roman, I'Italien éprouve le besoin de dessiner un schéma pour expliquer a
I'étudiant comment s’est déroulé I'attentat dont il est 'auteur. Son schéma indique la
place des objets et le déplacement des personnages, démarche qui évoque tres fortement
les exercices de mises en scéne que propose Eisenstein a ses étudiants et les schémas qui
en découlent®. L'Italien construit peu a peu sur la feuille un espace :

en train de dessiner, [...] vers I'intérieur du rectangle, une courte ligne ondulée,

comme un serpent, une sinusoide, puis, sans explication, au-dessus de celle-ci et a

la verticale [..] un cercle ou plutét plusieurs cercles [..] concentriques, se

superposant, ou légérement excentriques les uns par rapport aux autres,

découvrant lorsqu’il écarta la main, quelque chose qui ressemblait a une pelote de

laine [...].
Mais a force d’accumuler traits et lignes, le dessin devient si complexe qu’il en est
indéchiffrable. Ni le narrateur ni le lecteur ne le comprennent plus. Ici, par opposition a
Eisenstein qui se servait du schéma pour communiquer plus clairement, Claude Simon le
complexifie jusqu'a ce qu’il devienne incompréhensible. On pourrait objecter que le
schéma est difficile & comprendre parce qu’il n’existe pas en tant que tel dans le roman
mais qu'il n’est présent qu’en mots. Pourtant, si I’on reporte fidélement les indications du
texte et que I'on en construit le plan, le résultat n’est pas plus convaincant. Le schéma
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n’est alors plus seulement un schéma. Il donne a voir autre chose, devient une image a
part entiére, s’écartant du référent premier pour donner a voir des « serpents » et des
« pelotes de laine ». Ce processus se retrouve dans La Route des Flandres dans la description
du champ de manoeuvre :

de sorte que le trajet suivi par chaque unité aurait pu étre schématiquement

représenté par une de ces lignes fléchées ou vecteur [...] les collines figurées sur la

carte au moyen de petits traits en éventail bordant la ligne onduleuse d’une créte,

de sorte que le champ de bataille semble parcouru de mille-pattes sinueux, chaque

corps de troupe étant représenté par un petit rectangle a partir duquel s’élance le

vecteur correspondant, chacun d’eux se recourbant en l'occurrence de fagon a

affecter a peu prés la forme d’un hamegon® [...].
L’activité configurante du regard ne semble plus pouvoir s’arréter, donnant sans cesse a
voir autre chose, le schéma apparaissant comme un des lieux privilégiés du feuilletage
cher a I'auteur. L’on peut évoquer aussi la carte de la ville dans Le Palace. Le plan devient
quadrillage régulier puis grille d’égout sous laquelle se cache une énigme, ’énigme de la
révolution tout aussi bien que celle de la construction du livre. De méme, un plan dans Les
Corps Conducteurs perd contact avec son référent pour devenir mur ou damier :

Sur le plan de la ville les blocs des maisons et des gratte-ciel dessinent des

rectangles légérement grisés, de tailles et de formes diverses, quelquefois étirés en

hauteur, d’autres fois presque carrés, selon les intervalles plus ou moins grands

entre les rues et les avenues paralléeles qui se coupent toutes a angle droit.

L’ensemble prend I'aspect d’un mur aux joints apparents de ciment blanc, ou

encore d’un vaste damier aux cases irréguliéres, tachées parfois de rouge aux

emplacements des gares, des musées et des principaux monuments publics?.
Si 'ceuvre simonienne n’est pas avare en cartographies, elle est conjointement table
d’orientation et de désorientation, et aboutit a la multiplication des schémas qui sont 1a
comme autant de pelures d’images supplémentaires. 1l existe un véritable plaisir de la
carte, motif récurent :

De fines lignes carmin dessinent des triangles, des parallélogrammes, convergent

en certains points, s'écartent de nouveaux, s’entrecroisent au-dessus d’océans bleu

pale, d’étendues vertes ou jaunatres¥ [...].
mais C’est une carte-image qui vaut pour elle-méme, objet autonome qui ne renvoie a
aucun référent et qui n’est pas 1a pour apporter une quelconque clarification. Il n’est que
de voir les nombreuses cartes imaginaires que le regard suscite partout ot il se pose :

a un endroit 'humidité [...] attaquant peu & peu le métal a partir d’'une simple

éraflure..[...]...avait gagné de proche en proche finissant par I'élargir au point
quelle ressemblait maintenant a une ile de forme allongée, la Créte par exemple®

[.].
Notons par ailleurs que Claude Simon a fait de la structure de ses différents romans des
représentations graphiques (par exemple le tréfle pour La Route des Flandres). Ces
représentations semblent davantage correspondre a la fonction premiére d’un schéma et
offrent une vision concentrée de la composition des romans. Cependant deux remarques
doivent étre faites. Tout d’abord ces schémas n’ont pas uniquement un réle épistémique
mais peuvent également jouer le role de blason des romans, ainsi le tréfle de La Route des
Flandres (qui reste le dessin le plus connu) ou le « tracé sinueux » que I'on retrouve dans la
préface d’Orion aveugle ou en quatriéme de couverture d’Album d’'un amateur. D’autre part,
dans ces schémas, on peut remarquer la prédominance du « tracé sinueux » qui se répete,
toujours semblable et toujours différent, les extrémités se rejoignant ou pas, les points de
contact évoluant. Ce tracé sinueux est, comme son nom l'indique, bien difficile a suivre et
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§’il nous renseigne sur la structure du roman simonien qui s’organise autour de quelques
motifs obsédants, de schéma en schéma, les nceuds du réseau sont de plus en plus
difficiles a repérer et ce «tracé sinueux » évolue vers une certaine opacité qui nous
renvoie encore une fois au trait lui-méme et a la sensation brute de I'image.

Si pour Claude Simon le texte tend vers I'image jusqu'a faire d’une représentation
graphique le blason de nombre de ses romans, I'image, inversement, apparait formée a
partir d’éléments constitutifs de 1'écriture. Ce renversement semble évident lorsqu’on
voit la photographie® représentant un mur et intitulé « Page d’écriture ». Soulignons aussi
le role essentiel que joue le V dans la construction visuelle du monde simonien. Ce V que
I'on retrouve dans un nombre incalculable de descriptions (« plastron en V 4», «les
jambes écartées en V4 » «V du corsage *2»), suivi de pres par le S («S couché et
irrégulier ©*», «le contour inférieur du ventre dessine un S oblique *» ), raccroche a
chaque instant ce qui est vu a ce qui s’écrit, véritable pont entre mot et image.

En fait, tout ce qui est vu tend a devoir étre lu :

et tout a coup pourtant il le vit (le parapet ennemi), trés haut, lui parut-il, au-dessus

d’eux, et noir sur noir (comme des lignes d’écriture épineuses, menagantes, tracées

sur la nuit), les barbelés* [...].
Les personnages sont ramenés a leur statut d’écrit comme le personnage de Triptyque
comparé a une « tache d’encre*®» ou le peintre d’Histoire :

le Hollandais juché dans une pose simiesque [...] sur son haut tabouret, comme s’il

était peint tout entier d’une seule couleur (noir ou bleu de Prusse), lui, sa casquette

de marinier, ses pantoufles a carreaux, et, en face, son chevalet, le tout semblable a

quelque idéogramme oriental : deux signes, deux caractéres tracés I'un a c6té de

l'autre en quelques coups de pinceau?[...] .
Le personnage de Triptyque est mal éclairé (donc sombre) et celui d’Histoire est vu en
contre jour, c’est donc grice a une caractéristique propre a I'image, la lumiére, que le
visuel tend vers 'écrit. Cet entre-deux est encore affirmé par le terme d’idéogramme.
L’idéogramme est un symbole graphique représentant un mot ou une idée. Ce n’est certes
pas un pictogramme, mais il a des caractéristiques graphiques (d’autant plus apparentes
pour un public occidental n’en comprenant pas la signification). Il n’est pas indifférent
également que ce que représentent ces « deux signes», ce soit un peintre, donc un
homme d’images. Dans I'ceuvre de Claude Simon, ce qui constitue I'écriture est considéré
autant a voir qu’a lire.

De méme dans les descriptions des images, le champ lexical de la ponctuation est
particuliérement obsédant :
Deux parenthéses couchées, comme deux cupules, soulignant chacune un point,
figurent les seins. Au-dessous de la siréne clapotent trois courtes rangées d’accents
circonflexes alignés comme des tentes d’'un camp militaire ou les crétes pointues
d’une eau agitée*.
C’est le cas également lors des perceptions visuelles directes comme le bec de pigeon « en
forme de virgule®» et«les bords des paupiéres fermées dessinent deux minces
croissants, comme des parenthéses horizontales, au-dessus des joues fraiches * ». La
prégnance des termes indiquant des procédés de ponctuation pour décrire tout ce qui est
visuel doit nous faire réévaluer I'aspect purement graphique de 'utilisation de cette
ponctuation dans le texte méme de l'ceuvre. Ainsi la construction de la phrase
simonienne se découvre sous un aspect purement graphique ou les parenthéses valent
aussi pour leur forme.
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L'image comme ferment contestataire

En effet, 'image, comme en-creux de I'ceuvre, a un réle proprement contestataire, faisant
bouger les lignes et les frontiéres, transformant en profondeur non seulement le texte
simonien mais aussi notre regard sur lui.

Ainsi, quand on dit qu'il n’y a pas d’image dans les romans simoniens, ce n’est pas tout a
fait vrai. De nombreux éléments interpellent le regard et donnent a voir concrétement
quelque chose. Tout d’abord, j'ai parlé du travail sur la ponctuation en tant que travail
graphique. On pourrait méme aller plus loin et remarquer certaines constructions de
ponctuation récurrentes qui peuvent faire penser a des dessins. Ainsi les deux points
avant la parenthése : ( ou juste avant de la clore : ) qui scandent les pages de La Route des
Flandres. Bien évidemment il ne s’agit pas d’affirmer que c’est un effet voulu par
I’écrivain. Mais nous avons vu que l'utilisation du champ lexical de la ponctuation
appliqué a I'image nous force 3 modifier notre regard sur le texte. Ajoutons que Claude
Simon s'était penché sur l'existence de ces signes graphiques si communicatifs et
pourtant si loin de la réalité :

Le soleil jaune montrait une mine déconfite figurée au moyen des signes
conventionnels qui servent a représenter sur les affiches ou les caricatures la
mauvaise humeur, la surprise ou l'hilarité. Je me suis souvent demandé et je me
demande encore la raison de la puissance de ces signes qui ne correspondent
cependant que de trés loin a la réalité, et qui, cependant, ont force de loi sur elle et
sont admis par tous. Une réalité artificielle supplantant, remplagant I'autre.

Signes graphiques du sourire ou tristesse qui ressemblent beaucoup a une parenthése

ouverte ou fermée.

Outre la ponctuation, le texte simonien frappe également par les nombreux jeux
typographiques. Ainsi on pense dans Le Palace aux phrases des affiches reproduites en
majuscule et scandant a intervalle presque régulier les pages 178 et 179 :
DOLOR DOLOR DOLOR DOLOR

se suivant comme une lamentation au-dessus du méme buste d’homme maigre et

nu brandissant un fusil qu’il avait vu placardé dans la chambre du palace

remplagant les nymphes roses et les folatres bergéres, avec son ventre efflanqué, sa

bouche grande ouverte sur le cri silencieux, ses chalnes brisées, son irrésistible

élan, son irrésistible devise :

VENCEREMOS

répétée trois fois, 'affiche étant plus grande que celle qui parlait de la souffrance

du peuple®[...]
Certes I'image de l'affiche n’est pas reproduite, elle est décrite. Par contre le choix
typographique et la mise en page font tendre les slogans de I'affiche repris dans le texte
du livre vers un statut de reproduction. Ce n’est pas seulement le mot qui est repris, mais
son apparence graphique. Cest encore plus évident dans la description d’'une page de
programme de cinéma dans Les Corps conducteurs :

Au-dessus de sa téte est écrit en cursive le mot Simultanéo encadré de deux points

d’exclamation, puis, en capitales : HOY-ALAMEDA, MINERVA.DESDE LAS 13 HRS. !

TRIPLE COLOSAL !, et dans un cartouche noir : LA VENUS MALDITA Eastmancolor, *

MAYORES DE 21 ANOS*.

Il y a un véritable va-et-vient entre reproduction et description. Ainsi le mot « simultanéo
» est typographié dans une police particuliére. En revanche, son encadrement par deux
points d’exclamation est exprimé par le texte, mais non effectif. Cette tentation
analogique va trouver son point culminant dans La Bataille de Pharsale roman qui propose
une réflexion sur les signes et ou se multiplient les symboles graphiques et des « comment
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dire : idéogrammes> ? ». Ainsi on voit une enseigne de boutique de vétement jouant sur les
lettres et les dessins de veston et de pantalon (
LA MAISON DU WESTON ET DU PANTALON)Ys yne 55 et unes).
Le soubassement d’images qui sous-tendait le texte troue la surface des mots et modifie
radicalement I’aspect du texte. La encore cela a a voir avec un fond archaique :

je voudrais une N et. S’exprimer par. Signes interrogés. Avant la bataille
présages sacrifice aux dieux pour se concilier savoir... Entrailles questionnées
fumant tiédes sur la pierre de I'autel[...].

Avec la résurgence de I'image, sur le devant de la scéne apparait la magie.

La mise en page également propose un aspect graphique du texte. C’est évident dans Le
Jardin des Plantes qui est particuliérement travaillé a cet égard. Les particularités
typographiques des premiéres pages reproduiraient la disposition des notes préparatoires
du roman. En effet, méme si en cours d’élaboration cette disposition typographique a subi
de nombreuses modifications, il en est resté « I'idée *». On a vu le caracteére plastique des
manuscrits de Claude Simon, c’est donc une idée-image qui a organisé la structure et la
mise en page de tout le début du Jardin des Plantes. En outre, Claude Simon affirme « cette
disposition palliait dans une certaine mesure I'impossibilité ot 'on est de dire en méme
temps des choses qui sont pourtant saisies ensemble, puisque I’écriture n’a qu’une
dimension, la linéarité ©». C’est vers la simultanéité, qualité que Claude Simon associe a
I'image (en opposition avec la littérature), que tend ici le texte. En voulant s’approcher
d’'une caractéristique propre a I'image, le texte se modifie en profondeur, prenant lui-
méme un aspect plastique.

D’autre part, le cinéma et ses techniques transforment la maniére d’écrire de I'écrivain.
Le cinéma a pour effet de promouvoir I'analogie comme ressort essentiel de son double
niveau de fonctionnement : ressemblance des images avec le monde et ressemblance des
images entre elles. Or Claude Simon déclare: « le roman doit étre un jeu de miroirs
internes ®». L’écriture avance de mot en mot mais aussi d’image en image, se construisant
a travers tout un réseau d’échos. Toute 'ceuvre est jalonnée de renvois, de reports de
texte, de scénes récurrentes, de motifs repris. Une des caractéristiques les plus
spectaculaires de I'ceuvre de Claude Simon est ce retour d’images que I'écriture remet sur
le métier pour, sans cesse, les retravailler. Chaque élément contient sa pelure d‘images
comme ces hommes politiques :

ils remplissent a demi le vaste hémicycle ol dans les stalles inoccupées semblent

toujours siéger, bismarckiens, gourmés et réprobateurs, les fantdmes de messieurs

a favoris comme ceux dont on voit les portraits a I'intérieur des couvercle des

boites a cigares®? [...].
Ce soubassement constant d’images finit par faire écran. Le romancier nous soumet ici,
non a une suspension de lillusion référentielle, mais a une surencheére si complexe de
cette illusion qu’il finit par en noyer la fonctionnalité. Ou plutét le visuel ainsi démultiplié
par les reflets et les images ne peut servir de caution d’authenticité de ce qui est vu, mais
au contraire, en mélangeant aussi inextricablement réalité supposée et fiction, c’est
I'existence méme d’une réalité derriére les images qui est mise en doute. Ce que I'on voit
dans les stalles inoccupées, ce sont des fantdmes. De méme le général des Géorgiques finit
par confondre la carte de son domaine avec le domaine lui-méme :
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il n’avait fait que traverser sans s’arréter ce paysages, ces champs, ces collines, ce vallon,
ces halliers qui pendant toutes ces années n’avaient existé pour lui que comme des choses
pas tout a fait réelles, sans autre matiére que I'immatérielle mémoire, abstraitement
figurées sur ce plan qu’il emportait partout avec lui [...] usant non de charrues ou de
herses mais de cette encre brune, couleur rouille® [...].

L'image joue un réle de mise a distance. Ainsi de I'importance de I'empreinte
photographique dans I'ceuvre, image trace de ce qui a été mais qui n’est plus, séparation
d’avec les choses par l'intermédiaire de I'’écran du temps. Plus généralement, la
thématique de 'empreinte est liée a celle de I'absence :

rien ne bougeant immobile comme si mon corps étendu s’enfoncait lentement
laissant son contour dessiné sur le drap le matelas et a la fin il ne resterait plus que
ce trou ayant vaguement la forme d’'un homme comme ces silhouettes en bois
découpé que I'on dresse pour servir de cibles au tir® [...].

A la fin il ne reste plus que des images, ou plutét la trace d’une image.

L’existence méme d’images créées par Claude Simon comme ses photographies et son
court-métrage modifie le texte écrit. Lorsque Claude Simon adapte Triptyque au cinéma
sous la forme d’un court-métrage intitulé L'Impasse, de nombreux épisodes et personnages
disparaissent. Le montage montre avec évidence que c’est un homme 4gé qui repense aux
différentes étapes de sa vie: I'enfance, le mariage et la vieillesse. Ce lien apparait
beaucoup plus évident dans le film que dans le livre. La trame a été simplifiée, ne laissant
que trois moments qui pourraient s’échelonner dans le temps. C’est ainsi que le film
souligne un sentiment nostalgique qui éclaire d’un jour nouveau le livre.

Ainsi I'image apparait-elle comme une tension en creux de l'écriture simonienne.
Touchant aux forces archaiques et magiques, 'image modifie le texte de I'intérieur, lui
rendant sa part d’enfance et de magie. Elle joue également un réle essentiel dans la
dynamique de relations du texte au référent. Elle le modifie enfin de l'extérieur en
métamorphosant notre regard par la force de contestation d’un récit qui permet de
proposer de voir autre chose.
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RESUMES

L’image joue un réle central dans 'ceuvre de Claude Simon. Le réle de I'image plastique apparait
d’abord comme un stimulus, mais c’est une image absentée, en creux, mise hors jeux.
Inversement, le mot lui-méme devient image, tension rentrée vers le visible qui va jusqu’au rébus
et au mythogramme, objet biface d’image-parole. L’'image comme en creux de ’ceuvre a un réle
proprement contestataire, faisant bouger les lignes et les frontiéres, transformant en profondeur

non seulement le texte simonien mais aussi notre regard sur lui.

The image plays a central role in the work of Claude Simon. The image appears as a stimulus at
first, but it is an eclipsed image. It remains only as a footprint which is not in play. Conversely,
word itself becomes an image, its tension is turned towards the visible which takes it as far as
rebus and mythogramme: the biface object of an image-word. As if in the hollow of the work, the
image has a genuinely questioning role, making lines and borders move, transforming in depth
not only the simonien text but also ourimpression of it.
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