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Rebel without a choice

Rebel without a choice

Portal/Portal 2, ou comment raconter 'insubordination dans un jeu a
structure linéaire contraignante

Mélanie Bost-Fievet

Portal® et Portal 22 sont des jeux d’énigme en vue a la premiére personne dans lesquels
le joueur incarne un personnage mutique, que le jeu ne nomme jamais directement et
que I'on n’apercoit que furtivement : Chell. Pas d’armes, pas de barre de vie, le joueur
peut uniquement ramasser des objets, sauter, et surtout, ouvrir des portails a I'aide
d’un générateur a portails (en anglais, portal gun: le design et le nom de 'objet, de
méme que le gameplay pour viser et « tirer » Marc Marti2020-10-31T12:01:00MM(souris
sur PC, commandes manette sur PS3 et Xbox 360), évoquent bien I’arme de tir familiére
de tous les joueurs de FPS). Un portail bleu, un portail orange, et 'on passe
instantanément de I'un a l'autre afin de se déplacer dans toutes les dimensions de
I’environnement, d’y réussir les « tests » proposés, salle apres salle.

Dans le premier opus, Chell se réveille dans une cellule de relaxation hermétiquement
close, de laquelle elle sort lorsqu'un portail s’ouvre dans I'un des murs. Elle progresse
alors a travers une série de salles de tests, résolvant des énigmes de plus en plus
difficiles pour atteindre la sortie, a 'aide du portal gun, de cubes pouvant servir de
poids ou de marches, et des lois de la cinétique. A mesure qu’elle avance, des dangers
apparaissent dans les salles: sol couvert d’un liquide toxique, tourelles de défense
prétes a mitrailler tout intrus, boules d’énergie qui pulvérisent tout ce qu’elles
touchent. 1l n’y a personne dans le « Centre d’enrichissement Aperture », hormis la
voix de I'IA qui encourage Chell, I'avertit des dangers qui 'attendent ou la félicite de ses
succes. Les messages de I'IA, dans les premiéres phases du jeu, paraissent
préenregistrés, mais petit a petit, ils se font plus personnalisés, jusqu’a constituer une
véritable interaction en réponse aux actions spécifiques de Chell. Le jeu bascule lorsque
cette derniére triomphe du dernier test: loin de la récompense promise, une plate-
forme la conduit droit vers un brasier... Une nouvelle phase de jeu s’ouvre alors, dans
laquelle Chell navigue dans les coulisses décaties du Centre, cherchant a s’évader a
I'aide du portal gun, avant d’affronter finalement I'lA meurtriére, GLaDOS?, qui avait
voulu se débarrasser d’elle. Sa victoire contre le « boss » est de courte durée : Chell se
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retrouve bien a 'extérieur du Centre, mais sonnée par ’explosion, et il ne se passe que
quelques secondes avant que des robots ne viennent la tirer a nouveau dans les
profondeurs d’Aperture, tandis que se déclenche un générique ou la voix de GLaDOS,
narquoise, lui chantonne qu’elle, elle est toujours vivante (« Still alive* »).

Le second opus commence une éternité plus tard. Chell a été placée en biostase pendant
un temps indéterminé, et le Centre Aperture a commencé a tomber en ruine. C’est un
nouveau robot, Wheatley, qui réveille Chell, révélant a I'occasion qu’elle est
probablement la seule survivante parmi les milliers de patients en biostase. Le Centre
est sur le point d’exploser, et Wheatley, guére compétent, s’efforce d’aider Chell a se
mettre en sécurité. Ce faisant, ils réveillent involontairement GLaDOS, bien vivante et
verte de rage contre Chell ; I'lA sépare les deux personnages et recommence aussitot a
créer des salles de test pour torturer sa cobaye préférée... Wheatley parvient cependant
a rejoindre Chell et a priver GLaDOS de tout moyen de nuire, en neutralisant les
tourelles et la neurotoxine qu’elle utilisait dans le premier épisode. Il convainc ensuite
Chell de le mettre aux commandes a la place de GLaDOS, dont il transfére I'IA dans une
pile-pomme de terre. Toutefois, ce pouvoir tout neuf monte a la téte de Wheatley, qui
se transforme instantanément en grand méchant mégalomane. Ainsi s’ouvre la seconde
phase de jeu, avec un changement d’antagoniste : d’abord dans les ruines du centre
Aperture, ou Chell s’efforce d’évoluer en découvrant de nouveaux tests basés sur des
gels (un accélérateur, un gel rebondissant, et une substance lui permettant de créer des
surfaces supports de portails), puis dans les salles de test que Wheatley - sans grand
talent ni intelligence - lui bricole. Chell progresse ainsi, avec 'aide d’une GLaDOS-
patate bien déterminée a se venger du robot imbécile qui I’a évincée. Elle parvient enfin
a affronter cette deuxiéme IA meurtriére dans une boss battle évocatrice de la premiére
et qui en a retenu les legons. GLaDOS réintégre enfin sa structure... puis décide de se
débarrasser de celle qui lui a rendu la vie si compliquée, parce que la tuer, vraiment,
c’est trop d’effort. Chell est éjectée du centre Aperture, se retrouve dans un champ de
mais au milieu de nulle part, prés d’une bicoque perdue dont la porte se claque dans
son dos : c’est la fin.

Portal et Portal 2 sont des jeux a solution unique : pas d’itinéraire alternatif possible -
I’exploration de salles cachées ne sert qu’a fournir des easter eggs, elle ne change rien
au déroulement -, pas méme de dialogue, bref, pas de choix. La bonne solution, c’est
toujours la seule solution possible, que le joueur se trouve dans les phases de « tests »
ou d’évasion. Et pourtant, GLaDOS rappelle sans cesse a Chell qu’elle est une rebelle,
obstinée, destructrice, qui brise tout (et surtout son cceur). Tout le jeu réaffirme sans
cesse au joueur qu'il est différent, qu’il s’échappe, qu’il s’émancipe, alors qu'il ne lui en
offre aucune possibilité réelle. Qu'est-ce qui permet, alors, au joueur de jouer les
rebelles 7 Comment soutenir une narration apparemment contradictoire avec les
mécanismes du jeu? Deux stratégies, principalement: un monde qui fait un usage
délicieux des paradoxes et dissonances, et une narration qui interroge avec intelligence
le rapport au jeu et a la récompense.

Know your paradoxes !

Dés le commencement, I'esthétique des deux opus repose sur une tension constante
entre un humour volontiers fantasque et une noirceur merveilleusement cruelle. Deux
musiques se superposent au début du premier Portal: un théme extra-diégétique
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menagant et sourd, et des radios intra-diégétiques qui jouent une mélodie d’ascenseur
aussi entralnante qu’irritante’. Deux ambiances visuelles, ensuite, dans les décors : d’'un
cbté, des salles de test impeccables, d'une blancheur clinique, de I'autre des coulisses
manifestement abandonnées, en désordre, meubles renversés, caméras dont plus
personne ne regarde les images, écrans d’ordinateurs affichant des messages d’erreur,
ainsi que des salles cachées recouvertes des graffitis inquiétants d'un personnage
inconnu, visiblement dérangé®. Idem pour les accessoires du jeu, visibles et hors-
champ : leur désignation rappelle les circonvolutions bureaucratiques les plus tordues,
systématiquement précédées de la marque « Aperture science » (Aperture science
weighted storage cube, Aperture science self-esteem fund for girls...), jusqu'a des
sommets d’absurdité atteints avec un objet appelé par GLaDOS « Aperture science we
dont know what it is ». Cette anaphore comique peut fonctionner comme un clin d’ceil a
I’humour cartoon et a la marque « Acme » accolée a tous les accessoires improbables
qui permettent au Coyote de dresser ses stratagémes - aprés tout, la situation d’un
joueur débutant n’est pas trés loin de celle d’un Coyote : Die and retry ! Enfin, chaque
salle est accompagnée de messages audio de I'IA, qui marient la plus absconse
rhétorique bureaucratico-scientifique, affirmant avec insistance le souci de sécurité et
de sérieux du Centre, et, derriére le jargon et les euphémismes Iénifiants, la révélation
quasi-systématique d’'une menace de mort. Les sujets des salles de tests sont ainsi
poliment avertis que les effets secondaires peuvent comporter des « permanent
disabilities, such as vaporization », et qu'un échec les exposerait a « an unsatisfactory
mark on your record, followed by death ».

Ces contrastes dans |'univers sonore et visuel n'ont pas seulement pour fonction
d’élaborer une atmosphére d’humour noir - méme si cet humour noir est, 4 n’en pas
douter, un des éléments qui fait le charme et le succes du jeu. Trés tét dans le jeu, les
messages entendus mettent en oceuvre une dissonance entre consigne explicite et
consigne réelle, et alertent le joueur : le jeu leur ment, ou plus exactement, « améliore
la réalité » (enhances reality) dans le cadre du « protocole ». En arrivant dans I'une des
premiéres salles du jeu, la voix nous avertit : le prochain test est cassé ; il est impossible
a résoudre ; abandonnez tout de suite et vous aurez du giteau, répéte la voix - sauf
que... non, continue le message une fois que le joueur a tout de méme résolu le test, il
s’agissait seulement de tester sa réaction « in an atmosphere of extreme pessimism ».
La salle en question offre une énigme aisée, et le level design fait que le joueur n’hésite
guere quant a sa capacité a la résoudre, si bien qu'immédiatement il cesse de croire a ce
que dit la voix, qui semble alors réduite a un pur ornement comique. Toujours est-il que
'usage du mensonge est établi trés tot comme une régle du jeu. Le statut méme de ces
messages, d’ailleurs, est trompeur. Ils ont toute l'apparence de messages pré-
enregistrés, parfaitement impersonnels (s’adressant au joueur comme « you, [insert
subject’s name here] »), grevés de dysfonctionnements sonores - le son déraille, part
dans les aigus ou les graves. Et puis leur contenu parait absurde, relevant du pur
comique : ¢a n’a aucun sens, « You will be baked, and then there will be cake » ! A moins
que ce ne soit exactement ce qui va se passer : la récompense qui attend Chell est bien
un brasier... Car en dépit de leurs apparences trompeuses, ces messages ne sont pas
pré-enregistrés, I'lA s’adresse bien a Chell (ou a nous), et tout le reste est mise en scéne,
manipulation. Mensonge ludique, mensonge métaludique : le joueur nage en pleine
dissonance.
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L'un des meilleurs exemples de dissonance ludonarrative intervient assez t6t dans le
premier épisode, avec le « Cube de voyage » (weighted companion cube), un cube lesté
orné d’un joli petit coeur rose sur chacune de ses faces, et que le joueur doit conserver
pour plusieurs usages dans la salle qui suit, alors qu’auparavant les cubes avaient un
usage ponctuel. Des messages de I'IA sont martelés pour le dissuader de s’y attacher
excessivement, lui rappeler qu’il s’agit d’un objet inanimé - et, paradoxalement, donc,
pour suggérer au joueur que s’y attacher est une possibilité plausible, une idée
renforcée par la découverte d’une salle secrete ornée de poémes d’amour a sa gloire,
laissés 12 par le mystérieux auteur des graffitis cachés un peu partout dans le jeu’. A la
fin de la salle, quand vient le moment d’incinérer le cube, le joueur peut hésiter : faut-il
maintenant défier la consigne ? Il faut bien s’y résoudre, sans quoi la progression est
impossible ; de toute facon qu’il hésite ou pas, le message sera le méme, annongant que
le joueur a battu un record en I'incinérant (la voix dit « euthanasiant ») a toute vitesse.
C’est le métadiscours qui crée a lui seul le dilemme moral, qui I'invente.

Comme le joueur comprend vite que le jeu le manipule, la désobéissance devient vite
une seconde nature - et le jeu s’en sert. Dans le second épisode, GLaDOS dissuade Chell
d’emporter avec elle un cube ordinaire, et 'unique motivation du joueur a faire le
contraire est la défense qui lui est formulée : il n’a jamais auparavant été nécessaire de
transporter du matériel au-dela des sas qui séparent les salles, c’est une régle tacite du
jeu. Sauf que le cube se fait bien désintégrer, et GLaDOS, impitoyable, nous culpabilise
en expliquant que ces cubes sont doués de sensibilité, « of course ». GLaDOS est, de
toute évidence, une experte de la psychologie inversée et de la manipulation, et de
nombreux moments peuvent se lire comme des exemples de game theory perverse,
notamment le «boss» final du premier épisode: GLaDOS répéte avec une telle
insistance a Chell de ne pas toucher au module qui est tombé qu’il est immédiatement
évident que c’est ce qu'il faut faire pour progresser. Or la destruction de ce module
élimine les barriéres morales de GLaDOS, qui inonde aussitét la piéce de neurotoxine,
donc peut-étre que c’était bien de la psychologie inversée, un plan machiavélique pour
avoir enfin les mains libres, en comptant sur le réflexe de désobéissance acquis, a ce
stade, par le joueur...

Toute consigne donnée est ainsi recue comme une invitation a la transgression.
D’ailleurs, ne pas appliquer les consignes est souvent la solution manifeste : c’est
évidemment le cas lorsque Chell est invitée, a la fin du premier épisode, a s’allonger sur
le sol, les bras le long du corps, dans une position de « party escort submission ». Et
dans Portal 2, rien de tel pour flécher la bonne direction que de surcharger ’écran de
panneaux « Keep out/Do not enter ». Mais le jeu est parfois plus subtil et s’amuse avec
les limites de ses propres mécaniques. Au début du second épisode, pour tester les
fonctions vitales de Chell, Wheatley lui demande de parler, tandis que le message écrit
de tutoriel a I’écran indique de sauter. Comme de toute facon parler n’est jamais une
option, le joueur exécute la commande extra-diégétique, et Wheatley émet ’hypothése
d’une atteinte cérébrale. C’est a la fois la « bonne » et la « mauvaise » réponse, et le jeu
fonde une grande partie de sa dynamique et de son humour sur cette tension.

Car Portal et Portal 2 adorent les paradoxes, au point d’en faire un élément de
gameplay et de narration, et méme une arme. Dans le second opus, GLaDOS envisage de
vaincre Wheatley en lui proposant un paradoxe a méditer, aprés avoir vu un poster
dans l'une des salles donnant des consignes pour résister & une IA rebelle: lui
soumettre un paradoxe, par exemple affirmer « Cette phrase est fausse », car aucune IA
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ne peut résister a un paradoxe, c’est bien connu ! Malheureusement, Wheatley est trop
béte pour que le plan fonctionne (GLaDOS, elle, manque d'y rester). Et le comic Lab Rat
accumule les allusions au chat de Schrédinger : I'état de stase ou Chell est laissée, seule
et sans personne pour veiller sur elle, est incertain, si bien qu’elle est peut-&tre morte,
peut-&tre pas. Know your paradoxes! Face a des IA devenues rogues, ils sont votre
meilleure chance - a moins que ce ne soit I'lA, évidemment, qui nous proméne depuis le
début de paradoxe en paradoxe...

Car le plus grand des paradoxes, bien siir, c’est I'IA elle-méme, qui tient a la fois le réle
d’adjuvant et d’opposant. GLaDOS le rappelle elle-méme lors du premier combat final :
«Killing you and giving you good advice aren’t mutually exclusive » - elle semble
parfaitement sincére en 'affirmant, et dans une certaine mesure, c’est I'exacte vérité.
Le jeu, qu’elle incarne, a deux dynamiques : tuer et guider. Or c’est GLaDOS qui crée
chacune des salles de tests, ainsi que leur succession : son action est rendue évidente
dans le second opus, ol I'on assiste en direct a leur création puisque le Centre a été en
partie détruit et qu’elle doit tout réparer. En d’autres termes, elle assure le level design
de chaque salle de test; elle est bien ce qui rend le jeu possible (du point de vue du
joueur), mais aussi ce qui I'entrave. De surcroit, tout son personnage est écrit avec un
talent indéniable pour le chantage affectif, alternant entre la lamentation
culpabilisante alors qu’elle a essayé plusieurs fois de tuer Chell (« What have I ever
done to you ? », « The only thing you managed to break is my heart », « Have I lied to
you? I mean, in this room ? », « Who murders people who are only trying to help
them ? Nobody is that cruel ») et la vacherie passive-agressive (elle félicite Chell d’étre
le seul sujet qui ait réussi & prendre du poids dans la chambre de stase, fait
réguliérement référence au fait que ses parents I’ont abandonnée, qu’elle a été adoptée
et qu'elle n’a pas d’amis, et de la fagon la plus glaciale et protocolaire qui soit : « Shall
not be mourned. It says so in your file. Very formal, very official. »)

Mais cela va plus loin. GLaDOS fait exister le jeu, ses embiiches, mais aussi les
conditions de la rébellion contre lesdites embfiiches et contre le jeu. Comme Chell ne
peut pas parler, et que le joueur n’a pas d’autre choix que d’évoluer dans le jeu, que ce
soit dans les salles de test (le jeu construit par GLaDOS puis par Wheatley) ou dans les
coulisses du Centre (hors du parcours prévu et construit par les deux IA), ce qui nous
assure qu’elle se rebelle, ce sont les lignes de dialogue de GLaDOS. C’est elle qui accuse
Chell, a la fin du premier opus et dans la premiére moitié du second, d’avoir tout giché,
d’étre une fauteuse de troubles ; c’est elle encore qui, lorsqu’elle devient son alliée a la
moitié de Portal 2, exprime a grand bruit sa décision a elle de se rebeller a son tour®.
Sans son discours, le joueur ne fait que suivre le seul chemin possible ; il n’intériorise
I'idée du choix et de la révolte que parce que I'alternative, sa soumission, est mise en
scéne de 'extérieur comme un choix - parce que le jeu lui affirme aprés coup qu'il
n’était pas obligé de choisir ce qu'il a choisi, méme apreés I'avoir contraint. Mais on n’est
plus & une manipulation, ni a un paradoxe pres...

And then there will be cake

Donc, Portal est un jeu a progression contrainte, déguisé en jeu a choix. Mais est-ce
qu'il est possible de gagner a Portal ? Est-ce qu'il est possible de ressentir le frisson de
la récompense ?
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Celle-ci est promise, encore et encore, dés le début du premier jeu, et sous une forme
qui est devenue probablement la plus connue des références geek au jeu : CAKE. « Cake
will be served », promet presque tout de suite la voix de GLaDOS, relayée ensuite par
des pictogrammes représentant une savoureuse part de giteau (un message précise
« cake and grief counseling will be available at the end of the test », des fois que 'on
serait trop optimiste). Le giteau-récompense est une véritable obsession dans tout le
jeu, revenant dans la chanson de générique (« you just keep on trying til you run out of
cake ») puis dans le post-générique qui montre enfin le giteau promis, avec un comique
de répétition d’'un absurde aussi savoureux que cette inaccessible patisserie. Sauf que,
comme tout amateur de memes vidéoludiques le sait - et si on I'ignore encore, les
graffitis effrayants des salles cachées se feront une joie de le lui apprendre : The cake is
a lie°. Pourtant, le rapport du jeu a la mécanique de récompense est plus compliqué que
cela.

D’abord, le jeu surjoue comiquement le renforcement positif, inondant de compliments
le joueur cobaye - que ce soit GLaDOS dans le premier opus, ou, dans une phase du
second, Cave Johnson, le grand fondateur d’Aperture Science, dont les messages
préenregistrés félicitent chaudement les volontaires dévoués pour la science, avec
I'enthousiasme et la fermeté d’'un adjudant face a ses pauvres recrues. Ladite
« science » est constamment invoquée comme justification de tout le protocole
expérimental, au point que le terme se retrouve totalement désémantisé. C’est le cas
chez tous les locuteurs d’Aperture, que ce soit GLaDOS (« there’s science to do », « the
science gets done »), les messages impersonnels du début de Portal 2, et surtout ceux de
Cave Johnson, qui en sature son discours avec une totale décontraction (« we're just
throwing science at the wall to see what sticks », « why don’t you marry safe science if
you love it so much »). L’absurdité monte d’un cran au début de Portal 2, puisque les
messages pré-enregistrés prennent acte d'une situation apocalyptique mais se
réjouissent que, malgré tout, les tests puissent se poursuivre (avec quelques
précautions d’usage : « if the laws of physics no longer apply in the future... God help
you »). Au final, hormis cette « science » a la fois sacralisée et vidée de tout contenu, les
tests n’ont jamais d’autre but qu’eux-mémes : faire subir des tests, encore des tests, a la
seule fin de tester.

Ainsi, chacune des « récompenses » verbales est en réalité 'occasion de ramener le
personnage a son statut déshumanisé de cobaye. Son nom n’est pas donné puisqu’il
s’agit de messages-types, dont I'impersonnalité est méme exhibée par le maintien de
mentions vouées a étre remplacées (« you, [insert subject name here], must be the
pride of [insert subject’s hometown here] ») ou par des mises en garde rappelant que
les messages ne font que spéculer sur les performances et la réussite du joueur (« please
disregard any undeserved compliments»). Ce statut de cobaye anonyme et
déshumanisé recouvre celui du joueur : n’étre la que pour résoudre des énigmes, sans
qu’un autre but ne soit véritablement apparent. La rébellion du joueur, finalement,
comme celle de Chell, ce sera d’exiger un but, qui ne soit pas uniquement de passer au
niveau suivant, ou d’échapper a la mort. Cette déshumanisation est renforcée par le
brouillage des frontiéres entre les différentes machines ou IA et les humains. Les
prothéses que porte Chell aux jambes, sa biostase prolongée, lui conférent des aspects
transhumains ; de leur coté, les robots, méme les plus basiques, sont dotés d’une
affectivité, puisque les tourelles de défense murmurent un triste I don’t blame you
lorsqu’elles sont détruites, communiquent musicalement, comme le révéle le post-
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générique de Portal 2, et ont peut-étre méme une dme immortelle (« Android hell is a
real place », nous rappelle GLaDOS). Le mode multiplayer de Portal 2 ne fait que
confirmer ce que GLaDOS suggere dans le jeu, c’est-a-dire que Chell peut parfaitement
étre remplacée par des androides, qui pourraient satisfaire la pulsion de test de I'lA
sans I’encombrer des velléités de révolte humaines.

On apprend donc trés vite a ne pas se fier au renforcement positif des messages pré-
enregistrés de félicitations impersonnelles, et a en rechercher un autre, bien familier
des joueurs : le simple déclenchement d’un dialogue quel qu’il soit, qui confirme que la
voie empruntée est la bonne. Portal joue abondamment avec ce code, par une
utilisation ludique de I'antiphrase : dans la phase d’évasion, on s’habitue a entendre
comme autant de félicitations toutes les assertions de GLaDOS assénant qu’on ne va pas
dans la bonne direction, répétant, a chaque réussite, « You haven’t escaped, you
know », ou encore « You're not even going the right way ». Mais si le stratagéme est
efficace, il constitue aussi, sournoisement, une premiére maniére de voler un peu au
joueur la sensation de la récompense.

Dans les salles de test, ladite récompense devrait étre, tout simplement, d’avoir trouvé
la solution et atteint le sas qui doit conduire a la prochaine salle. Ah, la satisfaction
d’avoir enfin résolu une énigme difficile... Mais satisfaction pour qui, au juste ? Pas
pour Chell, apparemment, et peut-étre méme pas pour le joueur. C’est dans Portal 2 que
cet enjeu devient évident: lorsque Wheatley passe aux commandes, il exprime
bruyamment 'extréme plaisir qu'il tire de chaque réussite a un test, avec des rales de
plaisir (tout joueur confirmé sait bien que notre cerveau adore que 1’on chatouille son
circuit de la récompense). Sensation fugitive, hélas, puisque bien vite Wheatley y
développe une accoutumance telle qu’il ne parvient plus a I'éprouver a nouveau, et
C’est alors qu’il faut recourir aux grands moyens : insultes d’abord, menaces de mort
pas trés longtemps aprés, et exécution, bien siir... Non seulement les cobayes ne
regoivent jamais la satisfaction que leur dévouement ait du sens - tout étant fait au
nom de la « science » comiquement déifiée - mais méme le plaisir de la réussite est
détourné par les IA qui se I'approprient. Pour retrouver une forme d’agentivité, le
joueur doit reconquérir le plaisir de la récompense, un des éléments les plus évidents,
mais les moins souvent mis en scéne dans les jeux.

Retour 2 la question, donc : peut-on gagner a Portal ? A la fin du premier épisode, Chell
passe peut-étre cinq secondes dehors, a peine consciente, avant d’étre & nouveau
trainée dans les profondeurs du Centre ou elle restera pendant une éternité,
condamnée a un avenir post-apocalyptique ; le boss, GLaDOS, n’est pas morte mais,
comme elle le susurre, « still alive », et apparemment immortelle'®. Dréle de victoire...
Quant au second opus, Chell le termine libre et dehors, c’est vrai... mais aprés que
GLaDOS I'a éjectée, et non de sa propre volonté. Si GLaDOS lui annonce « You win »,
C’est plutdt avec le ton d’un parent excédé mais persuadé que I’enfant rebelle souffrira
les conséquences de son obstination. Elle renonce a tuer Chell uniquement parce qu’elle
veut s’en débarrasser, et que 'éjecter est définitivement plus facile que de la tuer:
« Want you gone », nous chantonne cette fois le générique. Les paroles dépeignent la
condition humaine et la liberté comme bien peu désirables et assez minables'’. Dréle de
victoire encore, qui n’est I'objet que de moqueries, et qui ne fait que réaffirmer
I'indéboulonnable toute-puissance de I'IA rancuniére a laquelle on n’échappe que parce
qu'elle préfére se débarrasser d’une nuisance... A moins que I'on ne considére que dans
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un jeu qui brille par ses paradoxes, son ironie et ses références métaludiques, les
génériques en question ne constituent la récompense absolue.

Le bon chemin, dans Portal, est systématiquement le seul chemin possible. Pourtant, le
suivre est mis en scéne comme un choix : « you chose this path », affirme GLaDOS. Dans
Portal 2, Chell est forcée de commettre l'erreur qui va mettre Wheatley aux
commandes, puis de la réparer: il n’y a pas d’alternative - un précepte qui convient
fort bien a un univers de firme toute-puissante, déshumanisante et qui joue a Dieu...
Pour que Chell soit spéciale, il faut faire exister virtuellement d’autres humains : les
malheureux cobayes évoqués par les messages pré-enregistrés, 'auteur des graffitis
psychotiques qui guident Chell vers la sortie, promesse d’'une altérité humaine dont
I'’humanité rejaillit, un tant soit peu, sur Chell?, Ces signaux auditifs et visuels
racontent I’existence de trajectoires qui ne sont pas, ou pas tout a fait, la sienne et celle
du joueur : deés lors, il peut y avoir un choix et une victoire, au moins par rapport a ces
voies alternatives dont on devine I'échec a I'absence de ceux qui les ont frayées.

Quant a GLaDOS, ouvriére du jeu-test, garante de la progression du joueur a mesure
méme qu’elle I'entrave, humaine devenue IA, elle fonctionne certainement comme une
métaphore du game designer. Dans « Still alive », ne chante-t-elle pas « We're out of
beta, we're releasing on time » - une phrase qui n’a aucun sens dans le contexte de la
diégese 7 The Stanley Parable® est de ce point de vue un héritier naturel de Portal et
Portal 2, jouant sur la tension entre la liberté du joueur et les consignes du
« narrateur », autre avatar du game designer, qui, en lui disant ou aller, 'invite en fait a
désobéir et a explorer d’autres trajectoires et d’autres fins, prolongeant la réflexion sur
le libre-arbitre et la relation du joueur a son jeu. Toutefois, The Stanley Parable est un
jeu a choix, ol un éventail de fins est proposé selon les différentes formes de rébellion
essayées par le joueur, la ou Portal et Portal 2 n’offrent qu’une seule fin possible, bien
moins métaphysique ou délirante que les plus baroques explorées par Stanley. Mais
face a la mode des arborescences de choix vertigineuses dont certaines se révélent bien
superficielles, le ton délicieusement sarcastique avec lequel Portal, d'un méme
mouvement, nous fait miroiter la petitesse de nos victoires vidéoludiques et s’évertue a
nous construire un personnage de rebelle au cceur méme de I'absence d’alternative,
sonne comme I'impossible réponse aux paradoxes qui torturent les IA.

NOTES

1. Portal, Valve, 2007, congu par Erik Wolpaw, Chet Faliszek et Kim Swift.

2. Portal 2, Valve, 2011, réalisé par Joshua Weier, scénarisé par Erik Wolpaw, Jay Pinkerton et Chet
Faliszek, produit par Gabe Newell.

3. GLaDOS est I'acronyme de Genetic Lifeform and Disk Operating System.

4. « Still alive », écrite par Jonathan Coulton et chantée par Ellen McLain, la comédienne qui
assure le doublage de GLaDOS.

5. Mélodie qui sera d’ailleurs reprise dans le générique de fin, « Still Alive ».
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6. L’identité de ce personnage demeure mystérieuse dans les jeux, mais elle est révélée dans le
comic Lab Rat (illustré et scénarisé par Michael Avon Oeming and Jay Pinkerton, publié par Valve
en 2011, disponible en ligne). Le scientifique Doug Rattmann est I'unique survivant du massacre
opéré par GLaDOS, et il est révélé qu'il veille sur Chell a mesure qu’elle progresse dans ce qui
constitue la trame du premier jeu, avant de venir a son secours lorsqu’elle est récupérée par les
robots et de la mettre en état de biostase. Rattmann est manifestement schizophréne et
tourmenté par des hallucinations.

7. Et méme des photos de pin-up dans lesquelles le visage a été remplacé par un collage du cube.
8. En réaction enthousiaste a I'accés de fureur de Cave Johnson, a qui on a demandé de ne plus
enregistrer de messages, et ne I'entend pas de cette oreille : « When life gives you lemons ? Don’t
make lemonade. Make life takes these lemons back ! Get mad ! I don’t want your damn lemons ! (...) Demand
to see life’s manager ! »

9. La phrase « The cake is a lie » a été détournée dans de nombreux memes, d’abord comme un clin
d’ceil dans la communauté des joueurs, puis avec un sens allégorique dépassant Portal - a la
grande exaspération de quelques « vrais gamers » autoproclamés qui se sentaient dépossédés de
leur référence, et méme du créateur du jeu, Erik Wolpaw, qui décida de supprimer toute
référence dans le second opus (voir par exemple les pages https://www.dictionary.com/e/
memes/the-cake-is-a-lie/ et https://knowyourmeme.com/memes/the-cake-is-a-lie, consultées le
26.06.20).

10. « When you're dying I will be still alive/ and when you’re dead I will be still alive. »

11. « You want your freedom ? Take it », « You've got your short sad life left (...) I'll let you right back to
it. »

12. On peut, a cette occasion, mentionner les théories de fans sur les origines de Chell, appuyées
sur des indices disséminés par le jeu, comme les mentions d’un « Bring your daughter to work day »
et la présence de son prénom a coté d’une expérience de pile-pomme de terre, ainsi que par Lab
Rat et par le site www.aperturescience.com. Chell est parfois donnée comme la fille de Cave
Johnson et de sa secrétaire, Caroline, premiére cobaye dont I'esprit est transféré dans une IA et
qui devient nulle autre que... GLaDOS.

13. The Stanley Parable (D. Wreden et W. Pugh, Galactic Cafe, 2011) a initialement été produit
comme un mod de Half-Life 2, jeu également produit par Valve en 2004, et dont I'univers recoupe
celui des deux Portal - Black Mesa, la firme centrale dans la licence Half-Life, est la grande rivale
d’Aperture, mentionnée comme un easter egg a plusieurs reprises dans Portal. Dans le walking
simulator The Stanley Parable, le joueur incarne un médiocre employé, Stanley, dont un narrateur
raconte la journée. Libre a lui, alors, d’agir en reproduisant les actions décrites par le narrateur
(prendre la porte de droite, monter I’escalier, etc) ou de désobéir, déclenchant des réactions de la
part du narrateur et des développements inattendus de I’histoire.

RESUMES

Portal et Portal 2 sont des jeux d’énigme n’offrant qu’un seul cheminement possible, alors méme
que, par la voix de I'lA antagoniste de I'héroine, ils renvoient du joueur I'image d'un rebelle
incontrolable. Les jeux exhibent un usage assumé des paradoxes, plein d’humour noir dans la
construction de la diégeése et des dialogues, qui font écho a une dissonance ludonarrative

permanente. Ils aménent a remettre en question le statut méme de la récompense et de la

Cahiers de Narratologie, 38 | 2020



Rebel without a choice 10

victoire, mais aussi du choix et du libre-arbitre, face a une instance a la fois opposante et

adjuvante, double sarcastique et impitoyable du game designer.

Portal and Portal 2 are puzzle games with only one possible path and outcome, even though the
heroin’s Al antagonist relentlessly calls her - and the player - an unstoppable rebel. Both games
display an unapologetic use of paradoxes, through the world-building and dialogues, brimming
with dark humor and echoing the constant ludonarrative dissonance. They bring into question
the very nature of reward and victory, as well as of choice and free-will, against an authority
that’s both opponent and adjuvant, a sarcastic, merciless proxy for the game designer.
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