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NOTE DE L'EDITEUR

Communication présentée le 30 mars 2005 a 'occasion de la Journée Jeunes Chercheurs
organisée par le département d’italien (UFR LASH) et le Centre de Narratologie
Appliquée (UFR Espace et Culture) Université de Nice - Sophia Antipolis, sous la
direction scientifique du professeur Michel Cassac.

Edmondo De Amicis est un auteur qui, pour jouir d’'une notoriété remarquable, n’en
reste pas moins méconnu. Les motifs de cette désaffection sont nombreux, mais pour
n’en citer qu’un, nous dirons qu’il a surtout souffert, paradoxalement, du succés inoui
de Cuore (1886).' En effet, le sentimentalisme bien-pensant du journal d’Enrico lui a valu
d’étre figé dans une posture de moraliste populaire, et boudé par les élites culturelles.?
Néanmoins, depuis une quinzaine d’années, 'ensemble de son corpus fait I'objet d’'une
redécouverte. Plusieurs de ses ceuvres, dont certaines restaient auparavant dans
I'ombre, sont rééditées, et 'on doit a Folco Portinari et Giusi Baldissone la parution,
dans la prestigieuse collection des « Meridiani », d’une sélection assez vaste d’ceuvres
choisies.® En outre, une nouvelle réflexion critique accompagne cette opération de
réévaluation ; réflexion qui met en lumiére les pans obscurs de la biographie de I'auteur
et revalorise la place des textes oubliés, ainsi que I'apport de son Euvre au sein de
I’histoire littéraire italienne.
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L’univers littéraire de De Amicis ne se limite pas au microcosme manichéen de Cuore. 1l
évolue au contraire vers une complexité toujours plus grande, dont certains signes sont
déja perceptibles dans ses premiers récits, mais qui prend toute sa mesure dans la
derniére décennie du XIX® siécle, pour aboutir & un texte tel que Cinematografo cerebrale.
¢ Les étapes principales de ce tournant sont au nombre de trois: Sull’Oceano (1889),
Amore e ginnastica (1891), Nel giardino della follia (1899).> On constate dans ces ceuvres un
bouleversement des modalités narratives, qui est I'indice d’une transformation plus
radicale de l'auteur: un changement de sa vision du monde et de l'individu, qui
implique également une modification de la fonction de I'écrivain et de I'écriture. La
confrontation de quelques passages ciblés du roman liminaire de la transition,
Sull’Oceano, permettra de montrer comment le renversement du rapport entre
I'observateur et I'objet d’observation entraine une mise en cause de l'intégrité
normative de I'auteur, de son groupe d’appartenance et, implicitement, du lecteur.

Le locuteur des «proses de voyage» est un narrateur autobiographique et
homodiégétique : De Amicis se met en scéne en tant que personnage pour relater une
expérience qu'il a réellement vécue cing ans avant la publication du livre, sur le
paquebot Galileo. En 1883, son éditeur Emilio Treves lui avait commandé un compte
rendu de son séjour en Amérique latine, qui devait s’ajouter a la liste, déja longue, de
ses récits de voyage,® et fournir un témoignage vivant de ce nouveau phénomeéne de
masse qu’était '’émigration.” Mais cette fois, 'auteur s’écarte du projet initial pour
limiter son récit a la durée de la traversée, sans évoquer la découverte du nouveau
monde. La conjoncture initiale du roman présente un narrateur-spectateur dont ’objet
d’observation est donc intrinsequement familier : les Italiens, le paquebot. Il privilégie
néanmoins dans ce « spectacle » les aspects « exotiques » susceptibles de susciter la
curiosité de son lectorat et de le divertir. Il observe ainsi avec une attention
particuliére les voyageurs de troisiéme classe, les pauvres émigrants qui fuient la
misére pour tenter la fortune sur le sol argentin. Leur « exotisme » dérive de leur
différence socio-culturelle vis-a-vis du chroniqueur-spectateur et des lecteurs :

Ma lo spettacolo eran le terze classi, dove la maggior parte degli emigranti, presi

dal mal di mare, giacevano alla rinfusa, buttati a traverso alle panche, in

atteggiamenti di malati o di morti, coi visi sudici e i capelli rabbuffati, in mezzo a un

grande arruffio di coperte e di stracci. Si vedevan delle famiglie strette in gruppi

compassionevoli, con quell’aria d’abbandono e di smarrimento, che & propria della

famiglia senza tetto (...).2
Le terme « spectacle » implique une distanciation qui n’est pas seulement le signe du
professionalisme journalistique de l’envoyé spécial, mais qui suggeére également
I'absence totale d’identification, la parfaite divergence socio-éthique du locuteur. Le
regard de I'observateur s’attache au caractére esthétique de la vision, sans exprimer la
moindre participation émotionnelle au sort misérable des émigrants. Pour lui, la misére
est un spectacle, et la pitié qu'il évoque a propos des « famiglie strette in gruppi
compassionevoli » renvoie davantage aux Pieta sculpturales qu’au sentiment de
compassion - le terme « gruppi » ressortissant au champ lexical de I'art. Par ailleurs, le
trope final « la famiglia senza tetto », qui a pour effet de noyer I'individu dans le groupe,
trahit la disposition mentale du reporter, qui ne cherche pas a connaitre mais a
reconnaitre. Ml par une intention de taxinomiste, il s’efforce en effet de ramener ce
qu’il voit a des catégories préétablies. La description est inaugurée sous le signe de
'esprit positiviste qui connait, compte, compare, classe. Nous sommes donc en
présence non pas d’individus, mais de figures paradigmatiques, les émigrants de
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troisitme classe étant les échantillons représentatifs de la classe populaire, le
chroniqueur étant lui-méme le porte-parole de son groupe social - celui qui, sur le
paquebot, occupe les cabines de premiére classe.

Le clivage qui sépare premiére et troisiéme classes est d’autant mieux établi que les uns
occupent l'arriére, les autres I'avant du Galileo. De la différence a I'anormalité il n’y a
qu’un pas et bient6t, le narrateur assume un réle de censeur. Il porte un jugement
moral sur les déshérités en les présentant, en des termes de réminiscence
manzonienne, comme des « bravi in riposo », c’est-a-dire comme des délinquants :

Si vedevan delle facce ardite e scure, e degli atteggiamenti di bravi in riposo.®

Le postulat tacite du censeur est le suivant : il est, avec son groupe, celui qui détient le
savoir, la raison, celui qui constitue la norme. Par le biais d’un regard lombrosien, les
émigrants indigents sont taxés d’anormalité : ce sont des marginaux, des ennemis de la
patrie, de l'ordre public. L'un des premiers personnages mis en scéne avait été
présenté, au moment ou I'embarcation larguait les amarres, dans un geste de défi
injurieux a I’encontre de la mére-patrie,'® quand le patriotisme est, rappelons-le, une
valeur canonique de l'auteur de Cuore. Le spectacle est indéniablement du coté des
fauteurs de sédition. Ils portent la marque génétique du comique, qui est inversion du
modus operandi « normal », contrefagon, bouffonerie :

Il grande spettacolo, poi, era quando ci veniva da prua, preso da un estro di

mattoide, il saltimbanco tatuato, e camminava con le gambe per aria, faceva il

serpente e la ruota (...)."
A l'instar du saltimbanque, tous les personnages observés semblent naturellement
portés a la scéne. Or, I'acteur et ’hypocrite partagent la méme racine étymologique
grecque : la simulation, le mensonge. La distanciation du narrateur se fonde ainsi sur
des critéres non seulement socio-culturels, mais également éthiques. Celui qui se donne
en spectacle est le comédien, le simulateur, tandis que le spectateur est I’homme
sérieux, le raisonneur.

Mais cette bipartition rassurante du monde, qui rappelle le manichéisme de
I'opposition Garrone versus Franti, est mise en échec. L’objet d’observation, doté de
conscience et de fierté, se rebelle a son statut de comédien :

Di 13 andai sul castello di prua, che era pieno di gente. Salendo, intesi dire accanto a

me: «Gid, vegnen chi al teater». Quel vegnen era per me, naturalmente. Qui fui accolto

peggio che altrove, con occhiataccie e con voltate di spalle, e non con questo

soltanto: sub terris tonuisse putes.'?
La forte dichotomie qui différencie le gaillard d’avant du chiteau de poupe apparait
dans toute son évidence. L'usage du latin, de la part du narrateur, révele son souci de se
démarquer de la population qui ne parle que le dialecte (en I'occurrence, le dialecte
lombard) : I'érudit veut se distinguer du peuple. A nouveau, I'individu, nié en tant que
personne autonome, est englobé dans un pluriel indéterminé mais, contrairement a ce
qui se produisait auparavant, cet individu ne fait plus partie de la troisiéme classe :
C’est le narrateur lui-méme. Le méme trope dépersonnalisant est ici inversé : ce n’est
plus le pluriel qui se fond dans un singulier archétypal (« la famiglia senza tetto »), C’est
le singulier (« me ») qui se fond dans le pluriel (« vegnen »). Si, par I'usage du latin
notamment, le locuteur tente de rétablir le rapport initial qui le placait dans la position
confortable et avantageuse du spectateur, c’est bien parce que ce rapport est miné. La
réflexion « Gia, vegnen chi al teater » vise précisément a critiquer son statut
d’observateur distant et amusé. Les émigrants récusent le rdle dévalorisant dans lequel
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les voyageurs de la poupe les considérent : le gaillard d’avant n’est pas une salle de
spectacle. Loin d’étre immuable, la séparation scéne-loges, telle que I'a instaurée
I’auteur au début du roman, est irrémédiablement brouillée.

Apres s'étre rebellé, le « spectacle » se pose en spectateur. Le narrateur en est conscient
puisqu’il remarque :

E incredibile come ci conoscevano, e con quanto fondamento di vero

spettegolavano alle nostre spalle, scoprendo il lato ridicolo di tutti noi.’*
Le renversement des rdles est accompli. Les émigrants décélent chez leurs riches
compagnons de traversée des aspects burlesques et s’en moquent. Les « comédiens » de
la proue sont eux aussi des spectateurs perspicaces, et leur objet d’observation est
précisément ce « nous » au nom duquel le chroniqueur invite le lecteur a observer, par
son intermédiaire, le « spectacle » des pauvres émigrants. En versant dans le ridicule,
qui est un attribut comique, les voyageurs de premiére sont déportés vers les planches.
Or, De Amicis remarque que la dérision des émigrants est justifiée (« con quanto
fondamento di vero »). Aussi finit-il par s’interroger sur la pertinence du clivage :

E di fatti, tolta la vernice, a chi ’aveva, della buona educazione e della cultura, c’era

poi una gran differenza tra il castello centrale e il cassero di poppa? Come si

sarebbero trovati facilmente i tipi gemelli e le analogie delle conversazioni!**
Le grégarisme de classe n’est pas parfaitement mis en échec puisqu’il s’agit encore de
comparer deux groupes, et non deux (ou plusieurs) individus: le regard s’inscrit
toujours sous le signe de la dialectique « gaillard d’avant versus chiteau de poupe ».
Cependant, le locuteur se montre prét a accepter une similitude la ot1, auparavant, il ne
voyait que des différences. De Amicis admet que la frontiére qui sépare la premiére et la
troisieme classes est labile. Ce faisant, son regard subit une modification appréciable : il
quitte la modalité de reconnaissance pour affronter I'inconnu.

Cette nouveauté ne concerne pas seulement l'objet initial d’observation, il touche
également le spectateur car, en montant sur scéne, I'auteur-narrateur-personnage
court le risque de devenir grotesque et d’étre stigmatisé a son tour. Comme c’est le cas
du saltimbanque, I'acteur n’est pas seulement risible, il est aussi marginal. La normalité
de l'observateur est donc mise en cause. De Amicis se retrouve engagé sur une voie
imprévue, qui le conduit a découvrir le semblable dans I'autre, c’est-a-dire a normaliser
'objet d’observation et, dans un deuxiéme temps, a découvrir 'autre en soi, c’est-a-dire
a accepter en soi une altérité jusqu’alors insoupconnée. Cette derniére étape est
franchie a I'occasion d’un étrange dédoublement de I'instance narrative :

Arrivato a questo punto, trovo sulla copertina della carta del Berghaus, sulla quale
segnavo ogni giorno qualche ricordo, le parole: 11° giorno, colpo apoplettico
spirituale. E mi riviene in mente un fatto psicologico singolare, che segui in me quel
giorno, e che presto o tardi, in una lunga traversata, segue a tutti, credo, passata
che sia la prima novita della vita a bordo. Una bella mattina, al primo salire sul
cassero, vi piomba la noia sull’anima, inaspettata, come una mazzata sulla nuca (...).
No, non & possibile che vi resistiate, vi pigliera prima d’arrivare qualche strana
malattia cerebrale, non ancor conosciuta. Dio eterno! In che maniera liberarsi da
quel supplizio! Scrivere!'s

La scéne se déplace dans l'intériorité du sujet. L’auteur devient lui-méme objet de son
observation. Il s’opére une scission entre le moi passé, personnage, et le moi du présent
de la narration. Celui-ci ne se reconnait pas dans le moi passé qui, sous ’emprise de
I'ennui, a perdu temporairement le contrble de lui-méme, donnant des signes
d’instabilité névrotique, faisant méme apparaitre des pensées et des désirs pernicieux.
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Le rédacteur s’efforce de présenter I'expérience perturbante sous un jour anodin : il
feint d’avoir oublié I'anecdote (« Arrivato a questo punto, trovo (..). E mi riviene in
mente... ») et souligne la valeur universelle du phénoméne (« segue a tutti »), englobant
son individualité dans un « vous » (« vi piomba », « vi piglierd ») qui va jusqu’a impliquer
potentiellement le lecteur. Dorénavant, la distinction de classes n’a plus cours : ce n’est
plus le groupe qui est en question, c’est 'intégrité de la personne.

Embarqué pour un voyage en terrain connu, le reporter se retrouve aux prises avec un
inconnu qui surgit 13 o il ne I'attendait pas. Une faille irréversible s’est formée au sein
du systéme : De Amicis accepte désormais le désordre, l'irrationnel, I'altérité - non
seulement alentour mais également en lui-méme. Le bouleversement du systéme
narratif refléte la modification de la vision du monde et de la vision de soi. Le
spectateur curieux et partial, solidaire de I'anormalité de I'objet, se transforme en
personnage actant, investi dans la tourmente, quittant son statut de censeur, et devient
lui-méme l'acteur tragi-comique d’une scéne indéfiniment élargie. L’objet
d’observation abandonne sa caractérisation « exotique » et tend a se transformer en
miroir.

Partant, De Amicis n’écrit plus (seulement) dans un but moralisateur et pédagogique,
mais dans un but cognitif, voire curatif: « In che maniera liberarsi da quel supplizio!
Scrivere! », s’exclame le voyageur du Galileo. L’auteur abandonne le journalisme et la
littérature de divertissement et d’édification : le texte littéraire ne se présente plus
comme un instrument prophylactique de masse, mais, a la fagon de Flaubert, comme un
exutoire. Ecrire non plus pour le bien d’autrui, mais écrire pour soi.

NOTES

1. Dés sa parution, le 15 octobre 1886, le livre bat des records de ventes. 1l est aussitot traduit
dans plusieurs langues et atteint, en 1913, le chiffre d’un million d’exemplaires vendus : un « fait
sans précédent », commente son biographe. Cf. Lorenzo GIGLI, Edmondo De Amicis, Torino, UTET,
1962, p. 306.

2. Lla critique d’'Umberto Eco, qui prend le contre-pied du jeune narrateur pour faire 'apologie
de Franti, 'antagoniste du « bon » Garrone, est encore aujourd’hui 'une des plus virulentes. Cf.
Umberto ECO, Elogio di Franti, in Diario minimo [1963], Milano, Bompiani, 1996, p. 81-92. On peut
lire la traduction francaise du texte dans Le livre Ceeur, traduit par Piero Caracciolo et Gilles
Pécout, Paris, Editions Ens Rue d’Ulm, 2004, suivi de deux essais d’'Umberto Eco, « Eloge de
Franti » et « Franti strikes again ».

3. Opere scelte, a cura di F. Portinari e G. Baldissone, Milano, Mondadori, « I Meridiani », 1996. La
publication inédite de Primo maggio remonte cependant a 1980 (a cura di Pino Boero e Giorgio
Bertone, Milano, Garzanti).

4. Illustrazione italiana, 11, 532, 1907. Le texte fut republié posthume dans le troisiéme volume des
Ultime pagine. Cinematografo cerebrale : bozzetti umoristici e letterari, Milano, Treves, 1909. Il a été
réédité récemment, avec trois autres textes (cf. Cinematografo cerebrale, Roma, Salerno editrice,
« Minima », 1995, p. 27-46), et on peut le lire en frangais dans la traduction de Charles Dupré (cf.
Le cinéma mental, Rambouillet, L’Anabase, 2002).
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5. Pour Sull’Oceano (prose di viaggio) [Milano, Treves, 1889], on se référera a 1’édition Milano,
Mondadori, 2004 ; pour la version francaise, on consultera Sur l'océan. Emigrants et signori de Génes
a Montevideo, trad . fr. O. Favier, Paris, Payot, 2004. Amore e ginnastica a été publié par la Nuova
Antologia en quatre livraisons (16 mars, ler avril, 16 avril, ler mai 1891), avec le sous-titre
Racconto, avant d’étre inclus dans le recueil Fra scuola e casa. Bozzetti e racconti, Milano, Treves,
1892. Emmanuelle Genevois I’a traduit en frangais : Amour et gymnastique, Paris, Picquier, 1988. Nel
giardino della follia, paru pour la premiére fois dans la Rivista d’Italia du 15 décembre 1899, a fait
récemment l'objet de deux éditions, toutes deux accompagnées d’intéressantes introductions
critiques : a cura di C.A. Madrignani, Pisa, EST, 1990 ; a cura di R. Fedi, Firenze, Le Cariti Editore,
« Aglaia », 2002. En frangais, cf. Dans le jardin de la folie, trad. fr. Ch. Dupré, Rambouillet,
L’Anabase, 1993.

6. Chez I'éditeur florentin Barbera, De Amicis avait publié Spagna (1873) et Olanda (1874), et chez
Treves, Ricordi di Londra (1874), Ricordi di Parigi (1875), Marocco (1876) et Costantinopoli (1877-1878).
7. Dans son introduction au roman (Mondadori, 2004), Francesco De Nicola rappelle qu’en 1861,
date de l'unification du Royaume, 120.000 Italiens émigrérent. Avec I'amplification du
phénomeéne, les émigrants choisirent de plus en plus des destinations lointaines, ce qui signifiait
une expatriation définitive. En effet, vingt ans plus tard, il furent 95.000 a partir pour ’Amérique
(sur un total de 188.000 émigrants) et en 1888, soit un an avant la parution du roman, leur
nombre avait plus que doublé, atteignant le chiffre de 207.000.

8. Edmondo DE AMICIS, Sull’Oceano, cit., p. 10. « Mais c’était en troisiéme classe qu’avait lieu le
spectacle. La plupart des émigrants, saisis par le mal de mer, gisaient péle-méle, jetés en travers
des bancs, comme en sursis de maladie ou de mort, le visage sale et les cheveux ébouriffés, au
milieu d’un grand fouillis de couverts et de loques. Et 'on voyait des familles serrées en tas
pitoyables, avec cet air de désarroi et d’abandon qui est le propre des sans-logis (...) » (Sur I'océan,
trad . fr. O. Favier, Paris, Payot, 2004, p. 18).

9. Sull’Oceano, cit., p. 65. « On voyait des figures hardies et sombres et des attitudes de bravaches
au repos » (Sur l'océan, cit., p. 70).

10. « Vicino al castello di prua una voce rauca e solitaria grido in tuono di sarcasmo: “Viva l'ltalia!” e
alzando gli occhi, vidi un vecchio lungo che mostrava il pugno alla patria. (...) Rattristato da quello
spettacolo, tornai a poppa, e discesi nel dormitorio di prima classe, a cercare il mio camerino » (Sull’Oceano,
cit., p. 7). « Prés du chateau de proue une voix rauque et isolée cria sur un ton sarcastique: “Vive
I'ltalie!” et levant les yeux je vis un grand vieillard qui montrait le poing a la patrie. (...) Attristé
par ce spectacle, je retournai vers la poupe et descendis dans le dortoir de premiére classe pour
chercher ma chambre » (Sur Uocéan, cit., p. 15).

11. Sull’Oceano, cit., p. 126. « Mais le grand spectacle venait du gaillard d’avant, quand, sous
I'emprise d’une inspiration loufoque, le saltimbanque tatoué venait en marchant sur les mains,
faisant le serpent ou la roue » (Sur 'océan, cit., p. 126).

12. Sull’Oceano, cit., p. 65. « De la je me rendis sur le gaillard d’avant, envahi par la foule. En
montant, j’entendis dire prés de moi: “Eh oui: ils viennent ici au théatre.” Ce “ils” était pour moi,
naturellement. Ici je fus encore plus mal accueilli qu’ailleurs, avec des regards noirs et des dos
qui se tournaient, pour ne rien dire du reste: “Sub terris tonuisse putes.” » (Sur l'océan, cit., p. 69).
13. Sull’Oceano, cit., p. 127. « C’était incroyable comme ils nous connaissaient, et avec quel fond
de vérité ils potinaient dans notre dos, pointant nos ridicules » (Sur l'océan, cit., p. 127).

14. Sull’Oceano, cit., p. 127. « Et de fait, sous le vernis - pour ceux qui en étaient pourvus - de la
bonne éducation et de la culture, y avait-il une grande différence entre le chiteau central et le
gaillard d’arriére? 1l efit été facile de retrouver les mémes types et des ressemblances dans les
conversations » (Sur I'océan, cit., p. 127).

15. Sull’Oceano, cit., p. 100. « Arrivé a ce point, je trouve ces mots sur la carte de Berghaus ou
j'inscrivais chaque jour quelques souvenirs : “11e jour, attaque d’apoplexie spirituelle.” Et un fait
psychologique singulier me revient a I'esprit, apparu chez moi ce jour-la mais qui t6t ou tard, lors
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d’une longue traversée, survient a peu preés chez tout le monde, il me semble, passé la premiére
nouveauté de la vie a bord. Par une belle matinée, a la premiére montée sur le pont, voila votre
ame plongée dans un ennui inattendu, comme un coup de marteau sur la nuque (...). Non, il n’est
pas possible que vous résistiez, vous attraperez avant d’arriver quelque étrange maladie mentale,
de préférence inconnue. Dieu éternel! De quelle maniére se libérer de ce supplice? Ecrire? » (Sur
locéan, cit., p. 103, 104).

RESUMES

Au sein du corpus de Edmondo De Amicis, Sull’Oceano (1889) constitue la premiére étape d’une
évolution qui conduit I'auteur a revoir les fondements de sa vision du monde et son systéme de
valeurs. Le roman met en scéne un glissement des modalités narratives: au fil d’'un long
cheminement, l'interaction avec son objet d’observation s’élabore sous le signe de la
distanciation, puis de la mise en cause, et enfin de I'inversion des réles. A son arrivée en
Argentine, le narrateur-observateur se retrouve spectateur de lui-méme. La traversée
transocéanique se révéle étre un voyage au cceur du sujet controversé.

Nel vasto corpus di Edmondo De Amicis, il romanzo Sull’Oceano (1889) costituisce la prima tappa
di un’evoluzione che spinge I'autore a mettere in causa la sua visione del mondo nonché il suo
sistema di valori. Il romanzo mette in scena un cambiamento delle modalita narrative:
I'interazione con I'oggetto di osservazione, inizialmente impostata sotto il segno del
distanziamento, subisce un ribaltamento che porta all’inversione delle parti. Allo sbarco in
Argentina, il narratore-osservatore scopre di essere spettatore di se stesso. La traversata

transoceanica si configura come un viaggio attraverso il soggetto controverso.
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