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Lenteur et vision : 'empreinte du western dans le roman frangais contemporain

Lenteur et vision : l'empreinte du
western dans le roman frangais
contemporain

Elisa Bricco

Dans le célébre ouvrage de Jeanne-Marie Clerc sur Littérature et cinéma', on suppose que le
roman des années ‘60, le Nouveau Roman mais aussi d’autres expériences d’écriture
comme les premiers romans de Le Clézio et de Jean Echenoz, sont imprégnés par
I'esthétique cinématographique. Depuis cette époque, la liaison étroite entre les deux
formes de création n’a fait que se raffermir et la perméabilité entre cinéma et littérature
est désormais une réalité incontestable. Le cinéma continue de puiser des sujets et des
scénarios dans le roman et le roman intégre dans ses histoires les mécanismes et les
stratégies narratives du cinéma. Cet échange réciproque entre littérature et cinéma est si
riche et si fréquent que chez quelques jeunes écrivains d’aujourd’hui, 'on assiste au
dépassement de l'effet rebound?, c’est-a-dire que I'on est désormais bien au-dela d’une
écriture ayant intégré les pratiques de la création et de la narration cinématographiques.
En fait, dans le roman contemporain, il ne s’agit plus de mimer les mouvements de la
caméra, de reproduire les effets de I'image projetée sur I’écran ni d’accompagner le récit
d’une bande-son adéquate qui stimule des sensations variées dans I'imaginaire du lecteur,
mais bien au contraire d’écrire avec le cinéma. Le cinéma est tout a fait intégré a
I’écriture romanesque, avec ses stéréotypes et ses topoi, ses techniques et ses stylémes, et
cela aboutit a la composition d’un tout unique, d’un récit multi-sensoriel.

Cette intégration du cinéma dans le roman est assez claire, facilement perceptible et
annoncée par le titre du roman récent de Patrick Chatelier, Pas le bon pas le truand
(Verticales, 2010). 1l s’agit d’'un rapport au cinéma affiché trés ouvertement par le
péritexte et que I'on constate facilement pendant la lecture. C’est en fait une écriture
avec le cinéma, qui n'est pas seulement cinématographique dans ses éléments
constitutifs, mais qui arrive a assimiler quelques poncifs et stéréotypes du genre western :
on y trouve par exemple le cow-boy, le héros solitaire, la femme fatale ou la meére de
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famille ; et aussi quelques topoi: le désert, la ferme au milieu de la prairie, le saloon, le
duel. De plus, ce roman intégre dans son fonctionnement et dans la progression du récit
deux éléments prépondérants du western, notamment de celui tardif, a la fagon de Sergio
Leone : I'importance du regard et de la vision en général, et la lenteur du récit et de son
développement, qui est due a une attention aux moindres détails d’'une scéne et de son
décor, ainsi qu’au déroulement minutieux des actions, en y incluant ces préalables et ces
conséquences. L'analyse du roman, qui représente la réécriture d'une scéne d’'un film
western bien connu, conduira alors a la découverte de la maniére dont le cinéma western
joue un rdle matriciel pour ce texte, le fagonnant et le modelant.

Du film au livre : que reste-t-il ?

Pas le bon pas le truand de Patrick Chatelier peut étre considéré comme une variation a
partir de la deuxiéme séquence du film de Sergio Leone, Le Bon, la Brute et le Truand, sorti
en salle en 1966. Il s’agit du dernier film de la trilogie de 'homme sans nom, ou le seul
élément en commun entre les films est la présence de I'acteur Clint Eastwood. La
séquence, qui dure huit minutes et demi, a une fonction précise dans la diégese filmique
puisqu’elle introduit I'un des protagonistes du film, la Brute, et améne le spectateur au
ceeur de I'histoire racontée, puisque 'on y assiste a la rencontre entre Lee Van Cleef, qui
interpréte le role de Sentenza, la Brute, et ses victimes, les membres de la famille Stevens.
La Brute a été payée pour trouver Stevens pére (Antonio Casas) et en tirer des
informations concernant un magot qui a été caché, puis mystérieusement soustrait de la
cachette ; il doit ensuite le tuer. Tout se déroule selon les régles du genre, et la Brute
exécute son mandat pour le compte de Baker (Livio Lorenzon) sans rechigner. C’est sur ce
canevas exigu que I'écrivain a construit son texte, tout en s’appuyant sur sa réalisation
filmique.

Naturellement, la séquence filmée est construite de maniére typiquement western : un
cavalier solitaire arrive de nulle part, 'enfant de la famille ’apercoit de loin, alors qu’il
est a 'extérieur de sa maison et monte I'dne tournant autour du puits pour en extraire
I'eau. Par le jeu du champ/contrechamp, la caméra suit les mouvements de I'enfant et du
cavalier pour ensuite se fixer sur la silhouette de celui-ci qui, en s’approchant, s’agrandit
progressivement, jusqu’a remplir tout I'écran en trés gros plan. Le décor est typique : le
désert ensoleillé, la maison blanche isolée, le silence tout autour; aucun mot n’est
prononcé, c’est le montage qui compose le récit. On entend seulement le bruit des sabots
de I'ne et du puits avec I'eau, et ensuite ceux du cheval avec, évidemment, la musique
d’Ennio Morricone qui contribue a créer 'ambiance et a induire un certain suspense. Le
visiteur entre ensuite dans la maison ou I'enfant s’est déja faufilé, et rencontre le chef de
famille. Le mouvement de la caméra nous ameéne a suivre la scéne, toujours muette, du
point de vue d’un personnage a I’autre, encore par des champs/contrechamps. En silence,
sans méme se saluer, I'un commence 3 manger, I'autre fait de méme, et ils se regardent
intensément. Ils commencent a se parler, discutent des raisons qui ont amené la le
cavalier. Enfin, aprés avoir obtenu les informations qu'il cherchait, celui-ci tue I'autre,
puis son fils ainé qui a accouru apres avoir entendu le bruit des coups de feu.

Ces huit minutes de cinéma ont inspiré la création de Patrick Chatelier qui a réécrit la
séquence en I'insérant dans un récit ou le personnage principal change : ici c’est I'idiot du
village qui regarde la scéne en cachette dans un cagibi de la maison des Stevens (les
Butler, dans le roman) ot il se trouve par hasard. Du point de vue de la construction du
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récit, il est clair que I'action de I'écrivain ne s’est pas limitée a reproduire la séquence-
source, mais il a construit un récit qui I'inclut et qui n’est donc pas celle du film, bien
qu'elle en reprenne les traits fondamentaux. En somme, il a ajouté le personnage de
I'idiot et I'a placé en contexte : il a créé un antécédent qui motive sa présence dans la
séquence-source et il a ajouté une conclusion dont I'idiot est le protagoniste. La scéne se
termine ainsi de maniére différente par rapport au film et le texte se clot définitivement,
tout en laissant le lecteur privé d’'un véritable dénouement et en proie a plusieurs doutes.

La structure du texte suit ces développements et ces ajouts. En fait, il est divisé en six
parties dont la centrale, la plus longue avec une centaine de pages, reproduit la séquence
filmique par variantes successives, tandis que les autres parties sont bien plus courtes. Le
texte liminaire est une introduction qui permet d’établir le pacte de lecture : ce sont deux
pages qui ont un pendant dans les deux derniéres, la clausule ; dans les deux séquences
intermédiaires de longueur analogue, une dizaine de pages, 'auteur installe son récit
annongant l'arrivée de la Brute qui peut trés facilement étre identifiée avec la mort,
puisqu’elle est méme pourvue de sa faux. Il construit le personnage de I'idiot doté d’une
histoire personnelle et I'installe dans une sorte de baraque noire et inhabitée, ol ses amis
I'ont enfermé et qui sera son point d’observation, entre autre, de la scéne chez les
Stevens; a la fin, un dénouement surprise le transforme en héros de la scéne, et la
clausule ferme le récit tout en brisant I'illusion fictionnelle dans laquelle on est tombé en
nous ramenant au début du livre, lorsque nous avions commencé a suivre les aventures
visuelles de l'idiot. Comme au cinéma, l'on suit les aventures des héros et a la fin
seulement I'on découvre que c’était un leurre, et que rien de ce que ’'on a vu ou lu n’était
réel, mais uniquement le fruit de I'imagination d’'un personnage.

Lincipit, un texte programmatique

Ainsi que dans la meilleure tradition romanesque?, le texte liminaire établit un véritable
pacte de lecture parce qu’il introduit le lecteur dans l'univers de la diégése en lui
fournissant quelques informations fondamentales sur le sujet du récit, sur sa filiation par
rapport au film, sur sa connexion avec I’esthétique cinématographique par la lenteur et la
vision qui impriment leurs rythmes au récit.

Qu’il est beau, le monde et son écran d’images, myriades a chaque seconde, a chaque

inspiration, images qui effleurent et se détachent et incisent et se répondent,

toujours pareilles, toujours nouvelles, captivantes. Elles se projettent en paysage,

elles forment sous le bleu du ciel une terre a histoires panoramique, un visage a

embrasser sur la bouche, se dit I'idiot.

Qu’il est élégant, le cavalier solitaire descendant de la colline, sa posture, son galop

tranquille - cercles du chapeau, faisceaux des pattes-d’oie, lignes de sueur aspirées

sous les michoires. [...] Il lui faut du temps pour traverser le paysage, un temps infini

comme s’il avait la terre entiére a parcourir, puisque la terre lui appartient aussi

loin que porte le regard. (p. 13)*
Apreés avoir introduit le personnage focalisé et le spectacle qu'il est en train de regarder,
on passe a la présentation du décor, du village et de ses habitants qui ne seront pas de
véritables personnages dans le récit : ils seront seulement évoqués par l'idiot dans ses
pensées plutdt qu’étre des sujets agissants. La dérivation par rapport au film est évoquée
ici par la description de I'approche du cavalier avec aussi 'utilisation du plan rapproché
sur son visage et ses yeux. Deux informations encore concourent a parfaire cette
introduction, d’abord la mention des images que I'idiot racontera par la suite (« Sur la
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riviere Arlanza derriére la colline se refletent des images», p.14) et enfin la
déstabilisation de toute possible feintise ludique partagée’, en conséquence de la
suspension de I'incrédulité sur laquelle se base toute lecture empathique de la fiction :
« Et je suis seul, se dit I'idiot. Et il s'invente. » Comment pourra-t-on prendre au sérieux
un texte fictionnel qui se propose comme tel ? Y plonger de maniére naive et crédule, si
on sait dés le début que tout n’est qu’une invention ? 1l est clair que les fondements sur
lesquels se batit le pacte de lecture traditionnel s’effondrent ici et c’est un regard attentif,
conscient et spéculateur que cet incipit nous impose d’assumer. Cela se réalise au point
que I'on pourrait considérer le texte de Chatelier comme une véritable « fiction critique »,
ainsi que I'envisage Dominique Viart. Une fiction qui fait le clin d’ceil au cinéma pour en
retordre les schémas constitutifs et les travailler du dedans.

Focalisation et ocularisation pour un récit multifocal

Le récit est ainsi centré sur le personnage de 'idiot en focalisation interne ou pour mieux
dire en ocularisation interne’, parce que le texte emprunte au cinéma les caractéristiques
de la mise en récit ou le voir et le savoir ne vont pas forcément de pair. En effet, ce texte
met en place un systéme de narration différent par rapport aux récits ou la narration
s’appuie sur un point de vue avec focalisation particuliere : zéro, interne ou externe, ou
sur toutes les trois selon les situations racontées et sur une source de I"énonciation bien
déterminée aussi, ou encore sur une polyphonie de sujets énonciateurs et donc une
variation des possibles focalisations. Dans Pas le bon pas le truand I'écrivain mime le récit
filmique en nous présentant le protagoniste, I'idiot, en tant que sujet qui assiste aux
scénes racontées et participe a celles-ci aussi, donc en focalisation interne, mais le récit
n’est pas homodiégétique, et I'on pergoit donc la présence d’une entité extérieure qui
raconte et en méme temps compose le récit. C’est ce que Frangois Jost appelle focalisation
spectatorielle. En calquant la notion mise au point par Gérard Genette?, le critique affirme
qu'au cinéma la perception de I'histoire de la part des spectateurs est omnisciente
puisqu’ils percoivent les images, les sons et tout ce que le montage, le cadrage et la prise
de vue mettent en place pour créer la narration. Par le biais de ce texte, nous sommes
donc comme les spectateurs de la scéne que nous suivons griace aux mots de celui qui
raconte ; I'idiot fait partie de ce que nous voyons et nous percevons ses pensées aussi.
Cette configuration narrative est visiblement empruntée au cinéma. En plus, dans ce récit
elle n’est pas stable, mais varie selon les situations racontées, a des degrés d’intensité
différents, de la focalisation spectatorielle a la focalisation interne sur I'idiot.

On a vu que dans l'incipit il est fait mention du regard et de la vision d’images, la
poursuite du récit construit et développe cette problématique jusqu’a la mise en question
de la réalité des faits racontés. Comme la base du récit est une autre fiction, il semble que
l'auteur décide de poursuivre dans la mise en place d’un leurre, puisque I'idiot invente et
s'invente :

L’idiot se frotte les yeux dans son lit [...]. Il a du mal a décider quand il dort et quand
il ne dort plus. Pour certains la vie est un réve ou défilent toutes les images, les
histoires, les fantaisies [...]. Ils forment et reforment, ils agrémentent, corrigent
prolongent en évoluant dedans, ils parcourent les sentiers de leur monde enchanté.
(p- 30)
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Il est clair que, si I'idiot est le personnage par qui nous suivons l'histoire racontée,
I'appréhension de la réalité passe par le filtre de sa vision et de sa perception et que sans
doute nous ne dev(ri)ons rien croire de ce qu'il voit.

En poursuivant la lecture, le récit qui semblait linéaire bascule dans I'invraisemblable
lorsque I'idiot est enfermé dans la cabane par ses amis voulant se moquer de lui, ou vit le
fantéme de Piripero, un trappeur mort depuis longtemps. La cabane, dépourvue de
fenétre, est une sorte de caverne, et elle est aussi trés proche d’une salle de cinéma, parce
que l'idiot y voit défiler des images si vraisemblables qu’il a du mal a faire la part entre le
vrai et le faux : « Il a vu des choses incroyables dans cette cabane. [...] Il a encore en téte
toutes sortes d’images qui défilaient, milliers d’images avec leurs formes vibrantes,
collines, plaines et villes, pays qu'il ne connaissait pas, habités par toutes sortes de gens
que jamais il ne connaitra » (p. 41). De plus, lorsqu’il sort de ce merveilleux cinéma
improvisé, I'idiot vit dans une dimension onirique perpétuelle, ou la réalité et les images
vues ne font qu’un tout unique : « Quand I'un des pieds décide de s’arréter, le second part
a la découverte. Avec une telle paire il ne faudrait pas devoir échapper a une locomotive
qui te fonce dessus, ni chercher a attraper un landau qui dégringole I'escalier, mais on
comprendrait I'utilité d’une canne [...] » (p. 43). Voila qu'une fois sorti de la cabane I'idiot
vit comme s’il y était encore, et par un trés intéressant jeu intertextuel généré par
I’évocation de scénes célébres de films inoubliables, 'auteur contribue a faire de ce texte
une sorte de cinématiére, comme |'a définie Sébastien Rongier?, ou les deux formes de
création narrative s’interpénétrent pour aboutir a un récit visionnaire et de la vision.

Le récit de la vision

Dans ce récit, la cinématiére n’est pas seulement constituée par I'intertextualité, mais
aussi par la prépondérance du champ lexical de la vision et du regard, qui imprime a la
matiere textuelle une dimension encore plus imaginaire. Le livre, qui nous avait plongé
dans une dimension western, raconte aussi ’histoire d’une vision cinématographique qui
bascule vers I'illusion de la réalité, puisque I'idiot, a un certain moment, crée le cinéma de
sa vie et perd la capacité de distinguer le réel de I'imaginaire. Il lui arrive ainsi de
participer au film qu’il est en train de visionner ou sans doute qu’il est seulement en train
de construire par son imagination. Le bouleversement de I'appréhension de la réalité a
partir de la vision et par le regard est total : le réel bascule dans I'imaginaire et vice-versa.
Cela est di principalement au fait que, depuis son enfance, I'idiot a commencé a étre
considéré comme tel, par ses amis et par les adultes, a partir du moment ou il a vu dans
les reflets du fleuve des images différentes de celles que voyaient ses camarades. Sa vision
du monde et le regard tres personnel qu’il pose sur la réalité nous accompagnent ainsi le
long de la lecture, en produisant des effets de véritable projection d’'images et de scénes.
Par conséquent, en tant que spectateurs, nous visualisons avec lui les scénes qu'il v(o)it,
comme si I'on était au cinéma, nous retrouvant souvent dans une position de « vision par
derriére »'° ou ocularisation spectatorielle.

L'idiot regarde la scéne arrétée - ou sans le savoir arréte-t-il la scéne de son regard.

Les trois Butler devant la table attendant le signal, I'inconnu a la porte attendant un

signal, les mouches continuant de voler. [...] Cette lenteur lui permet de distinguer

les détails, respirations, cillements, friselis. Cette lenteur grossit les moindres

gestes et vibrations, elle donne une place, une densité a son réle de voyeur, voyeur
immobile comme les quatre autres, en attente de voir. (p. 70)
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L’idiot, et nous avec lui, est un voyeur : tout ce qu'il voit devient séquence et, comme dans
une salle cinématographique, nous assistons a une suite de scénes qui se succédent 'une
apres I'autre, dans une narration qui a une allure scandée plutét que fluide et continue.
Le contexte cinématographique de la narration est si évident que le lexique technique
apparait constamment : 'arrét sur image et la pause qui s’ensuit évoquent les séquences
du film ot 'on s’arréte sur les détails pour augmenter le suspense et la perception globale
des éléments qui la constituent. Au point que les insectes deviennent les parties
intégrantes de la séquence et que leurs plus minimes mouvements attirent I’attention du
voyeur. Celui-ci devient une sorte d’ceil de caméra: il joue le rdle d'un « voyeur
immobile » par qui passent les scénes racontées, et aussi celui de « coin panoramique »
permettant la vision globale de la partie de la réalité représentée. D’ailleurs, I'idiot-
voyeur-voyant répond aux lois imposées par les héros des western a leurs enfants, c’est-a-
dire que, pour exister, il faut se construire une vision : « ... fabriquez-vous une vision, car
c’est le propre de ’homme : posséder sa vision, fignoler sa portée, 'imposer aux autres
cow-boys. » (p. 85). Le choix fondamental de I'auteur est, ici, d’opter pour la perspective
visuelle de I'idiot qui accompagne donc celle du lecteur dans sa découverte du texte. Ce
sont les spécificités de sa vision, ses capacités a percevoir la réalité sous des perspectives
tout a fait personnelles, qui structurent le récit au point que I'on se demande si l'idiot
n’est pas l'auteur lui-méme qui manipule son personnage et lui donne une liberté de
vision et de création absolues.

Toutefois, le regard de I'idiot n’est pas seul dans ce texte : on trouve aussi celui des autres
personnages, de ceux qu'il observe depuis sa cachette. Son ami Jesse, par exemple, est le
sujet focalisé dans une partie de la scéne a la maison ou il regarde autour de lui pour
comprendre ce qui se passe lorsque la tension entre son peére et la Brute monte :

Jesse se détourne de son pére un peu honteux [...] Son regard s’échappe et glisse

vers Carlotta [...] Le regard de Jesse rebondit sur elle, poursuit son élan vers le bout

de table en hésitant soudain sur ce qu'il s’appréte a voir, ripant maladroit sur les

grains de lumiére mais oui, mais non, mais si : I'étranger est toujours 13, a la place

de l'invité, a la place de I’'ami, a la place du porteur de nouvelles. (p. 86)
Nous suivons bien aisément le parcours de ce regard comme s’il vivait d’une existence
autonome ; ses mouvements aménagent en quelque sorte la scéne, en passant d’'une
personne a l'autre avec son regard tres personnel sur la réalité: il bouge comme la
caméra jusqu'a devenir un véritable ceil-caméra. Si les mouvements du regard sont trés
fréquents, la teneur de celui-ci est aussi parfois trés dense, presque matérielle, par
exemple : « Surprise, Carlotta tressaille et se raidit fusillée sous le regard » de la Brute (p.
89), et on n’a aucune peine a le croire en reconnaissant le regard, acéré comme une lame
qui vous transperce, de Lee Van Cleef lorsqu’il scrute ses victimes. Le regard est aussi le
moyen qui permet une perspective surplombante sur la scene de la mort de George
Butler. En fait, plut6t que de raconter cette scéne par la focalisation sur I'idiot, Chatelier
recourt a un stratagéme intéressant - il imagine la présence d’'un ceil surplombant la
scene, et cet ceil a une consistance tres particuliére :

1l presse la détente et la balle va se ficher dans une poutre, frélant au passage le

cercle d’'une mouche qui s’écarte puis le reforme. En vol, les mouches ont ’habitude

de tracer des cercles ou des carrés, bifurquant plusieurs fois pour revenir a leur

point de départ et cela dessine un ceil qui regarderait d’en dessus : George depuis

cet ceil doucement se voit mourir. (p. 115)
Le passage d’un regard a un autre, mais aussi la multiplication des regards et 'effet de

miroir entre eux visent a reproduire une sorte de champ-contrechamp imaginaire. Cette
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multiplication des points de vue est trés significative et la création de I'ceil surplombant
permet de bien comprendre 'utilisation de la matiére cinématographique que 'auteur
plie au service de l'écriture. Il s’en sert et ose méme aller au-dela, a partir d’une
technique de prise de vue : avec I'ceil surplombant qui évoque le regard du personnage
sur lui-méme en train de mourir, il crée un nouveau dispositif visionnel. Ce vol des
mouches représente une autre focalisation sur la scéne: cela pourrait représenter le
point de vue d’'un étre supérieur qui regarde la scéne d’en haut ou bien I'ceil indifférent
de la mort, ou encore celui de 'esprit de George qui est désormais sorti a 'extérieur de
son corps. En tout cas, C’est le point de vue d’un narrateur omniscient. Cet ceil
surplombant évoque peut-étre aussi le voyeurisme du spectateur, de I'idiot dans notre
cas, mais aussi, sans doute, celui d’un narrateur-écrivain-cinéaste, souvent mis en place
par le cinéma d’Hitchcock et de Michael Powell.

La cinématiére travaille ainsi le récit : de la méme maniére que George, Carlotta se fait
tout un cinéma intérieur quand elle comprend (contrairement a ce qui se passe dans le
film de Leone) qu’elle va mourir aprés son mari. Trés traditionnellement, on apprend que
« devant ses yeux se met a défiler sa vie entiére » (p. 132), et la succession des scénes de sa
vie passe comme si ¢’était un film devant ses yeux horrifiés, juste avant qu’elle ne regoive
la balle fatale. A la fin, 13 aussi les mouches restent les seuls étres vivants dans la maison
et C’est leur point de vue qui est mis en évidence encore une fois : « Un vol de mouches
suspendu depuis quelques minutes au-dessus des reliefs du repas atterrit en douce pour
zoomer sur les miettes, sans pour I'instant s’intéresser a George [...] » (p. 135).

Construction en lenteur

A c6té de l'aspect visionnel, dans I'introduction, nous avons évoqué aussi la lenteur
comme une des composantes de 1’écriture narrative qui dérive des westerns a 'italienne.
Dans Pas le bon pas le truand, cette lenteur est reproduite de plusieurs maniéres : par
I'utilisation du plan rapproché qui permet la description minutieuse des scénes, par la
mise en premier plan des détails, enfin par la construction du récit qui présente des
développements hypertrophiques de séquences.

Si on voulait représenter sur un axe horizontal cette structure, on pourrait imaginer une
ligne correspondant au récit des événements, tandis que des bulles surgissant sur la ligne
représenteraient les développements des personnages qui divaguent, laissent aller leur
esprit librement vers leur passé. Mais on pourrait aussi plus simplement imaginer les
tiroirs du roman baroque qui étaient ouverts a certains moments du récit pour
développer des histoires secondaires, et qui étaient refermés a la fin de ceux-ci pour
reprendre le récit principal. Quoi qu'il en soit, c’est dans ces moments de la narration que
Patrick Chatelier remplit les trous de I'intrigue du film, comme s’il voulait s’insérer dans
des blancs entre les scénes, dans les interstices du montage et du récit
cinématographique. 1l en résulte que, malgré le développement du texte en parties bien
définies, le déroulement de l'intrigue n’est pas tout a fait linéaire, puisqu’il est laissé libre
cours aux réveries des personnages. Ces développements visent a donner des
compléments d’informations sur le contexte et sur Ihistoire. Ce sont des
approfondissements, des replis des personnages sur eux-mémes et sur leur passé, que le
film ne laissait pas soupgonner. Par exemple, lorsque Carlotta comprend quelle va
mourir, et que toute son existence passe devant ses yeux, on assiste a une trés longue
analepse ou elle revient sur sa vie d’enfant en famille, sur les motivations qui 'ont
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poussée encore adolescente dans les bras de Butler, et sur leur vie conjugale et familiale.
De plus, ces approfondissements de quelques aspects du récit correspondent aussi aux
changements de la perspective narrative concernant tous les personnages : c’est comme
si lauteur voulait nous montrer la méme scéne depuis plusieurs points de vue et que
chaque sujet focalisant transposait sur la scéne sa propre vision du monde et ainsi son
expérience. Jesse, 'enfant de la famille, 'ancien ami de I'idiot, devient a son tour le sujet
de la narration, constituant ainsi une variation sur le théme principal, celui de la visite de
I'étranger et, aussi, une réflexion sur le théme de la vision : « Une vision, rendez-la moi,
dit Jesse, car la sienne vacille face a cette scéne dont les ressorts lui échappent [...] Jesse
n’arrive plus a y voir. [...] Alors Jesse se replie sur les visages, il se concentre, il s’accroche
aux expressions pour lire, pour deviner [...] » (p. 82)

Ainsi, le rythme de l'intrigue est chargé des réveries de I'idiot et de son cinéma intérieur.
En effet, il est clair qu’il distingue trés mal le songe de la réalité, et au fur et & mesure que
la narration progresse ce brouillage narratif s’intensifie. La scéne centrale du roman, celle
qui provient du film de Sergio Leone, se présente plusieurs fois sous les yeux de 'idiot.
C’est 'idiot lui-méme qui manipule cette scéne, comme s’il avait une télécommande en
main et qu'il la faisait repasser plusieurs fois sur son écran visuel, y ajoutant chaque fois
quelques éléments supplémentaires ou bien changeant de perspective et d’angle
d’approche. La séquence est arrétée, elle repart et s’arréte encore, et I'idiot la voit, la vit
et 'invente 2 tel point qu'il devient « il du principe : I'idiot regarde. Principe de I'ceil :
regarde-t-il. Depuis sa cachette, I'idiot vit toute chose par le principe de son ceil. [...] Voir
fait vivre songe-t-il. Voir vivre fait songer » (p. 71). La vie et la vue se superposent et
Iidiot rentre de plein pied dans la vie qu’il voit. Depuis I'appentis noir dont il a fait sa
cachette, I'idiot regarde la scéne qui prend des contours différents selon les moments :
d’abord il s’approche lentement de la maison des Butler qui lui apparait de plus en plus
clairement, et son approche physique est accompagnée de sa réverie, tandis que le lecteur
a son tour suit son mouvement qui intercalé par ses pensées. Ensuite, lorsqu’il entre dans
la maison, celle-ci est vide, exceptée une table dressée qu'il regarde : « Sur la table le
couvert est mis. Trois assiettes attendent, escortées de leur cuillére en bois. » (p. 54).
Cette vision sollicite sa réverie et l'idiot imagine la scéne avant de la voir vraiment. Il se
questionne sur le sort des habitants de la maison et son questionnement évoque
ironiquement la fable des trois ours : « Trois assiettes sur la table, trois cuilléres en bois et
trois couteaux, trois timbales. Ne manquent plus a la scéne que trois bouches, trois
avalements, trois gestes a prendre. Trois personnages se font attendre dans ce décor de
trois fois rien. Trois occupations ne devraient plus tarder a converger. » (p. 56). L'idiot
voit alors le fils Butler a I'extérieur et aussi la scéne originaire du film, dont les trois
premiéres minutes passent devant ses yeux. Puis, il entre dans la maison et, petit a petit,
il s’approche de la salle ou se déroulera le drame. Son approche rassemble a celle du
spectateur qui entre dans une salle de cinéma :

La porte de derriére claque sur lui et il se retrouve dans un couloir obscur. [...] Il lui
faut marcher dans le noir [...]. Tout au bout du couloir une lueur sert de guide. [...]
La porte atteinte, I'embrasure étire sa ligne verticale, le grand jour se devine
encadré par une fenétre proche. [...] L'idiot ouvre doucement, se fait tout petit a
mesure que la lumiére se déverse et un blanc aveugle balaie le noir qui voyait tout.
[...] Et peu a peu [...] ¢a lui répond sur sa rétine, 'espace de la maison avec la mére,
le pére et le fils, la grande table aux trois couverts mis, le bahut, la cheminée...
(p. 65-66).
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Mais a ce moment-13, la scéne se fige, elle est arrétée, comme on a vu plus haut, « les trois
Butler devant la table attendant un signal, I'inconnu a la porte attendant un signal, les
mouches continuant de voler. » (p. 66). Cet arrét sur image permet au narrateur de
montrer I'attente de I'idiot et de bien construire la scéne, voire de la reprendre dés le
début pour la raconter depuis un autre point de vue ou pour en approfondir d’autres
aspects. « Scéne d’intérieur figé. Quatre immobilités autour de la table, devant les restes
de nourriture. Quatre plongées en soi-méme avec regards de coin. Quatre suspensions
malades de ne pas se briser » (p. 97). Le rythme saccadé de la narration rend bien la
tension qui s’est créée autour de la table et 'angoisse qui pénétre l'idiot. 1l s’ennuie, il
« voudrait surgir de sa cachette et hurler ce qui lui traverse le crine » (p. 99), il « se sent
étourdi, comme aprés avoir tournicoté. [..] L'ennui en est la cause. L'ennui fait
apparaitre, invente des images a donner le vertige. » (p. 101). Ainsi I'idiot est suspendu
entre la vision réelle et sa vision personnelle d’ou « il ressort de plus en plus hébété,
fragile comme les corps hébétés de chagrin » (p. 102). 1l est désormais en proie a son
délire : nous suivons les modifications de sa vue et les circonvolutions de la narration qui
est devenue tout a fait invraisemblable et en méme temps trés captivante, parce que
Ieffet de suspense est bien construit, au point que nous attendons ce qui arrivera a la fin :
on se demande si la séquence filmique qu’on connait va se reproduire ou pas. Le
piétinement de la narration se poursuit et le narrateur instaure un dialogue avec son
personnage : « Mais si tu regardes mieux, si maintenant tu t'extirpes totalement du
songe, si tu chasses les restes de vision sous la cire et le sel, tu constateras qu’en réalité
quelque chose a changé. » (p.102). L'idiot doit sortir de son songe et visualiser les
hypothéses sur la scéne qu'il regarde, mais malheureusement I'effort est trop important
et « de nouveau cela est un songe. De nouveau ce sont les visions dans ton cerveau qui
meénent leur vie propre. » Le narrateur s’adresse directement a son personnage, qui se
transforme en cow-boy chevauchant sur les images: «Tu vas trop vite, idiot. Tu
t'emballes avec ton idiotie. Tu grimpes sur le dos des images et tu dis Hue. » Et il lui
donne aussi quelques conseils : « Reviens au geste de George, le geste de George pur, le
bras droit, la jambe raide, le déplacement. Si tu patientes quelques secondes il ira
jusqu’au bout. 1l trouvera son terme absolument unique. Il anéantira les autres possibles
et toutes les songeries dans un gong. » (p. 103).

1l est clair que 'auteur a voulu écrire une histoire ot I'image visuelle est incarnée par
I’écriture, non seulement en tant qu’image mais en tant que mots écrits qui ont la force
de provoquer des visions. La cinématiére réside donc dans ce mélange de scénes pergues
par des points de vue différents et multiples qui permettent de développer le récit en
plusieurs couches qui viennent se superposer l'une a l'autre, ainsi que par la
multiplication des focales et des cadres rendant une réalité parcellisée, multiple et
complexe.

Pour un texte cinématographique

Le cinéma, et en particulier le western a l'italienne, joue un réle matriciel dans ce récit.
Les jeux de la vision, la lenteur de la narration et les stratégies de sa construction
concourent 3 former un texte visionnaire ou le cinéma est présent a tous les niveaux de la
diégese et de la création littéraire. Patrick Chatelier joue avec les stéréotypes, I'ironie
sourd de ses pages ou le seul hotel mentionné s’appelle Paramount Hétel, et ou le cadre
extérieur est stéréotypé a l'exces: toutes les composantes du bon western y sont
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présentes, du General Store a la diligence, du chant a la guitare aux chardons sur les routes
poussiéreuses, de la sieste au duel. Par ailleurs, le lexique de la prise de vue de la caméra
est entierement exploité, au point ou les mouches deviennent des co-protagonistes, les
sujets focalisés qui jouent le réle d’ceil supplémentaire scrutant la scéne.

Le cinéma a apporté a la littérature une nouvelle maniére de multiplier les histoires
racontées, de reprendre une narration et d’y intervenir pour la parfaire et I'approfondir,
mais surtout il lui a permis de rendre un récit visuel et sonore, de jouer encore avec le
songe et la réalité d’une maniére originale, jusqu'a maintenant jamais expérimentée. En
somme, il a empreint le texte de matiére cinématographique comme il a empreint I'idiot
d’images en Technicolor.

ANNEXES

Elisa Bricco est professeur de littérature francaise a 'Université de Génes en Italie.
Depuis quelques années ses intéréts de recherche portent sur les enjeux de la
communication auctoriale en littérature frangaise moderne et contemporaine, sur les
caractéristiques de la fiction narrative et la poésie d’aujourd’hui, sur I'impact des TICE
dans la création et la communication en littérature et dans la didactique. Elle est
responsable d’une équipe de recherche pour le projet national PRIN 2009 (Bari, Génes et
Roma La Sapienza) sur Le sujet et I'art dans le roman frangais contemporain (1990-2010). Elle a
publié des études sur Arno Bertina, Frangois Bon, Jean Echenoz, Sylvie Germain,
Emmanuel Hocquard, Pierre Michon, Valérie Rouzeau, Eugéne Savitzkaya, Antoine
Volodine entre autres. Parmi ses derniéres publications, elle a dirigé avec Christine
Jérusalem Christian Gailly : I'écriture qui sauve (2007) ; elle a coordonné le collectif Letture del
romanzo francese contemporaneo, numéro spécial de la revue Nuova Corrente (11, 2009), et
également Présences du sujet dans la poésie frangaise contemporaine (1980-2008). Figurations,
configurations et postures énonciatives (2012). Elle dirige le groupe de recherche de I'’ARGEC
(Atelier de recherches génois sur I'écriture contemporaine) http://argec.hypotheses.org.
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RESUMES

Par-dela T'effet rebound, ou le cinéma entre dans la littérature par la transposition de ses
techniques scripturales et de composition, I'on assiste aujourd’hui a une véritable intégration des
stylémes et des topoi cinématographiques dans le roman. Par une analyse minutieuse de Pas le bon
pas le truand de Patrick Chatelier, I'on interroge ici ce processus d’assimilation qui travaille la
matiére du texte du point de vue thématique et structural. L’écrivain démontre une grande
attention aux structures créatives cinématographiques qu’il utilise pour composer son texte. A
partir de la réécriture d’une séquence filmique de Sergio Leone, il assimile a sa matiére textuelle
deux procédés de création : le ralenti et la vision. Le ralenti permet de raconter les scénes dans
les moindres détails, mais aussi de mimer le champ/contrechamp ; la primauté de I'aspect visuel
dans la construction du récit met en scéne une réalité en équilibre entre vrai et vraisemblable
filmique.

Beyond the rebound effect, where the movie enters into the literature by transposition of
scriptural and composition techniques, we are now witnessing a true integration of cinema
stylémes and topof in the novel. By a deep analysis of Patrick Chatelier’s Pas le bon pas le truand,
we question this assimilation process that works the material of the text in terms of thematic and
structural. The writer demonstrates attention to creative film structures and he uses it to
compose his text. In rewriting a scene from a Sergio Leone film, he assimilates into his textual
material two processes: the slowness with which the scenes are told in detail, and repeated so as
to mimic the changes in visual perspective, the shot / reverse shot, and the primacy of the visual
in the constructionof the narrative, which depicts a true balance between reality and film
probability.
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