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Voyages dans 'au-dela, apparitions fantomatiques et récits fantastiques de morts
apparentes sont des motifs récurrents et codifiés dans I'histoire de la littérature. Mais
qu'en est-il d'un récit qui serait conduit par le mort lui-méme ? D’un roman qui ne
ferait pas uniquement parler les défunts, mais dont I'instance conduisant et agencant la
narration serait une voix affirmant explicitement «Je suis mort », au mépris des
paradoxes et de I’étrangeté d’une telle situation d’énonciation ? C’est cette modalité
narrative singuliere que Frédéric Weinmann propose de circonscrire sous le terme
d’autothanatographie, dans son ouvrage «Je suis mort». Essai sur la narration
autothanatographique, paru au Seuil en 2018.

Le terme d’autothanatographie, construit sur le modéle de celui d’autobiographie,
apparait en 1970, chez Henri Bouvarel tout d’abord, comme sous-titre de son récit La
mort d’en face, avant d’étre repris par Derrida dans Demeure. Fréderic Weinmann
cherche a en préciser le sens avec une définition plus restrictive : il ne s’agit pas
uniquement de rapporter, au cours d’un récit, les paroles d’un défunt, ni de raconter
I'expérience d’'une mort symbolique ou psychique, mais bien de confier la narration a
un personnage réellement mort et affirmant, en méme temps que son statut d’instance
narratrice, celui de défunt. Cet énoncé «Je suis mort», que Weinmann qualifie
d’« énoncé impossible », souléve des paradoxes qui questionnent d’emblée les limites
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du récit : si la mort se donne comme la suppression de toute temporalité et de toute
histoire, elle ne pourrait a priori faire 'objet d’un récit ; et par ailleurs, un narrateur
défunt semble remettre radicalement en cause le statut d’'une individualité, qui serait
porteuse du récit.

L’autothanatographie mettrait ainsi en relief le caractére artificiel de toute
autobiographie. Mais elle interroge aussi, plus largement, les limites et les pouvoirs de
I'imagination narrative. Weinmann, en effet, montre que les occurrences de récits
autothanatographiques sont quasiment inexistantes avant les années 1980, période a
partir de laquelle leur nombre croit de maniére exponentielle, dénotant une forme
d’engouement, voire d’effet de mode. Il questionne alors ce qui relevait, selon lui, avant
cette date, d’'une forme de tabou dans les conventions du récit. En effet, un narrateur
défunt ne semble pas, a priori, contredire davantage les exigences du réalisme qu'un
narrateur omniscient. Comment cette absence de narration autothanatographique dans
I’histoire de la littérature, puis son essor au tournant du 21°™ siécle, aménent-ils a
penser ’évolution des conduites du récit, et du traitement de I'imaginaire de la mort ?

L’ouvrage de 300 pages est construit en deux parties, de quatre chapitres chacune. La
premiére partie retrace, de maniére chronologique, les différentes formes de mise en
récit du monde de la mort distinctes de la narration autothanatographique, jusqu’a
I’émergence de cette derniére. 1l s’agit donc a la fois de mettre en lumiére un certain
interdit, qui semble empécher les auteurs de confier I’ensemble du récit a un narrateur
défunt, et de préciser, par contraste, une définition circonscrite et rigoureuse du récit
autothanatographique.

Weinmann se penche tout d’abord sur le motif littéraire du voyage dans I’au-dela. Dans
les récits mythologiques comme dans la Bible, la possibilité de visiter le royaume de la
mort puis de revenir au monde de la vie reléve du privilége divin. C’est au Moyen-Age
que le récit d’'un voyage dans I'au-dela se constitue comme un genre autonome, tout
d’abord religieux et centré sur ’expérience de I'extase, puis profane : la vision de I'au-
dela et I'expérience symbolique narrée par la Divine Comédie en fournit I'exemple le plus
célébre. Mais celle-ci ne peut étre qualifiée de récit autothanatographique, dans la
mesure ol la narration se déploie a partir du retour sur la terre des vivants, et non du
point de vue d’un personnage défunt. Weinmann souligne qu’a partir du 17°™e siécle, le
théme du voyage dans le monde de la mort devient 'objet d’un traitement satirique et
comique, avant de prendre la forme, au 20°™ siécle et sous I'influence du surréalisme,
de récits d’hallucinations et de cauchemars jouant sur l'indistinction du réve et de la
réalité. 1l deviendra également 'un des motifs récurrents de la littérature de science-
fiction, sans remplir pour autant les critéres de 'autothanatographie.

Le deuxiéme chapitre s’attache aux autobiographies fictives composées au seuil de la
mort ou relatant des états de mort trompeuse. Emergeant avec le romantisme, ces
récits témoignent en particulier de la diffusion, dans I'imaginaire du 19°™ siécle, de la
notion médicale de mort apparente. Cette derniére donne lieu aussi bien chez Balzac
(Le colonel Chabert) que chez Poe (« L’enterrement prématuré ») a des récits dans lequel
le personnage est enterré vivant, et qui questionnent ainsi directement ce qu'il en est
de I'expérience d’étre mort au regard des autres. De maniére différente et inédite par
son procédé narratif - qui se présente comme une retranscription immédiate des
pensées du narrateur - Le dernier jour d’un condamné cherche a saisir sur le vif la
conscience de la mort imminente. Ces récits, s'ils se distinguent de
'autothanatographie par le fait que le narrateur est encore vivant, n’en questionnent
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pas moins avec acuité les rapports et ’équivalence entre la mort réelle et la mort
sociale, symbolique ou psychique.

Il est question dans le troisiéme chapitre des apparitions spectrales et fantomatiques,
motif omniprésent dans la tragédie grecque, puis étendu a tous les genres du théatre.
Or, si le spectre apparait comme une métaphore privilégiée de I'illusion théatrale, le
théatre est susceptible lui aussi de mettre directement en scéne le monde des morts,
comme l'illustre I'enfer de Huis Clos. Weinmann marque cependant clairement la
distinction entre ces apparitions de défunts dont la parole demeure dans le registre du
discours direct, et I'autothanatographie dans laquelle cette parole est de I'ordre du
récit et ot le défunt est en place de narrateur premier.

Comment cette situation d’énonciation singuliére de I'autothanatographie en vient-elle
a apparaitre ? Weinmann situe la premiére levée du tabou d’un récit conté par un
défunt dans une ceuvre de Joaquim Maria Machado de Assis en 1881, Les mémoires
posthumes de Bras Cubas. Weinmann développe I'idée d’une accointance entre le réalisme
magique, tel qu'il émerge en Amérique latine, et I'émergence du récit
autothanatographique : le fait que l'incongru et le surnaturel s’y trouvent acceptés
comme une évidence, a la différence du jeu sur 'ambiguité des récits fantastiques, y
favoriserait la possibilité d’assumer I'invraisemblance du procédé d’une narration post-
mortem. En dehors de ’Amérique latine, il faut attendre le milieu du 20® siécle pour
qu’apparaissent les premiers récits levant cet « interdit narratif » : Weinmann cite
notamment deux récits de 1’écossaise Muriel Spark, un récit du japonais Akira
Yoshimura, mais également le film de Billy Wilder Boulevard du crépuscule, dans lequel la
voix narrative hors champ est celle d'un mort. A partir des années 1980, ce type
singulier de narration, s’il ne devient pas courant pour autant, croit du moins de
maniére exponentielle, y compris dans la littérature jeunesse. Quel tournant s’opére
alors, dans la notion de vraisemblance mais aussi dans I'imaginaire des représentations
de la mort, pour que la narration puisse se voir alors confiée, de maniére presque
banale, a un narrateur défunt ?

Cette question fait 'objet de la seconde partie de I'essai. Celle-ci s’attache a déployer les
différentes caractéristiques de la narration autothanatographique, a partir d’un corpus
d’ceuvres contemporaines couvrant une grande variété de styles et de genre. Parmi
elles, L’Attentat de Yasmina Khadra, La voyageuse de Dominique Rolin, Les thanatonautes
de Bernard Werber, La douane de mer de Jean d’Ormesson, Le superbe squelette d’Alice
Sebold, mais aussi la série Desesperate Housewifes.

Weinmann souligne tout d’abord que contre toute attente, la levée de ce tabou narratif
n’entralne pas une mise en relief de la dimension singuliére, inhabituelle ou
extraordinaire du procédé. Bien au contraire, I’énoncé impossible « je suis mort » y est
prononcé par les narrateurs comme un fait banal, et formulé sous la forme d’un constat
rationnel : I'impossibilité de cet énoncé se trouve alors pervertie, dans la mesure ou le
paradoxe qu’elle implique se voit non pas mis en évidence, mais camouflé. Weinmann
entend ce traitement particulier de la voix autothanatographique comme une maniére,
pour le roman, de revendiquer sa propre artificialité.

Or, a I'image de cette banalité avec laquelle ces narrateurs expriment leur statut de
défunt, la mort elle-méme fait dans la plupart de ces récits 'objet d'une acceptation
sereine, comme le montre le second chapitre de cette partie. Loin de chercher a
susciter angoisse et effroi & la maniére des récits fantastiques, ces narrations
autothanatographiques semblent le plus souvent user de procédés de distanciation qui
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passent sous silence la souffrance physique, la description corporelle de la mort et la
révolte a son endroit, pour privilégier au contraire des descriptions médicales, évasives
et superficielles. Si l'interdit narratif est levé, la réalité physique de la mort
demeurerait quant a elle un tabou. En rupture avec tout pathos et avec 'imaginaire
romantique, la neutralisation des émotions est patente, privilégiant des narrateurs qui
ont fait le deuil d’eux-mémes, et a qui le statut de défunt confére la possibilité de se
percevoir depuis un point de vue extérieur.

Le troisiéme chapitre prolonge cette analyse de I'imaginaire sous-jacent au traitement
de la mort dans les récits autothanatographiques. Si ces derniers ne comportent ni
considérations eschatologiques sur le destin de I'dme apreés la mort, ni descriptions de
I'enfer ou du paradis, ils n’en sont pas moins incompatibles avec une conception
purement matérialiste et laicisée du trépas. Ce type de narration apparait alors
emblématique du mouvement post-moderne d’individualisation des croyances,
aboutissant volontiers a divers recouvrements et compromis entre représentations
religieuses, imaginaire ésotérique et naturalisme scientifique. Le fait que la narration
autothanatographique ait trouvé son terreau dans le réalisme magique renverrait alors
au phénoméne de métissage religieux et a la survivance de croyances animistes
caractérisant son contexte d’émergence en Amérique latine.

Si les narrateurs défunts des récits autothanatographiques contemporains témoignent
bien d’'une forme de vie aprés la mort, celle-ci prend la forme d’'un modeste
compromis : esprits ou dmes séparés de leurs corps, ils coexistent avec les vivants et
conservent leurs facultés de perception. Ils témoignent en cela d’'une forme de
résurgence de représentations archaiques et anthropomorphes de la mort, ainsi que de
la prédominance d’'un fantasme de type voyeuriste. Mais ils sont dénués de facultés
surnaturelles et d’omniscience, et le plus souvent réduits a cette passivité de
I'observation. Et surtout, ces récits, malgré leurs divergences de style, semblent tous
s’accorder sur le caractére provisoire de cette survie post-mortem : ces narrateurs ne
sont les témoins des suites de leur propre mort que pour une durée déterminée,
précédant la dissolution compléte de leur principe spirituel qui marquera alors la mort
véritable, excluant toute possibilité de vie éternelle. Cest cette temporalité
intermédiaire, entre la mort et la disparition définitive, qui permet a la narration de se
déployer, en résolvant ainsi le paradoxe d’une mort qui équivaudrait a un hors-temps,
et donc a I'impossibilité de tout récit.

La prolifération des récits autothanatographiques a la fin du 20°™ siécle est-elle alors
I'indice d’une nouvelle épistémeé ? Témoigne-t-elle d’un tournant dans la conception du
roman et du récit, succédant a la mort de l'auteur et du roman clamée par les
narrations post-modernes ? Le dernier chapitre tente d’identifier plus précisément le
« changement de perspective radical » qu’illustre, d’aprés Weinmann, I'engouement
pour les narrations autothanatographiques. Le roman post-moderne, en dénongant les
illusions du romanesque, avait habitué le lecteur aux jeux sur les différents registres de
réalité, d’états de conscience, de narration et d’intertextualité. L’autothanatographie
invente quant a elle une nouvelle situation d’élocution, qui semble renforcer la
présence du narrateur et de sa subjectivité - par son statut peu commun de survivant a
la mort -, mais qui, plus profondément, manifesterait une dissolution de I'individu,
réduit a une pure conscience de soi et a une parole désincarnée. Si on persiste a définir
le roman a partir des notions de personne ou d’individu, il s’agirait donc la de
I'émergence d’'une mort radicale du roman. L’autothanatographie ne dénonce pas
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seulement, a la maniére de 1’ére post-moderne du roman, le caractére artificiel de toute
autobiographie, mais elle témoignerait de la fragilisation de la notion de personne.

Weinmann avance alors un lien intrinséque entre cette dissolution de la notion de
personne et la mutation qui caractériserait aujourd’hui le récit : le déclin de la culture
de l'écrit et I'influence du cinéma conduiraient a la prévalence du modéle implicite du
récit oral ou filmique dans les narrations romanesques, marquée par la prédominance
du registre du discours et du dialogue sur celui de T’histoire. Si les narrations
autothanatographiques marquent la levée d'un tabou littéraire et anthropologique,
sans avoir pour autant la visée d’élaborer un nouvel imaginaire de la mort,
contribuent-elles du moins a élaborer un nouveau genre d’autofiction ? Sans aller
jusqu’a rattacher ce nouveau mode narratif 4 I'’émergence d'un genre spécifique,
Weinmann propose de les distinguer de la vaste catégorie d’autofiction, pour les
assimiler plut6t a celle, plus circonscrite, d’autofabulation, telle que définie par Bruno
Blanckeman. Celle-ci dénoterait un type d’invention de soi fondé sur la parole
métaphorique et la projection anti-réaliste du moi, ainsi que sur la prise en compte
d’'une étrangeté a soi. Elle s’opposerait ainsi a la quéte d’identité et de sens
classiquement associée a la trajectoire du récit romanesque.

Au narrateur omniscient qui invitait & concevoir I'écrivain a l'image de Dieu s’est
substitué un « je » qui semble étre une pure conscience de soi désincarnée, sur le point
de se dissoudre dans I'anonymat et ne laissant subsister aucun sujet hors du récit. S’il a
fait le deuil du point de vue omniscient, ce poste d’observation offert par le narrateur
défunt offrirait alors une fenétre sur les mutations des énonciations de I'identité, a
I’heure ou I'individualisme post post-moderne finirait par faire s’équivaloir inflation et
dissolution de I'individu.
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