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L’Amant de Marguerite Duras : de
l’écriture novatrice au non-
événement de style
Sandrine Vaudrey-Luigi

1 Lorsque Socrate est condamné à mort, la nouvelle reste relativement circonscrite dans la

Grèce du Ve-IVe siècle avant Jésus-Christ. Elle est avant tout perçue comme une anecdote,

celle  d’une  action  judiciaire  du  citoyen  Mélétos  contre  une  figure  athénienne,  le

philosophe Socrate, celle d’un procès pendant lequel 80 juges qui s’étaient prononcés

pour l’acquittement du philosophe lors d’un premier vote se sont prononcés pour la peine

de mort lors d’un second. Seul Platon dans son Apologie de Socrate semble prendre la

mesure de ce  procès.  C’est  bien plus  tard que l’approche de cette  condamnation est

revisitée et présentée comme une véritable « affaire » : l’anecdote est recatégorisée en

événement.  C’est  dire  si  la  réception d’un fait  dépend des  protocoles de  lecture  qui

l’accompagnent :  d’un  homme  condamné  pour  impiété,  Socrate  est  devenu  celui  qui

mettait en péril l’équilibre de la cité athénienne dans le contexte des années qui suivirent

la fin de la guerre du Péloponnèse. La démarche récente de l’historien Paulin Ismard

(2013 :  14),  se  demandant  « en quoi  cet  événement singulier  s’avère […]  fécond pour

étudier de manière générale la démocratie athénienne de l’époque classique » montre à

quel point l’événement ne prend tout son sens qu’à condition de le replacer dans un

contexte herméneutique plus large, quitte à remettre en cause la définition même de

l’événement. Une telle ambition est-elle transposable à la littérature et au style ? 

2 Quand on cherche à réfléchir à la notion de style en l’articulant à celle d’événement, on

présuppose  que  les  principales  caractéristiques  définitoires  de  l’événement  – son

imprévisibilité, sa sur-signification, la rupture qu’il implique, l’intensité qu’il suppose et

l’adresse  qu’il  convoque1 –  sont  opérantes  pour  appréhender  ce  que  l’on  aborde

généralement avec les faits de style. Or reconnaître qu’il existe des faits de style qui sont

des événements de style, ou de manière plus radicale penser des événements de style à la

place des faits de style, engage nécessairement non seulement une redéfinition du style

mais implique un présupposé. Ainsi, Ilias Yocaris (2016 : 24), à la suite d’Anna Jaubert,
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rattache l’événement à la question « Quand est-ce qu’un fait de style émerge dans les

textes  littéraires ? »  et  propose  une  définition  du  style  fondée  sur  une  démarche

empirique et largement inductive, rejetant implicitement certaines approches au nom du

dynamisme intégratif et holistique :  « il  (le style) n’est pas considéré comme un objet

statique ou une catégorie esthético-historique plus ou moins arbitrairement définie, mais

comme un événement découlant de l’interaction entre les différentes composantes d’un

texte donné (écrit ou oral, littéraire ou non) les genres et/ou les mouvements littéraires

auxquels il fait éventuellement référence, l’instance réceptrice, le contexte énonciatif, le

cadre sociologique et historique dans lequel s’inscrit la démarche de l’énonciateur etc. ».

Reste que l’idée d’événement est fondée sur le préjugé avant-gardiste, qui survalorise la

nouveauté voire la construit à tout prix. N’est-ce pas aussi, en ce sens, et même si l’on

constate  un retour  de  l’événement  rattaché cette  fois  au  concept  d’émergence,  faire

sienne la stylistique qui insiste sur une irréductible singularité et exclut généralement

– la  construction  proposée  par  Yocaris  faisant  largement  figure  d’exception –  toute

démarche historique ? Bref, posons à la suite de Gilles Deleuze (1969 : 69) que « le mode de

l'événement,  c'est  le problématique.  Il  ne  faut  pas  dire  qu'il  y  a des  événements

problématiques, mais que les événements concernent exclusivement les problèmes et en

définissent  les  conditions.  (…)  L'événement  par  lui-même  est  problématique  et 

problématisant » ; et parce que L’Amant de Marguerite Duras a été présenté comme un

événement littéraire voire un événement de style, on tentera de répondre aux divers

questionnements impliquant l’articulation style-événement à partir de ce roman paru

aux Éditions de Minuit en 1984.

 

La parution de L’Amant, événement médiatique

3 Quand  paraît  L’Amant,  Marguerite  Duras  a  soixante-quatorze  ans.  Femme  de  lettres,

cinéaste,  dramaturge,  chroniqueuse,  elle  est  connue  et  reconnue  depuis  des  années.

Aimée, adulée par d’aucuns, moquée, décriée par d’autres, elle occupe incontestablement

une place dans le  champ littéraire des années 1980.  Quelques chiffres permettent de

prendre la mesure de l’événement qui se joue avec ce livre : après une première édition à

25 000 exemplaires sortie le 3 septembre 1984, une réimpression est programmée deux

jours  plus  tard ;  100 000  exemplaires  sont  vendus  le  28  septembre.  Le  8  novembre

l’attribution du Goncourt signe une envolée des ventes spectaculaire :  18 tirages sont

effectués  lors  des  7  premiers  mois,  soient  750 000  exemplaires.  Dès  1985  le  livre  est

traduit en anglais, et le New York Times le classe au neuvième rang des meilleures ventes

d’œuvres narratives. En 1986, le livre est couronné par le très prestigieux prix Ritz-Paris-

Hemingway2. Il est d’ailleurs notable que la présentation du roman sur le site des Éditions

de  Minuit  se  limite  à  cette  seule  phrase :  « Ce  roman  s’est  vendu  toutes  éditions

confondues à 2 400 000 exemplaires.  Il  a été traduit  dans 35 pays ».  Bref,  L’Amant est

assurément un événement commercial que l’on peut déjà mesurer, statistiquement, avec

les  chiffres  de  vente.  De  même,  le  nombre  d’entretiens  accordés  au  moment  de  la

parution du roman, tous média confondus – de l’émission d’« Apostrophes » de Bernard

Pivot, entièrement consacrée à l’auteur, au long entretien accordé à Hervé Le Masson

dans Le Nouvel Observateur – est révélateur de l’occupation de la scène médiatique par

l’auteur.  L’« effet  Pivot » décrit  par Lejeune (1980 :  108)  est  activé à plein régime :  le

charisme de l’écrivain semble l’emporter sur les effets de lecture parce que « le livre

existe par et à travers l’auteur, plus précisément à travers la personne qu’est l’auteur
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montré  dans  sa  réalité  corporelle »  (Gschwind-Holtzer 1993).  En ce  sens,  l’événement

médiatique est également mesurable3, même si, comme le rappelle Philippe Wahl (2000 :

173),  il  semble  rejoindre  un  projet  plus  personnel :  « À  la  figure  traditionnelle  de

l’écrivain “forcée comme la Pythie”, son œuvre substitue celle d’un auteur-Pythie faisant

corps avec son discours, parfois énigmatique, volontiers absolu. Contre la “dalle de la

pensée totalitaire” qu’elle se félicite d’avoir évitée (La Vie matérielle, p. 7), Duras érige un

monument littéraire très personnel : sa stèle oraculaire ».

4 Mais  si  ces  deux  données  sont  suffisantes  pour  faire  de  L’Amant un  « événement

littéraire » au sens journalistique et galvaudé du terme, elles ne sauraient être suffisantes

quand il s’agit de convoquer le sens fort de l’événement littéraire, c’est-à-dire en tant

qu’il signe un changement dans l’histoire littéraire par sa survenue même, encore moins

lorsqu’il  s’agit  de  se  demander  en  quoi  le  style  peut  constituer  intrinsèquement  un

événement. 

5 Or, parce que Duras le met doublement en scène, le style intervient directement dans la

constitution de l’événement de 1984. La mise en scène du style se fait tout d’abord par les

propos tenus par Duras au moment de la sortie du livre. En effet, si elle aborde les grands

thèmes qui traversent le roman ainsi que la problématique de la réécriture, c’est d’abord

le style qu’elle met en avant tout en soulignant la nouveauté qu’il constitue, en imposant

de facto une expression qui sera retenue par les critiques littéraires ainsi  que par les

universitaires, celle d’« écriture courante » :

Je disais, vous savez, que l’écriture courante que je cherchais depuis si longtemps, je
l’ai  atteinte là,  maintenant j’en suis sûre.  Et que par écriture courante, je dirais
écriture presque distraite qui court, qui plus est pressée d’attraper des choses que
de  les  dire,  voyez-vous,  et  je  parle  de  la  crête  des  mots,  c’est  une  écriture  qui
progresse vite sur la crête pour aller vite, pour ne pas perdre parce que quand on
écrit c’est le drame, on oublie tout tout de suite, et c’est affreux quelquefois. (1984 :
Duras/Pivot)
L’écriture courante c’est ça, celle qui ne se montre pas, qui court sur la crête des
mots,  celle  qui  n’insiste  pas,  qui  a  à  peine  le  temps  d’exister.  (1984 :  Duras/Le
Masson)

6 L’événement se situe à plusieurs niveaux. D’une part, Duras souligne l’émergence d’un

nouveau style, tout en invitant à une lecture téléologique de l’ensemble de son œuvre.

D’autre  part,  la  caractérisation  de  son  style  fait  événement  dans  la  mesure  où  les

métaphores  de  la  course  et  de  la  crête  des  mots  sont  novatrices,  sans  compter  la

polysémie sur l’adjectif verbal « courante ». Par ailleurs, si Duras semble superposer les

notions de style et d’écriture, à la suite de Roland Barthes, elle dépasse la stricte notion

du premier pour en proposer une vision que l’on pourrait qualifier de génétique, dans un

geste en train de s’accomplir. 

7 Mais  la  mise  en scène de l’événement  de style  se  situe également  dans  la  narration

même : 

Ils sont morts maintenant, la mère et les deux frères. Pour les souvenirs aussi c'est
trop tard. Maintenant je ne les aime plus. Je ne sais plus si je les ai aimés. Je les ai
quittés. Je n'ai plus dans ma tête le parfum de sa peau ni dans mes yeux la couleur
de ses yeux. Je ne me souviens plus de la voix, sauf parfois de celle de la douceur
avec la fatigue du soir. Le rire, je ne l'entends plus, ni le rire, ni les cris. C'est fini, je
ne me souviens plus. C'est pourquoi j'en écris si facile d'elle maintenant, si long, si
étiré, elle est devenue écriture courante. (L’Amant, p. 38)

8 dans laquelle  apparaît  pour la  première fois  l’expression d’« écriture courante ».  Que

retenir de ces quelques phrases qui mettent en scène l’écriture courante ? Tout d’abord
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un certain nombre de faits de langue remarquables : dislocation, phrase en c’est, verbe

employé avec une préposition non standard, emploi adverbial de l’adjectif, ambiguïté sur

le pronom « elle ». Ensuite, il semble que l’écriture courante résulte de la résolution de

contradictions entre la thématique abordée et un questionnement sur l’écriture même.

Ainsi, non seulement ce nouveau style se montre dans le geste en train de s’accomplir

mais  il  naît  d’une  concomitance  indissoluble  entre  narration  et  questionnement  sur

l’écriture courante. On ne s’étonnera alors pas qu’aux questions posées sur le style par

Bernard Pivot, Duras dévie sur la thématique traitée : 

B. P. – Alors ce style, est-ce qu’il est très travaillé, ou est-ce qu’au contraire il coule
comme ça de source ?
M. D. – Ça j’ai dû le faire comme ça la première fois.
B. P. – Comme ça ?
M. D. – Oui [...] des fois c’est la première fois, très souvent il glisse et je ne corrige
pas quand je  parle  de l’amant.  C’est  les  autres  choses  que je  travaille.  (Duras  /
Pivot : 1984) 
B. P. – Au fond, vous l’avez écrit ce livre avec un sentiment d’urgence...
M. D. – Oui, c’était l’histoire qui était urgente.
B. P. – Oui, mais le style aussi puisque vous dites...
M. D. – Non, mais l’histoire appelait de façon urgente d’être écrite, c’est comme ça
que je l’ai ressentie. (Duras / Pivot : 1984)

9 Bien évidemment, jouer sur le distinguo fond / forme ne saurait nous étonner quand il

s’agit du style. Il n’empêche que ce rattachement systématique à la thématique traitée, le

fait que la nouveauté du style relève d’une logique narrative interne, endogène pourrait-

on dire, doublée de considérations temporelles – à la fois, la disparition des personnes

dont il est question et l’urgence à écrire – est en soi une nouveauté.

10 Est-ce à dire que la nouveauté de ce style se limite au seul roman de 1984 et constitue un

hapax voire un épiphénomène ? Si l’on suit l’auteure la réponse est négative. En effet,

Duras n’aura de cesse après 1984 de réaffirmer,  reformuler ses propos de 1984.  C’est

notamment le cas dans un long entretien qu’elle accorde à Aliette Armel en 1990. Les

termes clés sont réaffirmés, la genèse de l’écriture à nouveau mise en scène :

A. – C’est quoi, du Duras ?
M. D. – C’est laisser le mot venir quand il vient, l’attraper comme il vient, à sa place
de  départ  ou  ailleurs,  quand  il  passe.  Et  vite,  vite,  écrire,  qu’on  n’oublie  pas
comment  c’est  arrivé  vers  soi.  J’ai  appelé  ça  « littérature  d’urgence ».
(Duras / Armel, 1990 : 20)

11 L’évocation de  cette  dernière  ne  se  fait  d’ailleurs  pas  sans  une  certaine  provocation

lorsqu’elle  évoque  à  nouveau  L’Amant,  en  utilisant  d’ailleurs  le  présent  qui  semble

maintenir l’événement dans toute son actualité :

C’est complètement écrit à la va-vite, L’Amant. C’est un désordre total, même dans
mon cas. Une récréation énorme ces trois mois qu’a duré l’écriture. (Duras / Armel,
1990 : 19)

12 Et  lorsque Duras  utilise  enfin le  mot  « style »,  c’est  à  nouveau pour  décrire  le  geste

scriptural dans son immédiateté :

Le style aurait pu être rédhibitoire : je change de temps sans prévenir, je mets sans
cesse le sujet à la fin des phrases. Je pose le sujet au début de la phrase comme étant
l’objet de celle-ci et ensuite, je dis son devenir, son état. (Duras / Armel, 1990 : 19)

13 En d’autres termes, la mise en scène du style de L’Amant comme événement s’est faite sur

une  temporalité  relativement  longue,  bien  au-delà  de  l’événement  médiatique

correspondant à la sortie de ce roman. Ainsi, à l’heure du bilan qui correspond également
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au dernier livre intégralement écrit par Duras, les propos se font souvent plus généraux,

désignant implicitement toute la création depuis 1984.  Le rejet  de la syntaxe comme

principe organisateur de la prose est même formulé sous forme d’un fantasme : 

Il y aurait une écriture du non-écrit. Un jour ça arrivera. Une écriture brève, sans
grammaire,  une  écriture  de  mots  seuls.  Des  mots  sans  grammaire  de  soutien.
Égarés. Là, écrits. Et quittés aussitôt. (Écrire, p. 71)

14 C’est  dire  si  la  mise  en  scène  du  style  par  Duras  convoque  de  fait  plusieurs

caractéristiques  de  l’événement.  Présentant  le  style  de  L’Amant comme  étant  d’une

nouveauté radicale par rapport à tous ses écrits précédents, elle le constitue en rupture

esthétique significative. 

15 À ce  stade,  plusieurs  questions  méritent  d’être  posées.  N’est-il  pas  contradictoire  de

présenter L’Amant à la fois comme un événement de style et comme l’aboutissement d’une

recherche langagière ?  D’ailleurs,  puisque l’événement de style est  d’abord endogène,

c’est-à-dire relevant d’une logique interne à l’œuvre, Duras ne remet-elle pas en cause,

sinon intégralement, du moins en partie, son imprévisibilité, dans la mesure où elle fait

de  la  mort  de  sa  mère  et  de  ses  frères  une  des  raison de  l’émergence  de  l’écriture

courante ? Peut-on alors suivre l’écrivain, les média, et faire de L’Amant un événement de

style ?  Quelle  serait  la  mesure  de  cet  événement  de  style :  s’agit-il  d’un  événement

exclusivement interne à la production de l’écrivain ou s’agit-il d’un événement de style

que l’on peut inscrire plus globalement dans une histoire des formes langagières ? En

d’autres  termes,  s’il  semble  incontestable  que  L’Amant a  fait  date,  quel  est  son

rayonnement et comment mesurer ce dernier ? 

 

L’Amant : événement stylistique dans la production
durassienne ?

16 Le test très simple qui consiste à comparer une page de L’Amant à une page d’Un barrage

contre  le  Pacifique,  le  second se présentant comme une réécriture du premier,  semble

confirmer les  propos  de  l’auteure.  Quoi  de  commun en effet  entre  telle  phrase  d’Un

barrage contre le Pacifique : 

Une fois les rondins achetés, il se passa trois mois pendant lesquels il fallut attendre
que la mer fût complètement retirée, et la terre assez sèche pour commencer les
travaux de terrassement. (Un barrage contre le Pacifique, p. 45)

17 et telles phrases de L’Amant : 

L’histoire d'une toute petite partie de ma jeunesse je l'ai plus ou moins écrite déjà,
enfin je veux dire, de quoi l'apercevoir, je parle de celle-ci justement, de celle de la
traversée du fleuve. Ce que je fais ici est différent, et pareil. […] Quelquefois je sais
cela : que du moment que ce n'est pas, toutes choses confondues, aller à la vanité et
au vent, écrire ce n'est rien. Que du moment que ce n'est pas, chaque fois, toutes
choses confondues en une seule par essence inqualifiable, écrire ce n’est rien que
publicité. (L’Amant, p. 14-15)

18 D’un côté, un ensemble relevant d’un romanesque traditionnel : système des temps au

passé,  phrase correspondant aux définitions graphique,  sémantique et syntaxique des

manuels, saturation de la première place par un circonstant, temps passé du subjonctif.

De l’autre, un style radicalement différent qui semble présenter peu de points communs

avec le roman de 1950 :  phrase segmentée,  ponctuation aléatoire,  débordement de la

subordonnée  au-delà  du  point,  hésitations  et  remords  de  formulation,  et  surtout
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apparition du je en train d’écrire doublé du je dans l’histoire revisitée. Bref, il semble que

tout ait changé d’un livre à l’autre comme si l’auteure n’avait rien conservé.

19 De fait, L’Amant est très souvent retenu comme une étape, une date clef qui ouvrirait une

seconde grande période dans la production de Duras. Plusieurs raisons l’expliquent en

dehors des déclarations de l’auteur. D’une part, l’œuvre de Duras s’étendant sur plus de

cinquante années, la nécessité d’une périodisation s’impose. D’autre part, L’Amant signe

pour l’auteure le retour au genre romanesque après un détour par le genre théâtral puis

par  le  genre  cinématographique.  Enfin,  en  croisant  scène  générique  autofictive  et

discours adressé,  en abordant de manière originale son propre personnage,  tantôt je,

tantôt  elle  (« Il  faudra attendre encore  quelques  années  pour  qu’elle  me perde,  pour

qu’elle perde celle-ci,  cette enfant-ci »,  L’Amant,  p. 31),  l’auteure installe une nouvelle

forme de lyrisme intime et signe l’évidence d’un changement de style. L’événement de

style est donc d’abord énonciatif : L’Amant présente une configuration discursive unique

dans la mesure où c’est la voix de Marguerite Duras – certes médiatisée par l’obliquité de

l’écrit –  qui  se  donne  à  entendre  et  présente  une  forme  de  discursivité  adressée

directement à un lecteur potentiel.  En ce sens,  l’un des cinq critères de l’événement,

l’adresse,  est  ici  pleinement  actualisé :  l’événement  de  style  sollicite  directement  le

lecteur dans le cadre de cette scène énonciative et crée une véritable connivence. Ce jeu

interpellatif est évident dès lors qu’il est à l’impératif et signe l’événement énonciatif : 

Sur le bac, regardez-moi, je les ai encore. (L’Amant, p. 24)
Ne croyez pas, ce chapeau n’est pas innocent, ni ce rouge à lèvres, tout ça signifie
quelque chose, ce n’est pas innocent, ça veut dire, c’est pour attirer les regards,
l’argent. Les frères des voyous. (L’Amant, p. 109)
Regardez les sables morts des déserts, le corps mort des enfants : l’immortalité ne
passe pas par là, elle s’arrête et contourne. (L’Amant, p. 129)

20 tout  en  renouant  avec  le  skaz,  seul  récit  à  présupposer  l’existence  d’une  deuxième

personne4. 

21 Bien  évidemment,  ces  considérations  esthétiques  prennent  forme  dans  des

expérimentations  linguistiques  qui  s’inscrivent  principalement  dans  un  travail

syntaxique. On peut en ce sens retenir comme le plus significatif (et le plus englobant) le

gauchissement généralisé de la phrase : les faits de langue infrastandards ou pratiqués

avec excès tendent alors à perturber l’ensemble de l’énoncé, ou contribuent à en faire une

multitude de segments qui ne semblent pas obéir à une programmation phrastique claire,

comme en témoignent les deux exemples suivants : 

Elle connaît sa fille, cette enfant, il flotte autour de cette enfant, depuis quelque
temps, un air d’étrangeté, une réserve, dirait-on, récente, qui retient l’attention, sa
parole  est  plus  lente  encore  que  d’habitude,  et  elle  si  curieuse  de  tout  elle  est
distraite, son regard a changé, elle est devenue spectatrice de sa mère même, du
malheur de sa mère, on dirait qu’elle assiste à son événement. (L’Amant, p. 72-73)
Dans les histoires de mes livres qui se rapportent à mon enfance, je ne sais plus tout
à coup ce que j’ai évité de dire, je crois avoir dit l’amour que l’on portait à notre
mère mais je ne sais pas si j’ai dit la haine qu’on lui portait aussi et l’amour qu’on se
portait les uns les autres, et la haine aussi, terrible, dans cette histoire commune de
ruine et de mort qui était celle de cette famille dans tous les cas,  dans celui de
l’amour  comme  dans  celui  de  la  haine  et  qui  échappe  encore  à  tout  mon
entendement, qui m’est encore inaccessible, cachée au plus profond de ma chair,
aveugle comme un nouveau-né du premier jour. (L’Amant, p. 34)

22 Mais  en rester  à  ce  constat  reviendrait  non  seulement  à  accepter  aveuglément  les

orientations proposées par l’auteur, à la suivre dans la lecture téléologique de son style,
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mais également à valider la notion même d’événement sans la questionner.  Ce serait

assurément survaloriser l’événement de style en l’expliquant de manière essentialiste,

intransitive, c’est-à-dire exclusivement par la propre trajectoire de l’écrivain et la logique

interne à son œuvre. Serait également induite une conséquence en termes de valeur : que

vaudrait la production qui précède 1984, si le style durassien était seulement atteint avec

L’Amant, autrement dit si le style de Duras était identifiable seulement à partir de cette

date ? Que faire par exemple – si l’on s’en tient aux romans – de Moderato cantabile, du

Ravissement  de  Lol  V.  Stein ?  Que  faire  des  toutes  premières  œuvres  que  Duras  avait

d’ailleurs rejetées dès 1974 (« Il  y a toute une période où j’ai  écrit  des livres,  jusqu’à

Moderato, que je ne reconnais pas », Les parleuses, p. 13). Ce serait assurément convoquer

une définition du style qui s’attache à la notion de singularité et oublie voire récuse celle

d’idiolecte, en tant que celle-ci engage l’histoire des faits langagiers5. 

23 Or,  dans  notre  perspective,  les  deux  définitions  de  style  d’auteur  et  d’idiolecte  se

superposent. Certes, ces deux notions convoquent des définitions qui demandent à être

rediscutées régulièrement, au point qu’elles ne sont jamais totalement stabilisées, mais

certaines  sont  plus  opératoires  que  d’autres  dans  la  mesure  où  elles  permettent  de

résoudre la question de l’unité stylistique sous une apparente diversité. Ainsi, à la suite de

François Rastier, nous posons que l’idiolecte – qui « participe à un système plus global, et

ne peut se comprendre qu’en remontant au « sociolecte » et au « système fonctionnel de

la  langue »  (2001b :  178)  – est  « l’ensemble  des  régularités  personnelles  ou  “normes

individuelles”  dont  elles  témoignent »  (2001b : 179).  En d’autres  termes,  le  style  d’un

auteur ne saurait se mesurer exclusivement en termes d’écart ou de saillance ; tout au

contraire ce sont d’abord les récurrences langagières et leurs combinaisons qui valent

signature.  Or,  si  l’on  suit  cette  perspective,  si  l’on  cherche  à  discerner  les  « traits

morelliens » plutôt que les « traits spitzériens »6, on ne saurait considérer que le style de

L’Amant surgit de manière imprévisible, semble inexplicable, constitue un changement

radical dans l’œuvre de Duras. Deux types d’explications prévalent alors, les uns internes

à l’œuvre, les autres externes à cette dernière. 

 

De l’événement au non événement de style : la
perspective endogène

24 Admettre  que  L’Amant – comme  n’importe  quelle  œuvre  d’ailleurs,  fût-elle  banale,

mauvaise, etc. – est une œuvre singulière, datée et signée par un auteur, ne doit en effet

pas  faire  oublier  pour  autant  que  ce  roman  est  travaillé  par  deux  catégories  de

permanences langagières, opposables et contradictoires. En d’autres termes on retrouve

des faits de langue que l’on a déjà pu relever dans la prose narrative antérieure à 1984. 

25 Sont observables d’une part des configurations qui témoignent d’un certain bien écrire,

quand bien même ce modèle persiste  en tant  que contre-modèle esthétique dans un

contexte de gauchissement en 1984. Quelques exemples, et qui valent d’abord pour leur

diversité, suffisent à le montrer. C’est le cas par exemple de l’apposition qui joue sur

l’ordre des constituants :

C’est une famille en pierre, pétrifiée dans une épaisseur sans accès aucun. (L’Amant,
p. 69)
Jeune il essaie de me vendre à des clients de la Coupole. (L’Amant, p. 94)

26 ou, sur le plan morphologique, de l’emploi des temps désuets du subjonctif :
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Mais, l’eût-elle prévu, comment aurait-elle pu taire ce qui était devenu son histoire
même ? (L’Amant, p. 70)

27 ou encore du travail  sur  le  substantif  qui  dépasse  régulièrement  la  simple  inversion

caractérisé / caractérisant (« cette lumière de brume et de chaleur », L’Amant, p. 36 ; « le

même chapeau d’insolence et d’enfance », L’Amant, p. 111). Parfois, l’archaïsme affleure

avec des gérondifs utilisés sans la préposition en qui peuvent rappeler la construction

courante au XVIIe siècle : 

Je n’ai jamais écrit, croyant le faire, je n’ai jamais aimé, croyant aimer, je n’ai jamais
rien fait qu’attendre devant la porte fermée. (L’Amant, p. 35)
Et pleurant il le fait. (L’Amant, p. 50)

28 Le choix d’un lexique parfois curieusement désuet s’inscrit également dans une forme de

bien écrire qui mobilise le souvenir de l’écriture artiste :

Le souvenir des hommes ne se produit jamais dans cet éclairement illuminant qui
accompagne celui des femmes. (L’Amant, p. 82)
L’éclairement solaire ternissait les couleurs, écrasait. (L’Amant, p. 100)

29 À l’opposé de marqueurs du bien écrire, L’Amant reprend des configurations langagières

déjà  présentes  dans  les  romans  antérieurs  et  qui  témoignent  du  rejet  de  la  syntaxe

normée si cher à Duras. De fait, le gauchissement de la phrase reprend, parfois en les

accentuant, parfois en les cumulant, des traits déjà présents dans la prose narrative des

années 50 ou 60, que ce soit en matière de gestion énonciative ou d’expérimentations

linguistiques. Ainsi, ces trois exemples empruntés à trois romans différents suffisent à

montrer que des expérimentations linguistiques qui seront prolongées dans L’Amant sont

observables dans les romans des années 1960-1970 :

Ce qu’il faudrait c’est habiter une ville sans arbres les arbres crient lorsqu’il y a du
vent ici il y en a toujours toujours à l’exception de deux jours par an à votre place
voyez-vous je m’en irais d’ici je n’y resterais pas tous les oiseaux ou presque sont
des oiseaux de mer qu’on trouve crevés après les orages et quand l’orage cesse que
les arbres ne crient plus on les entend crier eux sur la plage comme des égorgés ça
empêche les enfants de dormir non moi je m’en irais. (Moderato Cantabile, p. 84) 
Il était devenu différent. Tout le monde pouvait le voir. Voir qu’il n’était plus celui
qu’on croyait. Lol le regardait, le regardait changer. (Le Ravissement de Lol V. Stein,
p. 17) 
Battambang, chant perçant des enfants perchés sur les buffles et qui tanguent et
qui  rient,  elle  le  chante  avant  de  s’endormir,  derrière  les  feux de  brousse  d’un
village de forêts, du côté des tigres, dans l’obscurité de la jungle. (Le Vice-consul,
p. 52)

30 De la phrase déponctuée aux répétitions incessantes, des reformulations aux phrases qui

s’écartent du modèle sémantique standard, de nombreux faits de style témoignent d’une

certaine écriture courante. Bien évidemment, ces permanences langagières ne doivent

pas faire oublier que l’approche énonciative a changé avec la discursivité adressée. Mais,

là encore, il est nécessaire de mettre en perspective ce qui semblait indiscutablement

nouveau dans l’écriture courante. 

31 En  effet,  si  l’on  se  souvient  que  Marguerite  Duras  s’est  consacrée  à  d’autres  types

d’écriture – théâtrale,  cinématographique,  journalistique, – les nouveautés stylistiques,

notamment la discursivité adressée de L’Amant, revêtent plusieurs explications. De fait,

on peut relever dès 1960 – pour ne s’en tenir qu’à son ouvrage cinématographique le plus

connu, Hiroshima mon amour – non seulement une syntaxe très largement expérimentale

mais également une forme d’adresse. Ainsi Marguerite Duras prend-elle directement la

parole dans le synopsis : « Nous sommes dans l’été 1957, en août, à Hiroshima » (Hiroshima
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mon  amour,  p. 9) ;  « Si  cette  condition  est  tenue,  on  aboutira  à  une  espèce  de  faux

documentaire qui sera bien plus probant de la leçon de Hiroshima qu’un documentaire de

commande » (Hiroshima mon amour, p. 12). De même les appendices du scenario laissent-ils

alterner voix de l’auteure et voix des personnages. Certes, l’adresse est ici permise par le

genre,  mais  il  n’empêche  que  l’effet  de  généricité  fait  qu’on  ne  saurait  poser  la

discursivité adressée dans L’Amant comme une exacte nouveauté. Et si François Rastier

(2001b : 185) affirme que « les artistes ont plusieurs styles, ne serait-ce que parce qu'ils

usent de plusieurs genres », il faut rappeler que la pluralité des styles d’un auteur doit

être pensée dans une perspective idiolectale qui subsume la diversité. Comment dès lors

concilier la permanence de configurations langagières et l’existence de deux styles si l’on

s’en tient aux deux romans principalement évoqués ? Comment concilier la contradiction

de  l’événement  de  style  que  constituerait  L’Amant avec  le  constat  de  permanences

idiolectales ?

32 Il est nécessaire alors d’adopter une perspective exogène. On ne peut en effet comprendre

les  faits  de  langue  récurrents  qu’à  deux  conditions.  A  la  fois  en  convoquant  le

positionnement de Duras dans le champ littéraire des années 1980 et en étudiant les

pratiques rédactionnelles à l’œuvre à l’époque. En d’autres termes, il convient de ne pas

oublier que la deuxième partie de la définition de l’idiolecte implique de replacer le style

d’un auteur dans un contexte plus global, celui d’une histoire des formes langagières.

 

La perspective exogène et la nécessité d’une histoire
des formes langagières

33 La définition de l’idiolecte proposée par F. Rastier implique de prendre de la hauteur et

d’élargir le champ d’investigation. La question posée est alors la suivante : peut-on encore

admettre que  L’Amant est  un  événement  de  style  lorsqu’on  cesse  d’adopter  une

perspective  endogène ?  Autrement  dit,  les  caractéristiques  d’absolue  nouveauté,

d’imprévisibilité, de rupture et de sur-signification de l’événement sont-elles compatibles

avec une démarche historique ? Ce questionnement implique d’aborder conjointement

deux présupposés. Tout d’abord, une œuvre répond nécessairement à un positionnement

dans le champ littéraire de la part de son auteur. Ensuite, une œuvre s’inscrit dans des

pratiques langagières – plus larges que sa simple production – que l’on peut décrire. 

34 Or  le  positionnement  de  Duras  dans  le  champ  littéraire  des  années  1950-1990  est

intéressant à plus d’un titre. En effet, avec Un barrage contre le Pacifique, elle se situe en

1950 en retrait  par rapport  à  ses  contemporains novateurs et  s’en tient  à  un roman

largement  conventionnel.  Elle  s’en est  d’ailleurs  expliquée elle-même (« Évidemment,

dans le Barrage, je voulais pas raconter tout. Je voulais que ce soit harmonieux. On m’avait

dit :  « Il  faut que ce soit harmonieux ».  C’est beaucoup plus tard que je suis passée à

l’incohérence » Les Parleuses, p. 139) et résume bien à la fois les contraintes qui peuvent

peser sur toute production et les deux grands modèles à l’œuvre qui s’offraient à elle.

Ainsi, pour ne prendre qu’un seul exemple, le traitement de l’oral dans le roman de 1950

semble plus redevable à Zola qu’à Céline. La présence de la langue populaire tout au long

du roman, les passages de discours direct donnant à lire des variations diaphasiques,

l’attention  portée  au  lexique  ne  correspondent  plus  guère,  loin  s’en  faut,  aux

préoccupations de la majorité des écrivains en 1950, que l’on rattache cette curiosité à un

souci  d’ordre  philologique  ou  à  une  forme  d’archaïsme.  En  revanche,  dès  Moderato
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cantabile, la perspective change et c’est la vocalité qui préoccupe désormais l’auteure à

travers  d’une  part  la  représentation  des  paroles  et  leur  intégration  dans  la  prose

narrative, d’autre part la manière dont les paroles résonnent et retrouvent le grain de la

voix. Le retour au roman en 1984 signe alors le souci de se repositionner dans le champ

littéraire  des  années  1980,  ce  qui  a  permis  à  l’auteure  de  revendiquer  la  nouveauté

radicale de l’écriture courante. 

35 Au-delà  du  positionnement  de  Duras  dans  le  champ littéraire  et  afin  de  ne  pas  lire

naïvement le parcours d’un écrivain, le questionnement de l’événement de style demande

de prendre en compte l’histoire des phénomènes langagiers. En effet, le trajet effectué

par Duras, d’une écriture encore marquée par le modèle de la belle langue et son cortège

d’attendus à un certain désécrire, est celui de nombre de ses contemporains et donne à

lire  la  prégnance  du  modèle  vocal  chez  les  écrivains  expérimentateurs  des  années

1950-1980.  Ainsi,  comme  le  rappelle  Christelle  Reggiani  (2009 :  140)  « une  ambition

phonographique », avec ses présupposés en matière de gestion énonciative et

d’expérimentations syntaxiques, parcourt le roman français d’après-guerre. En d’autres

termes, le « style vocal » de Duras s’inscrit dans la lignée des pratiques rédactionnelles

des écrivains expérimentateurs. C’est dire si le travail sur la phrase, qu’il s’agisse de son

étoffement, de son étirement, du débordement par-delà le point, ne peut être daté de

l’avènement de l’écriture courante. En ce sens, quand bien même le roman de 1984 signe

une forme de radicalité dans certaines expériences, il ne saurait en ce sens constituer une

absolue nouveauté. 

36 Lire L’Amant comme un événement de style reviendrait en ce sens à oublier que l’on écrit

avec ou contre les modèles dont on dispose à une époque donnée, que ceux-ci soient déjà

stabilisés  ou  en  cours  de  stabilisation.  Les  « patterns »  de  Barthes,  les  « patrons

stylistiques » proposés par Piat et Philippe sont en ce sens indispensables à une définition

de  l’idiolecte  dans  la  mesure  où  ils  permettent  de  reconnaître  des  grands  modèles

langagiers qui constituent un palier entre singularité irréductible et langue commune. Or

le recul que nous avons nous permet de poser que les années 1980 correspondent à une

époque où le  patron stylistique de la  vocalité  commence à  s’user.  Les  configurations

langagières  les  plus  prototypiques  de  ce  patron  tendent  alors  à  perdre  leur  valeur

sémantique  pour  n’avoir  plus  qu’une  valeur  sémiotique ;  en  d’autres  termes  ces

configurations langagières signent en se stabilisant un style d’époque, qui correspond

d’ailleurs  largement  – mais  non  exclusivement –  à  un  « style  Minuit ».  Dès  lors,

l’avènement  de  l’écriture  courante  doit  se  lire  parallèlement  à  la  constitution  d’un

nouveau patron stylistique que décrit Christelle Reggiani (2009 : 149) : 

Il y aurait ainsi un « devenir discours » de la littérature française contemporaine,
grammaticalement défini par la progression conjointe du présent et de la première
personne.  La  typographie  joue  également,  sur  ce  point,  un  rôle  important :  la
raréfaction des marques qui caractérise de manière générale la langue littéraire de
la seconde moitié du XXe siècle tend en effet, en raison de l’actualisation supérieure
du discours direct (libre),  à attirer vers ce pôle discursif  l’ensemble du texte du
roman, donnant à la prose contemporaine sa facture spécifique. Ce sont donc les
formes  diverses  d’un  nouveau  lyrisme,  de  la  confidence  autofictionnelle  à
l’imprécation, qui définissent, pour l’essentiel, la littérature française actuelle.

37 Qui dit nouveau patron stylistique de la discursivité, dit bien usure des formes du patron

vocal  ayant  atteint leur  sommet  puis  ayant  décliné,  mais  implique  également  une

pratique collective.  Or ce que rappelle  Dominique Viart  (2002 :  140),  c’est  « le  regain

d’intérêt que des écrivains jusqu’alors perçus comme formalistes, éprouvent envers la
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question autobiographique ». Les écrivains qu’il cite alors – Nathalie Sarraute (Enfance,

1983) ; Philippe Sollers (Femmes, 1983 ; Portrait du joueur, 1984), Marguerite Duras (L’Amant,

1984),  Claude  Simon (L’Acacia,  1989),  Alain  Robbe-Grillet  (la  trilogie  Les  Romanesques,

1985-1994) – sont, de fait, des contemporains de Duras, contemporains qui ont effectué le

même trajet qu’elle. En ce sens, L’Amant ne constitue pas un événement de style que l’on

pourrait  lire  exclusivement  dans  sa  singularité,  de  même que  l’écriture  courante  ne

correspond à pas tant l’émergence d’un nouveau style qu’à une évolution plus globale qui

s’inscrit dans une histoire des formes langagières. 

 

Conclusion

38 N’y a-t-il donc aucun événement de style dans l’œuvre de Duras ? La réponse est double.

Si l’événement suppose une démarche dans laquelle prime l’étude des éléments saillants

sur les récurrences langagières, la réponse est assurément négative. En effet, seule une

approche  historique  cherchant  à  décrire  d’abord  des  pratiques  collectives  permet

d’aborder la singularité d’une œuvre sans la réduire à l’étude de traits survisibles. En ce

sens, la définition de l’idiolecte proposée par Gilles Philippe (2005 : 90) est pertinente car

elle montre d’une part que plusieurs paliers d’analyse sont indispensables, d’autre part

que l’étude des régularités est une condition nécessaire à l’étude de la singularité : 

L’idiolecte d’un auteur se construit à la confluence de trois données : la reprise de
patrons stylistiques ou la rupture avec des patrons stylistiques déjà présents (des
formes discursives stéréotypées utilisées, par exemple pour inscrire un texte ou un
segment dans le champ de l’oralité, du pathologique, du poétique ; ou des schémas
syntaxiques, lexicaux ou énonciatifs spécifiques formant le métapatron de la langue
littéraire, selon une notion qui n’a de sens que pour les textes post-rhétoriques,
c’est-à-dire depuis la deuxième moitié du XIXe siècle) ; la participation calculée ou
non, perçue ou non, au travail collectif de reconfiguration du champ stylistique ;
l’effectivité de traits langagiers irréductibles propres à un auteur.

39 Dans cette perspective le modèle émergentiste, y compris dans sa version à « rendements

faibles » (Badiou Monferran & Ducos,  2012 :  5)  présente un risque interprétatif :  celui

d’avoir une approche de la stylistique exclusivement sous forme de « sauts », de « seuils »

qualitatifs  (Badiou  Monferran  &  Ducos,  2012 :  5 ;  Combette,  2012 :  29).  Or  seule  une

approche intégrant les faits de style dans des conjonctions de formes, bref, des patterns,

assure de ne pas construire à tout prix la nouveauté. Cela n’empêche pas de penser la

singularité mais cela évite de faire d’une forme première un événement alors que ce qui

compte est bien plutôt l’évolution d’un patron stylistique : de sa constitution progressive

à  son  acmé  puis  à  son  usure,  généralement  marquée  par  une  désémantisation

progressive. Ainsi, en renversant notre hypothèse de départ qui présentait Un barrage

contre le Pacifique comme un roman daté, on peut se demander si ce dernier ne porte pas

des signes précurseurs d’une manière originale de traiter les paroles des personnages,

typique  des  années  1970-1980.  Telle  phrase  du  roman  de  1950  « La  mère  dit  mais

comment je vous en prie et rougit » [BCP, 43] où le discours direct reste interprétable en

raison du verbe introducteur mais sans marque graphique attendue, ne prépare-t-elle pas

le discours direct libre qui est non seulement un des traits du modèle vocal, mais plus

encore de la littérature de la vocation de la toute fin du XXe siècle ? Est-il pour autant

nécessaire de déclarer que Duras est la première à travailler sur l’intégration du discours

direct dans la narration ? On le sait, d’autres attestions existent avant 1950. En revanche,

ce qui est évident en 1984 au moment de la parution de L’Amant, c’est qu’elle participe à la
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reconfiguration du champ littéraire, voire qu’elle la favorise et ne se contente pas de

suivre une évolution. Bref, une telle approche permet de voir ce qui est présent et absent

dans les deux romans comparés, également ce qui est présent et absent – ou faiblement

sollicité – dans les patrons discursifs actifs en tant que modèles ou contre-modèles dans

les années 1950-1980. Ainsi remarquera-t-on chez Duras une attention portée au lexique

ou encore à la norme grammaticale peu représentée dans les pratiques collectives des

écrivains  expérimentateurs.  Ce sont  bien alors  des  explications conjointes,  allant  des

patrons à la singularité et de la singularité aux patrons, des patrons au champ littéraire et

vice-versa, qui permettent d’affirmer que Duras a eu une écriture novatrice et qu’elle est

un grand écrivain. 
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NOTES

1. Voir Watine, Marie-Albane & Yocaris, Ilias (2017) : Cahiers de narratologie, 36, appel « Le style

comme événement ».

2. Toutes ces données chiffrées ont été empruntées à Sylvie Loignon (2014 : 1848-1850).

3. Sur ce point, voir Anneliese Depoux (2004). 

4. Voir Banfield (1995 : 26) : « Outre la forme épistolaire, le skaz est le seul type de récit littéraire

à  la  première  personne  où  apparaisse  clairement  une  deuxième  personne.  Le  narrateur  (ou

raconteur) s’adresse à un interlocuteur éventuel qui peut ou non lui répondre. L’important est ici

la possibilité même de voir cette réponse s’inscrire dans le texte, à côté de la voix du locuteur

premier,  possibilité  inhérente  à  la  forme  de  dialogue  qui  sert  de  cadre  aux  phrases  de  la

communication. » et Reggiani (2009 : 151) : « La littérature française de l’après-guerre retrouve,
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de  ce  fait,  les  caractères  formels  du  skaz  (le  terme  signifie  « parole »  en  russe),  que  Boris

Eikhenbaum  avait  défini,  en  1924,  comme  un  récit  adressé,  adoptant  la  forme  de  la

communication ».

5. Voir Philippe (2017 : 7) : « Penser l’histoire des faits langagiers littéraires est assurément le

premier enjeu d’une stylistique non auteuriste. Or, l’histoire et la stylistique n’ont jamais fait bon

ménage, et l’idée même d’une stylistique historique peut encore sembler une contradiction dans

les termes, dès lors que la stylistique se définit comme une science de la singularité ».

6. « Pour  éviter  l’involution  psychologiste  et  poser  correctement  le  problème  esthétique,

distinguons  cependant  l’identification  et  la  caractérisation,  ou  si  l'on  préfère  les  traits

“morelliens” et les traits “spitzériens”.  Morelli,  médecin italien, révolutionna à la fin du XIXe 

siècle les attributions de tableaux en décelant des traits, notamment anatomiques, comme les

lobes  d’oreille,  dont  la  facture  caractéristique échappait  jusque-là  aux faussaires  comme aux

experts. Quant à Spitzer, on lui a maintes fois reproché de caractériser les œuvres par des traits

formels qui paraissaient choisis arbitrairement,  et lui  permettaient pourtant d'entrer dans le

cercle d'une interprétation révélatrice » (Rastier, 2001b : 185).

ABSTRACTS

Cet article, qui s’appuie sur une étude du style de Marguerite Duras, tend à remettre en cause la

validité de la notion d’événement, s’agissant de changement stylistique. Il s’attache à mettre en

évidence l’évolution de l’écriture durassienne sur le plan diachronique entre les deux points de

repère chronologiques que sont Un barrage contre le  Pacifique en amont et L’Amant en aval,  ce

dernier  roman  ayant  été  constitué  médiatiquement  comme  un  événement  stylistique.  Mais

l’évolution du style durassien a en réalité partie liée avec deux tendances contradictoires qui

n’étaient  pas  absentes  des  romans  précédents :  d’une  part,  la  mise  en  œuvre  d’une  série

d’expérimentations langagières portant notamment sur la construction phrastique (qui tend à

s’éloigner  de  plus  en  plus  des  normes  grammaticales  habituelles) ;  d’autre  part,  des

réminiscences de la « belle langue », autrement dit du français littéraire académique dont des

traces subsistent encore dans les récits durassiens.
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