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LA «COHESION DE LA VIE» :
la trace comme effet-signe et I'historialité

Jean GREISCH

La question directrice de cette étude pourrait s'énoncer
comme suit: comment repenser, dans l'optique d'une
phénoménologie herméneutique, le concept diltheyen de
Zusammenhang des Lebens («cohésion de la vie») ? Suffit-il
pour cela, comme sembleraient le suggérer quelques formules
de Dilthey, d'aligner simplement des vécus psychiques, dans
une sorte de «fondu-enchainé» ininterrompu ? Cette question
s'était imposée 2 moi une premiére fois lors d'une intervention
que j'avais consacrée au statut contemporain de
I'herméneutique philosophique, dans le cadre d'un colloque
interdisciplinaire organisé en 1987 par le Collége international
de philosophie sur le statut de l'interprétation '. Je voudrais
tenter ici de la redéployer entierement a neuf, en référence plus
précise a certains textes de Heidegger et de Ricceur. En effet,
l'un et I'autre auteur sont d'accord pour estimer qu'il y a plus
dans l'idée de «cohésion» que la simple idée de connexion.
Mais comment déterminer ce «supplément» ? En schématisant,
nous pourrions dire que pour Heidegger, le garant de la
«cohésion de la vie» n'est autre que le souci alors que pour
Ricoeur, c'est le récit qui devient le «gardien» du sens humain
du temps, étiré entre la naissance et la mort. Comment évaluer
la proximité et I'écart entre ces deux réponses qui ne
constituent certainement pas une simple alternative ? Suffit-il
de donner raison a l'un et tort a l'autre, ou faut-il pousser
l'interrogation plus loin, avec l'un et avec l'autre ?

Je voudrais ici explorer cette deriére possibilité. L'ordre
des raisons qui commande ces réflexions comprendra trois
temps.

1. Le premier temps sera placé sous le signe du concept
heideggérien d'historialité (Geschichtlichkeit). 11 fera écho a un
étonnement qui a déterminé en partie mon interprétation de la
section de Sein und Zeit consacrée a la notion d'historialité :

P trace, I'historialité, le destin», in: L'interprétation, Cahiers
Confrontation n° 17, Printemps 1987, p. 135-150.
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alors que la notion de «destin» y figure en bonne place,
comment expliquer 1'absence quasi-compléte de la notion de
trace dans les considérations de Heidegger ? Pour ne pas
répéter une analyse déja publiée ailleurs ?, j'effectuerai un pas
en arriere vers un passage-clé du cours Phdnomenologie des
Ausdrucks und der Bedeutung du semestre d'été 1920, dans
lequel Heidegger développe sa toute premiere description
phénoménologico-herméneutique des différents sens que peut
revétir le terme d'histoire. *

2. Dans un second temps, j'analyserai la notion de «trace»
dans Temps et Récit Ill de Ricoeur, notion que l'auteur lui-
méme confronte explicitement au concept heideggérien
d'historialité.

3. Dans un troisiéme temps, en débat avec Ricoeur aussi
bien qu'avec Heidegger, j'explorerai une possibilité de
réinscrire la notion de trace dans le concept existential
d'historialité lui-méme.

1. «L'histoire que nous sommes nous-
mémes» : le phénoméne de ['histoire entre
l'herméneutique de la facticité et l'analytique
existentiale (Heidegger)

Le glossaire généalogique des termes-clé de Heidegger
établi par Theodore Kisiel * indique que le terme de
Geschichtlichkeit fait son apparition deés 1919, dans la derniére
lecon du Kriegsnotsemester avec lequel Heidegger, revenu du
front, débute son enseignement a Freiburg. En ce sens on peut

& Ontologie et temporalité. Esquisse d'une interprétation intégrale de
Sein und Zeit, Paris, P.U.F., 1995, p. 352-382.

+ Gesamtansgabe (dorénavant Ga) 59, 43-86.

4 Cf. Theodore Kisiel, The Genesis of Heidegger's Being & Time,
Berkeley, University of California Press, 1995, p. 497. Kisiel précise que
cette formule n'est pas reprise dans la version publiée du cours. En revanche, a
la méme page ol est introduite la notion d'«intuition herméneutique», on
trouve la déclaration suivante: «La vie est historique ; pas de morcellement
en éléments constitutifs, mais cohésion (Leben ist historisch ; keine
Zerstiickelung in Wesdenselemente, sondern Zusammenhang)» Ga 56/57,
117). Les considérations qui suivent voudraient mesurer la portée de cette
déclaration.
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dire que la découverte d'une «historicité immanente a la vie
elleeméme», est un motif déterminant de la «percée
herméneutique» de 1919 en direction de la thématique de Sein
und Zeit. Pour une phénoménologie qui se définit elle-méme
comme «herméneutique de la facticité», 'historicité - parfois
appelée simplement «I'historique» (das Historische) est, pour
citer une formule du premier cours de phénoménologie de la
religion, un Kernphidnomen, un «phénomeéne nucléaire» °. 1II
est vrai que ce n'est qu'aux §§ 72-78 de Sein und Zeit que ce
phénomeéne est pleinement développé. Mais, soucieux de
mettre en évidence les continuités généalogiques, Kisiel attire
également |'attention sur le cours du semestre d'été 1920, dans
lequel Heidegger consacre sa premiere description
phénoménologique détaillée au probleme de I'histoire,
d'ailleurs en lien direct avec l'idée de destruction
phénoménologique, qui forme le véritable fil conducteur de ce
cours. C'est de cette analyse, qui fait I'objet des §§ 6-10 de ce
cours que je voudrais partir.

1. Dans la premiére partie du cours, Heidegger se propose
la destruction du probléme de I'a priori °, en commengant par
donner une analyse du «phénoméne le plus insistant» qu'est
pour lui l'histoire. A premiere vue, il s'y livre a un exercice
purement scolaire qui part d'une analyse simplement
sémantique des six significations possibles du terme
«histoire», illustrées a chaque fois par un énoncé représentatif.
En modifiant légeérement la formulation heideggérienne, nous
pouvons nous laisser guider par la liste suivante d'énoncés :

1. «Mon ami étudie I'histoire» ;

2. «Je vous conseille de vous orienter sur 1'histoire.» ; «Mon
ami s'y connait en histoire de la philosophie» ;

3. «Il y a des peuples sans histoire» ;

4. Historia magistra vitae ;

5. «Cet homme a (vécu, connu) une histoire triste» ;

6. «Aujourd'hui il m'est arrivé une histoire désagréable».

Il est évident qu'en chacune de ces occurrences, le terme
«histoire» a une signification différente. Mais comment rendre
compte de ces divergences? La description phéno-

3 Ga 60, 31.
% Ga 59, 43-86.
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ménologique ne se réduit jamais a un simple
Worterklirungsgeschdft, elle n'est pas une simple affaire
d'explication de mots. De méme qu'un train peut en cacher un
autre, la plurivocité sémantique n'est qu'un phénomeéne de
surface derriére lequel il faut distinguer la pluridirectionnalité
plus profonde des significations intentionnelles (Vielheit der
Bedeutungsrichtungen) divergentes. Déchiffrer celle-ci, est la
tiche propre du comprendre herméneutique que Heidegger
définit comme la capacit¢é d'un «accompagnement
compréhensif de directions de sens divergentes (verstehendes
Nachgehen in auseinanderlaufende Bedeutungsrichtungen)»’.
En plus, le phénoménologue n'aura achevé son travail que
lorsqu’ il aura réussi a établir un ordre hiérarchique entre les
différentes significations, selon un ordre croissant ou
décroissant d'originarité. C'est pourquoi, partant d'un simple
inventaire de diversités sémantiques, l'analyse des multiples
significations du terme «histoire» devra s'effectuer en quatre
temps.

2. La seconde étape correspond a la découverte que la
diversité des significations n'est nullement quelconque, mais
s'explique par la diversité des situations respectives (en
premiére approximation, le concept herméneutique de
«situation» pourrait étre assimilé au concept pragmatique de
«contexte», voire au concept wittgensteinien de «forme de
vie»).

Soit: dans le premier exemple, lhistoire désigne
manifestement une «science», entendue aussi bien comme
ensemble structuré de propositions théoriques que comme
activité d'un sujet («faire de la science»).

Dans le second exemple, I'histoire est appréhendée comme
«domaine de faits» (Tatsachenfeld). Ainsi par exemple, il y a
un champ (ou une région) de faits «historiques», issus d'une
maniére ou d'une autre d'une intervention humaine, distinct
des faits naturels qui ne supposent pas pareille intervention.

Le troisieme exemple fait intervenir la notion de tradition.
Parler de peuples ou de tribus «sans histoire» ne veut pas
simplement dire que ce sont des peuples sans ancétres et sans
historiens de métier. Cela veut dire beaucoup plus

7 Ga 59, 33.
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profondément que ces peuples n'ont pas de tradition®. Ce
sont des peuples, dit Heidegger un peu plus loin, qui ne
publient pas des documents (Urkunden) et qui n'écrivent pas
de présentation de leur passé. En note, il renvoie a un discours
prononcé en 1913 par Adolf von Harnack devant 1'Académie
prussienne des sciences, ol le grand historien des dogmes
distingue entre «histoire vécue interne», «esprit du peuple» et
«destin». Mais ne pas éprouver le besoin d'un certain type
d'activité «historienne» n'est pas synonyme d'incapacité.
Heidegger refuse explicitement de dire que ces peuples n'ont
pas été capables de produire des historiens. La formule
«peuples sans histoire» n'exprime pas un jugement
d'infériorité, mais a un sens purement descriptif. A plus forte
raison, on ne conclura pas hitivement 2 un manque total de
«sens historique», comme si les peuples sans histoire vivaient
dans un éternel présent, une sorte de paradis temporel non
encore atteint par la distentio animi augustinienne. Mais tout en
refusant de parler 2 ce sujet d'un étre «ahistorique» ou
«anhistorique», Heidegger a manifestement du mal a tirer au
clair la situation de ces peuples comme le montre le passage
suivant :

«Ils sont sans histoire - cela ne veut pas non plus dire, en ce qui
concerne leur étre-la, 'étre-1a de la tribu, qu'il n'y a pas eu un
auparavant (Friiher) et qu'en général chez eux, auparavant rien ne
s'est produit du tout, que rien ne se passe chez eux, rien n'a lieu, ol
cela était tel et tel, peut-étre exactement comme aujourd'hui. Ceux
qui vivent maintenant sont les successeurs de prédécesseurs (die
Spditeren von Friiheren), ils ont un auparavant, dans lequel ils
furent tels et tels, mais ils n'ont pas d'histoire. Cela veut dire : ils
n'ont pas de tradition, ils ne se 'sentent’ pas comme les successeurs
de prédécesseurs. Le passé n'est pas pour eux un caractére dans
lequel ils vivraient facticiellement et qui, de quelque maniére,
imprégne la teneur de leur expérience de vie ; ils ne cultivent pas le
passé. Les tribus sans histoire ne vivent pas dans des situations qui
sont dominées par des évaluations et par l'intégration du passé
signifiant (des bedeutsamen Vergangenen) dans le cercle facticiel de
la vie - méme si c'est seulement de maniére latente et habituelle. Ils
vivent au jour le jour, selon ce que chaque jour leur apporte. Ils

8 Ga 59, 43.
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n'ont pas non plus d'avenir, pas de tiches. Inversement, ce qu'ils
ont fait et vécu, ne les intéresse pas non plus. Et les performances,
pour autant qu'elles sont présentes, leur sont également
indifférentes comme un 'résultat’ achevé, qui est 'passé'« °.

Si on compare ces formulations au développement que
Ricceur consacre au temaire ftraditionnalité, tradition,
traditions '°, on ne manquera pas de sentir a quel point le
concept de tradition, tel qu'il est utilisé ici, reste monolithique.
Heidegger a beau jeu souligner que la notion de «peuples sans
histoire» ne se réduit pas a la simple ignorance de son propre
passé. Car, dit-il, «on peut “avoir’” une tradition trés riche,
c'est-a-dire en vivre et vivre en référence a elle, sans pour
autant connaitre le passé proprement dit en sa teneur matérielle
(eigentlich sachmafig)» ''. Le véritable probléme concerne les
modalités de l'appartenance a une tradition. Nous le
retrouverons plus loin.

La quatrieme formule raméne a un théme bien connu,
discuté également par Hegel dans l'introduction de ses cours
de philosophie de I'histoire : I'nomme politique en particulier,
peut puiser dans le passé historique des exemples qui lui
servent de modele pour la conduite de sa vie et de son action.
Ce n'est pas par hasard que Heidegger parle ici d'un «aktiver
Politiker», ce qu'on pourrait traduire par I'homme politique
engagé. Homme d'action et de décision, celui-ci n'a pas du
temps a perdre dans de longues recherches historiques dont le
résultat est souvent aléatoire. Il faut au contraire que le passé
soit dlspomble pret a étre utilisé ou recyclé, nous pourrions
dire : prét a servir. Et pourtant, la situation est plus complexe
qu'on ne pourrait le penser de prime abord. D'abord parce que
Heidegger affirme, sans justifier sa thése, que, contrairement a
ce qu'on pourrait penser, ce n'est pas d'abord la propre
histoire, mais précisément I'histoire autre, étrangere, qui est la
plus & méme d'avoir un effet incitatif sur l'action politique
présente. En d'autres termes : si 'homme politique allemand
est en mal de modeles d'agir, il aura plus de chances de les

? Ga 59, 46.
10 Temps et Récit 11, (dorénavant TR.) p. 318-325.
"' Ga 59, 46.
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trouver dans I'histoire romaine ou chinoise que dans I'histoire
allemande.

D'autre part, tout comme Hegel, Heidegger se montre
sensible aux abus possibles de cette formule : l'histoire ne
devient véritablement instructive que si on ne se contente pas
de connaissances historiques superficielles ou de conclusions
hétives ou béiclées, mais si la vie politique facticielle a rendu
I'homme politique suffisamment familier avec le passé, de
sorte que «cette familiarité avec I'histoire elle-méme co-
détermine toute expérience historique nouvelle» '2. De
nouveau on aimerait savoir ol passe la différence entre le
simple rapport utilitaire au passé, et une familiarité plus
profonde, dont le statut reste a préciser. On pourrait également
se demander pourquoi le concept de «familiarité» intervient
seulement ici et ne qualifie en rien la notion de «tradition»
évoquée dans I'exemple précédent.

Le cinquiéme exemple «Cet homme a une histoire trés
triste» ou «Cette ville a une histoire trés mouvementée»
correspond 2 une situation qui, elle aussi, semble accentuer le
rapport a un certain passé. Mais, renongant provisoirement a
qualifier positivement ce sens, Heidegger insiste simplement
sur le fait qu'il n'est ni réductible au premier sens (posséder la
science historique), ni au second (disposer d'un domaine de
choses), ni au troisi¢éme (avoir une tradition), ni au quatriéme
(familiarité avec un certain passé historique). Les raisons qui
empéchent la qualification positive apparaitront plus loin.

En revanche, la qualification du sixieme sens ne semble pas
poser de probléme. Dans des énoncés tels que: «Quelle
histoire !», «Il1 m'est arrivé une drdle d'histoire !» '3, le mot
histoire semble étre synonyme d'événement, dans lequel je
suis d'une maniere ou d'une autre engagé, ou par lequel je me
sens concerné.

Avant de poursuivre I'enquéte plus loin, demandons-nous :
oui ou non, dans la liste des exemples proposés, le phénomeéne
de la narrativité est-il présent, ne fut-ce que indirectement ?
Ecarter la question sous prétexte que la réflexion porte sur le
terme Geschichte et non Erzdhlung serait trop facile. En effet,

12 Ga 59, 47.
13 Ga 59, 48.
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on peut sans difficulté trouver des énoncés qui combinent les
deux termes : par exemple «/ch muf3 ihnen meine Geschichte
erzdhlen», «Il faut que je vous raconte mon histoire». La vraie
question est plutdt celle de savoir si on peut faire du récit un
simple moyen de configuration littéraire du phénomene
«histoire», ou s'il est constitutif du phénomeéne lui-méme. On
connait la réponse que Ricceur donne a cette question dans sa
théorie de la «triple mimésis» narrative : avant de prendre la
forme du récit historique ou littéraire, la narrativité imprégne
déja a titre de «préfiguration» l'agir quotidien.

3. Mais continuons a faire route avec Heidegger. En effet,
les deux premiéres étapes de son analyse ne sont encore que
des stades préliminaires de I'enquéte phénoménologique
proprement dite. A ce titre, elles pourraient d'ailleurs trés
facilement étre relayées par une sémantique ou une
pragmatique linguistique. L'élucidation prend une tournure
plus spécifiquement phénoménologique a; partir du moment ol
I'on  s'interroge sur les connexions de sens
(Sinnzusammenhdnge) présupposées dans ces usages. Nous
atteignons une couche plus profonde des significations
intentionnelles si nous nous demandons quel sens l'expression
«avoir une histoire» regoit dans chacun des exemples allégués.
Heidegger suggere d'assimiler les deux premiers exemples aux
sens subjectif (1) et objectif (II) du mot «histoire» '*. Les
quatre autres exemples rendent cette structure fondamentale
plus complexe, soit en apportant des déterminations
supplémentaires, soit en procédant a des dérivations, soit par
combinaison.

Dans le premier exemple, «avoir» veut dire: avoir une
prise cognitive sur un champ de recherche. Dans le second,
I'accent porte sur l'objectivité de ce qui s'est passé, peu
importe que celui-ci fasse I'objet d'une enquéte scientifique ou
non. Il signifie avoir accés a un certain champ de faits. On
pourrait évoquer a cet égard la formule de Leopold von
Ranke : «le passé tel qu'il fut effectivement», dont on trouve
d'ailleurs une citation implicite un peu plus loin dans le texte.
Dans le troisiéme exemple, I'histoire, comme nous l'avons vu,
prend le sens de la tradition. Avoir ou ne pas avoir d'histoire

4 Ga 59, 51.
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veut dire avoir ou ne pas avoir une tradition '*- On comprend
alors la raison pourquoi, dés le départ, Heidegger s'est attardé
si longuement a l'analyse de l'expression «peuples sans
histoire». Cet exemple permet de mieux mettre en relief les
variations de l'expression «avoir» dés lors qu'il s'agit
d'histoire. Ceux qui n'ont pas d'histoire n'ont certes pas a leur
disposition un savoir historique se rapportant 2 un domaine de
faits (premier et second sens), mais ils ont un passé. En
revanche, ils n'ont pas de «tradition» (troisiéme sens), c'est-a-
dire qu'ils n'éprouvent pas le besoin de conserver, de garder le
passé en mémoire, de le cultiver. De cette maniere, le terme
«avoir» recoit une nouvelle détermination qualitative :
«L'avoir veut exprimer ceci: un conserver (Bewahren) qui
conserve, dans le propre étre-la en devenir lui-méme, le
devenu en tant que devenu de ce propre devenir (un avoir-avec
et un avoir-a-neuf permanent dans le devenir)» '°. Heidegger
précise qu'a la différence des deux premiers sens, qui sont
fondés sur une relation d'extériorité, cette relation «fait partie
de l'intimité la plus intime de 1'étre-1a lui-méme». En ce sens,
on peut dire qu'elle est décisive pour que la notion d'histoire
puisse recevoir un sens existential, c'est-a-dire constitutif de
I'étre-la lui-méme : «C'est en partant de cette relation d'avoir
particuliére, immanente a 1'étre-1a - conserver et cultiver le
passé propre et étre-1a précisément avec cette conservation elle-
méme - que le mot ‘“histoire” regoit sa signification
particuliére» '’. Sur ce point, Gadamer aura bien retenu la
lecon de Heidegger : le concept de wirkungsgeschichtliches
Bewufitsein (conscience de I’histoire des effets historiques),
dont on sait le role central dans son herméneutique de la
tradition, reflete trés exactement la thése qu'il y a toujours plus
dans la réalité de I'histoire qui nous atteint et nous affecte, que
tout ce que nous pourrons jamais en connaitre.

Le résumé de l'enquéte concernant les trois premieres
significations s'énonce ainsi :

«Avoir au sens de appartenir a, objectif ; relation a un objet
qui est le corrélit de la détermination théorétique.

15 Ga 59, 51.
16 Ga 59, 53.
7 Ga 59, 53.
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Avoir au sens de avoir a sa disposition (facticiellement) des
attitudes ; avoir la capacité de se rendre accessible.

Avoir rapporté au passé comme passé propre ; “conserver’
qui veut dire plus que se souvenir, se rappeler, penser a ; le
propre passé investit (spielt herein ins) 1'étre-1a propre (mais
cela d'une maniére déterminée)» '%.

I reste & poursuivre I'enquéte concernant les trois autres
sens. Ce qui spécifie le quatrieme sens, c'est le rapport entre
un certain passé et un comportement futur. Cela ne requiert pas
nécessairement la médiation du savoir historique ; c'est
pourquoi il ne peut pas étre directement déduit du premier et du
second sens. Peut-il alors s'obtenir par simple dérivation en
partant de 1'idée de tradition ? Non, dit Heidegger, car ce qui
le spécifie, c'est «la relation immanente de ['étre-la a son
propre passé, qu'il a lu-méme vécu» . D'ol le recours a la
métaphore du jeu (Hereinspielen), que Gadamer remobilisera
elle aussi au bénéfice de sa propre herméneutique de la
tradition. Or, dans le cas de la formule «historia magistra
vitae» au contraire, le rapport au passé est «plus lache» (eine
losere Beziehung) et celle-ci «n'atteint pas nécessairement
I'étre-1a lui-méme et peut-étre ne peut-elle pas méme
l'atteindre» 2°. Le type de «familiarité» qui est présupposé ici
est sélectif et discontinu. «L'avoir est rapporté au passé en tant
qu'il n'est pas le sien propre, mais c'est un &étre-familier-avec
accentué par les propres tendances actuelles de 1'étre-la et qui le
dirige» 2.

Le cinquieme sens semble rétablir précisément le rapport a
I'étre-1a propre. Expliciter 1'énoncé : «Cet homme a une
histoire triste» comme une relation de possession par analogie
avec «La jeune fille a des tresses blondes» ou «J'ai mal a la
téte» ne rend pas justice au sens intentionnel de 1'énoncé.
Heidegger refuse également de mobiliser la distinction
conscient-nonconscient qui lui parait tout a fait égarante. Ce
n'est qu'en partant du troisiéme sens qu'on peut tirer au clair le
sens que le terme «avoir» revét dans le présent contexte. Le

% Ga 59, 53-54.
19 Ga 59, 54.
20 Ga 59, 55.
21 Ga 59, 55.
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trait commun est qu'ici aussi, il s'agit d'une relation qui
s'enracine dans le propre étre-la du sujet. Mais Heidegger se
voit maintenant obligé d'introduire une précision
supplémentaire qui vaut aussi bien pour le troisieme que pour
le quatrieme exemple. Dans le troisiéme exemple «on vit pour
ainsi dire dans sa propre tradition, que 1'étre-1a se donne a lui-
méme» 2. Cette formule cherche a expliciter l'intimité
particuliére entre le sujet et son passé. Mais, prise a la lettre,
elle est erronée. On voit pourquoi : personne ne se donne a
lui-méme sa propre tradition. La tradition n'implique pas
seulement un rapport de soi a soi (c'est-a-dire a ce qu'a cette
époque, Heidegger appelle Selbstwelt, le «monde propre»),
mais implique un détour (ein umwegiger Bezug) : «C'est un
conserver du monde ambiant (Umwelt) figuré, du monde
commun (Mitwelt) déterminé et des formes du vivre le monde
commun et de l'avoir-un-monde commun, précisément aussi
une conservation des productions objectivées de la vie dans
leur relation au monde propre» 2. Cette déclaration montre
que Heidegger reste fideéle a une intuition maitresse de
I'Aufbau de Dilthey: la vie ne se comprend qu'en
s'objectivant dans des ceuvres. En valorisant plus fortement le
rapport au «monde commun», nous pourrions également
commenter la formule «umwegige Beziehung» a 1'aide de la
belle sentence de Ricceur : «Le plus court chemin de soi a soi
passe par autrui».

Or il est significatif qu'une fois faite cette concession,
Heidegger se pose la question exactement inverse : celle de
savoir si ce détour ne peut pas étre évité dans une «relation qui
s'excepte de toutes celles qui ont été examinées jusqu'ici et
qui, plus que toutes celles qui ont été discutées, se précipite
directement vers le monde propre, de sorte qu'il ne s'agit pas
de ce monde pour autant qu'il vit dans son étre-1a, en donnant
des prestations de sens relatives a la significativité du monde
ambiant et du monde commun, mais pour autant qu'il s'agit de
lui-méme» **. De Dilthey, cette formule nous fait revenir a
Kierkegaard. C'est cette possibilité - il s'agit d'une simple

22 Ga 59, 57.
23 Ga 59, 57-58.
24 Ga 59, 58.
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possibilité - qu'annonce 1'énoncé «Cet homme a un histoire
trés triste» (énoncé qu'on pourrait d'ailleurs appliquer 2
Kierkegaard lui-méme!). Quelle que soit l'explicitation du
terme «triste», il «concerne le devenir du monde propre et les
tendances de celui-ci dirigées vers lui-méme et le rapport a lui-
méme. Le fait “d'avoir-son-propre passé” est fondé dans les
tendances les plus intemes du monde du soi et il vise le propre
pass€ comme ce qui précede et qui pourtant est encore vivant
dans les tendances propres d'autrefois, concernant la
possession de soi-méme (der eignen  damaligen
selbsteigentlichen Tendenzen)» **. S'il fallait rapporter cette
description, dont Heidegger dit d'ailleurs qu'elle n'est
qu'inchoative, aux analyses de Ricceur dans Temps et Récit
111, il me semble que s'impose le rapprochement avec la notion
d'«étre-affecté-par-le-passé» *°.

Le sixieme exemple marque le retour a une certaine
objectivité événementielle : ce qui se passe, un €événement
marquant, n'est pas une simple occurrence, mais s'inscrit dans
le caractere événementiel de la facticielle, pour autant que celle-
ci se rapporte au monde propre, au monde commun et au
monde ambiant facticiel. En utilisant le langage de la trace -
dont Heidegger ne se sert pas - nous pourrions dire que de tels
événements, une fois qu'ils sont passés, laissent des traces,
non seulement dans le soi, mais affectent autrui et modifient le
monde ambiant.

4. Si nous jetons un regard rétrospectif sur le troisieme
temps de cette enquéte phénoménologique, nous constatons a
quel point la prise en compte des directions de sens
intentionnelles a permis de dépasser l'inventaire purement
rhapsodique de différences sémantiques et contextuelles.
Subrepticement, 1'analyse s'est laissée guider par un critére
d'immanence qui s'explicite sémantiquement dans 1'emploi du
lexéme «eigen». Or, dans cette optique, se détachent nettement
le troisitme et le cinquieme exemple. Dans le troisitme - la
tradition - ce qui est cause, c'est «le passé propre», dans le
cinquitme c'est le «passé le plus propre» (eigenste

25 Ga 59, 58.
26 TR p. 313-325.
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Vergangenheir) *’. 11 importera de se souvenir de cela, quand
on aborde 1'analyse du temps historique que propose Ricceur.
Mais (en laissant de c6té le débat avec Rickert et Simmel qui
fait I'objet du § 9), il nous faut encore examiner la quatriéme et
derniere étape de la méthode phénoménologique pratiquée par
Heidegger. Celle-ci consiste a hiérarchiser les différentes
significations dégagées selon un axe qui va du plus originaire
au plus dérivé. «La reconduction aux connexions de sens
authentiques (echt) et l'articulation des directions de sens
authentiques  (genuin), est l'ultime de la tiche
phénoménologique» *®.  Terminologiquement, Heidegger
désigne cette tiche comme «dijudication  phéno-
ménologique» *, terme qu'il dit avoir choisi pour faire
pendant au terme de destruction. C'est la dijudication
phénoménologique qui décide en derniére instance de ce qui est
originaire et de ce qui ne l'est pas. Or, il n'y a jugement ou
décision que la ot il y a des criteéres qui permettent de discerner
l'originaire et le non-originaire. Les criteres d'originarité ne
peuvent pas venir du dehors, ils doivent étre tirés du Dasein
lui-méme. D'ou le critere, formulé dans un langage d'une
lourdeur insigne, auquel devra se plier la phénoménologie
«comme compréhension destructive et dijudicative de
l'origine» :
«Est originaire un accomplissement (Vollzug) quand, en vertu de
son sens, en tant qu'accomplissement d'une référence au moins co-
originaire vers l'authenticité du monde propre, elle exige toujours le
renouvellement actuel dans un Dasein qui a un monde propre
(Selbstwelt), de maniére a ce que ce renouvellement de la nécessité
(exigence) de renouvellement qu'il implique entre dans la

constitution de I'existence du monde du propre.» *°.

Comment se présentent nos six exemples dans cette ultime
perspective ?

Heidegger développe trés longuement la thése selon laquelle
ce qui caractérise le premier sens, c'est l'absence de tout
rapport au monde propre. Méme quand l'enquéte de I'historien

27 Ga 59, 59.
28 Ga 59, 74.
29 Ga 59, 74.
30 Ga 59, 75.
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porte sur un «monde propre» déterminé (par exemple la
personnalité de Martin Luther) et que I'historien y met toute sa
passion de chercheur, elle reste en demiére instance libre de
tout rapport a l'existence (existenzfrei) *', pour autant qu'elle
ne renouvelle pas l'auto-compréhension de I'historien et
qu'elle doit méme éviter de le faire. La seule concession qu'il
soit possible de faire a ce niveau, c'est de dire que les sciences
de l'esprit ont un rapport plus étroit au monde propre que les
sciences de la nature. C'est un théme que Dilthey avait déja
entrevu, mais que Heidegger suggére d'appliquer au rapport
entre théologie historique et théologie systématique.

Le second sens, comme on I'a déja vu, n'est que le corrélat
objectif du premier. C'est autour de ce sens que se concentre la
critique heideggérienne du probléeme de I'a priori. Méme si les
théoriciens de l'a priori entendent tenir compte de I'homme
facticiel-concret, ils ne font que refouler le vrai probléme :
'hnomme dans son étre-la historique concret et individuel 2.
Cette polémique dure (dans une théorie de l'a priori, non
seulement l'existence du monde propre n'est pas prise en
compte, il est méme détruit par une telle approche) sera reprise
et amplifiée dans les cours sur la phénoménologie de la
religion, en débat critique avec Simmel, Spengler et
Troeltsch .

Comme on l'a déja deviné, ce n'est qu'avec le troisiéme
sens qu'on se rapproche de l'originaire. Mais ici,
contrairement au traditionalisme d'un de Bonald et d'un de
Maistre, Heidegger prend soin de distinguer les valeurs du
propre et de l'originaire. Pour autant que I'histoire désigne le
passé propre d'un peuple comme corrélit d'une activité de
conservation (c'est-a-dire «l'histoire antiquaire» selon la
seconde Intempestive de Nietzsche) et une chose qui doit étre
reprise et assumée dans 1'étre-1a propre, dire tradition implique
une exigence permanente de «renouvellement» («l'histoire
monumentale» de la seconde Intempestive). La tradition
n'existe qu'in actu exercit, c'est-a-dire, dans la terminologie
heideggérienne, pour autant qu'elle est accomplie (vollzogen)

3 Ga 59, 77.
3 Ga 59, 86.
3 Ga 60, 31-53.
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ou actualisée. Mais elle ne sera jamais constitutive de 1'étre-la
le plus propre. L'accomplissement auquel on a affaire ici
implique certes un mode de renouvellement, mais celui-ci n'est
pas constitutif du monde propre **. Méme s'il nous faut
concéder le poids des traditions qui dominent
(Durchherrschen) nos actions et nos comportements, dire que
la tradition interfére avec notre existence la plus propre au point
quelle y joue un rble plus ou moins considérable -
Hereinspielen ! - et dire qu'elle la constitue sont deux choses
trés différentes. Il ne faut jamais oublier que la tradition peut
aliéner 1'étre-1a de ses possibilités les plus propres, autrement
dit, I'empécher de devenir un soi, doté d'une histoire propre.
L'énoncé : «J'appartiens (a une tradition x), donc je suis», est
une absurdité pour une herméneutique de la facticité qui est
essentiellement une herméneutique du soi.

D'oul la question : ol peut-on rencontrer quelque chose qui
mériterait pleinement le titre d'histoire propre du soi ? Nous
avons déja indiqué en quoi consiste la réponse de Heidegger :
ce n'est que le cinquiéme sens qui nous approche au plus pres
de l'originaire. Mais cela ne veut pas encore dire qu'il se
confonde avec l'originaire lui-méme : «Le cas V se trouve au
plus prés de l'originaire - et pourtant il n'est pas celui-ci
méme ; la pure significativité du monde du soi». Il importe de
préter attention a la caractérisation précise de ce cas: en
l'occurrence, I'accomplissement s'effectue de maniére telle que
«ce qui fut signifiant pour le monde du soi (selbstweltich
bedeutsam) le redevient a nouveau en lui». Cela ne veut
nullement dire qu'il faille se projeter par un acte d'imagination
dans son propre passé, «au contraire, je m'approprie de force
mon propre passé de maniere telle que toujours a nouveau, il
est possédé pour la premiére fois et que je suis toujours a
nouveau affecté par moi-méme et que je “suis” dans cet
accomplissement renouvelé». Le «comme si c'était la premiére
fois» qui caractérise l'auto-affection (Selbstbetroffenheit) barre
la route a toute notion d'habitus et d'habitude. Je ne m'habitue
jamais a l'auto-affection. En ce sens le «comme si c'était la
premiere fois» implique également le «renoncement a toute
trace de caractere définitif» (Absage an jede Spur von
Endgiiltigkeit). C'est la seule occurrence du terme de «trace»

3 Ga 59, 82.
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dans toute la considération de Heidegger, dont le dernier mot,
du moins dans l'optique de la quéte de 1'originaire, me semble
étre celui-ci : «L'habituel a une significativité par rapport au
monde propre, mais il n'est pas constitutif d'existence (Das
Habituelle ist  selbstweltlich  bedeutsam, aber  nicht
existentzausmachend)» *°.

2.Le temps historique comme «tiers-temps» et
la notion de trace (Ricoeur)

Méme si, aussi bien dans le texte analysé ci-dessus, que
dans les passages correspondants de Sein und Zeit, Heidegger
ne fait jamais appel a la notion de trace, on ne saurait construire
un argumentum a silentio sur ce simple constat. En revanche,
son silence devient trés éloquent si nous le confrontons a
I'élaboration de la notion de «trace» dans Temps et Récit 11l de
Ricoeur. C'est I'examen de celle-ci, que je suivrai pour ainsi
dire «a la trace», qui constituera la seconde étape de mon
enquéte.

a. Un oubli de Heidegger : la notion de trace

Dans son aporétique philosophique de la temporalité,
Ricceur accorde une grande place a Sein und Zeit et, pourrions-
nous ajouter, exclusivement a cet ouvrage précis de Heidegger.
La lecture serrée qu'il en fait s'ouvre sur trois décisions
herméneutiques : traiter Etre et Temps comme «une ceuvre
distincte» ; éviter - contrairement a ce que font les
déconstructivistes - de lire aussitdét la «métaphysique de la
présence» dans une «phénoménologie du présent» ; dégager,
au plan méme d'une phénoménologie herméneutique du temps,
des tensions et des discordances qui n'ont rien a voir avec le
rapport global de l'analytique existentiale a Il'ontologie
fondamentale, ni avec les raisons de I'inachévement de
I'ouvrage en question *¢. A une nuance prés, je suis prét a
homologuer ce triple pari herméneutique : autant il me semble
en effet important de traiter Etre et Temps d'abord comme une
ceuvre distincte, sans l'hypothéquer d'emblée par les
problématiques ultérieures de la déconstruction de la

33 Ga 59, 84.
36 TR 111, 91.
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métaphysique de la présence, de I'ontothéologie, de l'autre
commencement de la pensée, etc., autant il faut éviter, dans
une perspective généalogique, de couper cette ceuvre de ses
étapes préparatoires, et notamment du chantier initial de
I'hnerméneutique de la facticité que je viens d'illustrer par un
échantillon représentatif. *’

Sans entrer dans les détails, je me contente de souligner les
traits les plus significatifs de cette relecture pour la
problématique de la trace. Ricceur souligne d'abord le fait qu'il
s'agit d'une «phénoménologie herméneutique» **, ce qui, 2
ses yeux, semble vouloir dire au moins trois choses. D'abord
une «stratégie de délai qui marque le traitement thématique de
la question du temps» *°. Puis l'insistance sur le travail du
langage qui permet au moins partiellement 2a cette
phénoménologie d'«échapper a l'alternative entre une intuition
directe, mais muette, du temps, et une présupposition
indirecte, mais aveugle» *°. Enfin, s'agissant du probléme de
la temporalité, Heidegger est crédit¢é d'avoir fait «trois
admirables découvertes» *' : I'enveloppement de la question
du temps comme totalité dans la structure fondamentale du
souci, l'unité ekstatique des trois dimensions du temps,
hiérarchisation triple des niveaux de temporalisation :
temporalité, historialité, intra-temporalité. C'est surtout cette
troisitme découverte, et notamment le concept d'historialité,
qui oblige Ricceur a avouer sa dette considérable a 1'égard de
I'analyse heideggérienne. Cela ne l'empéche pas d'attirer
l'attention sur le fait que c'est justement ici que «les plus
précieuses découvertes ... engendrent les plus déconcertantes
perplexités» *2. La problématique de la trace sera un des lieux
privilégiés ol I'admiration devant la découverte laissera la
place a une perplexité certaine.

37 Pour plus de détail, je renvoie a un ouvrage a paraitre sous le titre :
L'arbre de vie et l'arbre du savoir.
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Autant dire que cette lecture se veut fidele et critique en
méme temps. Critique, parce qu'elle se demande dans quelle
mesure les options existentielles personnelles de Heidegger
n'interférent pas avec l'analyse existentiale. Tout se passe
comme si ces options obligeaient Heidegger a postuler
l'incommensurabilité entre le temps mortel (temporalité), le
temps historique (historialité), et le temps cosmique
(intratemporalité) *3. Le pari de Ricceur consistera justement
arendre a nouveau partiellement commensurables ces
différents niveaux de temporalisation. D'oll l'intérét de la
notion de «connecteurs», dont la forme philosophiquement la
plus importante sera justement celle de trace.

On n'oubliera pas pour autant que, dans Temps et Récit 111,
la toute premiére occurrence du terme «trace» apparait dans le
contexte de 1'analyse des Lecons sur la conscience intime du
temps de Husserl, chez qui l'idée d'une «intentionnalité
longitudinale», vient se substituer a l'aspect purement sériel
qui définit la conscience temporelle comme simple succession
de maintenant ponctuels. C'est précisément en ce point décisif
de toute |'analyse, ol la distinction entre «instant» et «présent»
recoit un sens fort, que Ricoeur introduit une référence a La
voix et le phénoméne de Derrida. Dans son célebre
commentaire de la premiére Recherche logique, Derrida fait de
la trace non seulement une absence qui minerait ou rongerait
tout présent de l'intérieur, le rendant a jamais impur, mais y
voit l'origine (active) du présent vif de la conscience lui-méme.
Ainsi nait le concept de «différance» dont on sait la fortune
dans toute la pensée ultérieure de Derrida.

Ricceur marque d'une pierre blanche un défi qu'il se
propose de relever ultérieurement: «Nous assumerons
ultérieurement une conception voisine de la trace» *.
Comment définir plus précisément les relations de bon
voisinage, faites de proximité, mais certainement aussi de
distance, entre un concept «grammatologique» et «hermé-
neutique» de trace ? Question difficile ! On remarquera en tout
cas qu'a peine proférée, la promesse d'une élaboration
ultérieure se double d'un avertissement: loin de penser,

3 TR 11, 101.
44 TR 11, 47, note.
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comme le suggere Derrida, qu'aussitdt introduite, la notion de
trace nous ferait sortir de «l'originarité phénoménologique elle-
méme», pour Ricceur, «elle ne plaide que contre une
phénoménologie qui confondrait le présent vif avec l'instant
ponctuel» **. Husserl, qui de fait, travaille lui-méme déja a la
ruine de cette confusion, ne fait qu'affiner la notion
augustinienne du triple présent et plus précisément, celle du
«présent du passé».

Concernant la notion heideggérienne d'historialité, la
principale question critique est de savoir si la dérivation qui
permet a Heidegger de passer de la temporalité a l'historialité
est & sens unique, comme il semble 1'annoncer. En réalité, si
I'historialité doit sa teneur ontologique a la temporalité,
irréductible a la simple épistémologie, on ne saurait oublier
qu'elle lui ajoute une nouvelle dimension co-originaire ! C'est
ce paradoxe d'un «enrichissement de I'originaire par le dérivé»
ou d'une «dérivation novatrice» *® qui fascine fortement
Ricoeur. D'autre part, sans remettre en cause 'irréductibilité
de l'historialité a I'historiographie, que scelle 1'énoncé «Qui ne
comprend pas 'historial' au sens herméneutique, ne comprend
pas 'historique' au sens des sciences humaines» *’, Ricoeur
souligne vigoureusement le paradoxe constitutif du passé
historique qui conserve des traces «présentes», d'un monde
qui n'est plus. Pour Heidegger, cela veut dire qu'«il n'y a
d'objet historique que pour un étant qui a déja le sens de
I'historial» **. Mais, de méme que dans la premiére partie de
Sein und Zeit, il fallait distinguer la spatialité des objets du
monde ambiant et la spatialité constitutive du Dasein lui-méme,
s'agissant d'histoire, il faut marquer la différence entre le
«monde historique» qui peut étre mis au passé, et le Dasein lui-
méme, qui lui, ne le peut pas. Cette distinction ontologico-
phénoménologique se reflete terminologiquement dans la
célebre déclaration : «Au sens ontologiquement strict, 1'étre-1a

45 TR 111, 47, note.
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qui n'existe plus n'est pas passé (vergangen), mais ayant-été-1a
(dagewesen)» *°.

Or, c'est précisément cette distinction qui, d'aprés Ricoeur,
oblige de thématiser la notion de trace «dans laquelle la
caractérisation méme comme historique - au sens existentiel
[existential 7] du terme - prend appui sur la persistance d'une
chose donnée et maniable, d'une 'marque’ physique, capable
de guider la remontée vers le passé» *°. Parce qu'a ses yeux
Heidegger semble avoir évacué cette notion, Ricoeur précise en
note que celle-ci occupera une «place importante» dans sa
«propre tentative pour reconstruire les ponts coupés par
Heidegger entre le concept phénoménologique de temps et ce
qu'il appelle le concept 'vulgaire' du temps» *'

L'éloge  de  l'enrichissement  qu'apporte  l'idée
heideggérienne d'historialité se double alors d'un soupgon
d'appauvrissement. Clest précisément ici que la pensée
historique, dont Ricoeur se fait le porte-parole, bute sur la
difficulté majeure que représente pour elle une pensée sur le
temps qui voudrait rapporter «toutes les formes dérivées de la
temporalité a la forme originaire, la temporalité mortelle du
souci» *2, Incapable de voir «comment la répétition des
possibilités héritées par chacun de sa propre déréliction dans le
monde pourrait s'égaler a I'ampleur du passé historique»,
I'historien, et le philosophe qui lui emboite le pas, ne saurait
oublier le fait que «ce sont des restes visibles qui, en fait,
ouvrent la voie a l'enquéte sur le passé» (ibid.). Il lui faut dés
lors compenser par d'autres traits l'insistance excessive de
I'analyse heideggérienne de la temporalité sur le «trait le plus
intime de I'existence, & savoir la mortalité propre» 3.

b. La trace comme effet-signe

«Reconstruire les ponts coupés» : de fait, une lecture
attentive de la seconde partie de Temps et Récit IIl montre a
quel point, tout au long de ses analyses, Ricoeur se comporte

49 Sein und Zeit, 380.

50 TR 11, 117.
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en «pontifex maximus» de la philosophie contemporaine. De
ces multiples ponts et passerelles, ne m'intéressera qu'un des
arcs les plus importants (et les plus impressionnants) : la
notion de trace. Celle-ci recoit son traitement thématique le plus
développé dans le cadre du premier chapitre de la seconde
partie consacrée a l'analyse du temps historique, premiére
riposte poétique a l'aporétique philosophique du temps. Le
temps historique y est défini comme un «tiers-temps» ** qui
entrecroise le temps phénoménologique vécu du sujet, et le
temps objectif du monde. La notion de temps historique peut
étre créditée d'une dimension poétique a partir du moment oil
est reconnue sa capacité créatrice d'invention d'un certain
nombre de «connecteurs» entre le temps subjectif et le temps
cosmique universel. Ricoeur analyse successivement trois de
ces connecteurs : le temps calendaire, qui opére l'étayage
astronomique d'un temps sur l'autre, le concept de génération
au sens de Dilthey, Mannheim et Alfred Schiitz qui assure son
étayage biologique, et enfin, le ternaire constitué par les
notions d'archives, de documents et de trace. De tous ces
connecteurs, c'est surtout le dernier dont I'analyse est la plus
difficile. Cela pour plusieurs raisons.

D'abord parce qu'ici, plus encore que pour les autres
connecteurs, il importe de garder présente a l'esprit la
distinction entre le travail réflexif du philosophe et la simple
épistémologie et la connaissance historique, ainsi que, pour
commencer, la méthodologie de I'historien. D'entrée de jeu,
Ricoeur souligne que ce qui se présente a l'historien comme un
simple instrument de pensée, apparait aux yeux du philosophe,
qui pose la question des conditions de possibilité de tels
instruments, dans sa signifiance méme *°. Nulle part, cette
distinction ne s'avére plus importante que quand il s'agit de
définir le statut de la trace. «Ce que signifie la trace est un
probléeme non  d'historien-savant, mais  d'historien-
philosophe» ¢ : c'est sur cette déclaration que Ricoeur achéve
son exposé de la notion de trace. Pour I'historien, les notions
d'archive et de document apparaissent comme de véritables

54 TR 111, 154.
35 TR 111, 153.
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outils conceptuels, comme le montre bien l'article de Jacques le
Goff discuté par Ricoeur. Or, tel n'est pas le cas de la notion
de «trace» qui, dans l'optique de l'historien, n'est qu'une
notion passe-partout, sans statut conceptuel précis,
substituable a un grand nombre d'autres notions équivalentes.
Sans entrer dans le détail de la discussion des deux
premiéres notions, on retiendra simplement la thése critique
que l'idée modeme de document et, inséparable de celle-ci,
l'idée de donnée, peut étre aussi dangereuse pour la pensée de
I'histoire que l'ancienne idée positiviste de fait. Ce n'est pas
parce qu'on rejette l'illusion positiviste du fait qu'il faut
succomber a l'illusion documentaire des «données» :

«Les data des banques de données se trouvent soudain auréolés de la
méme autorité que le document nettoyé par la critique positiviste.
L'illusion est méme plus dangereuse : dés lors que I'idée d'une dette
a I'égard des morts, a I'‘égard des homme de chair & qui quelque
chose est réellement arrivé dans le passé, cesse de donner a la
recherche documentaire sa finalité premiére, I'histoire perd sa
signification. Dans sa naiveté épistémologique, le positivisme
avait au moins préservé la signifiance du document, & savoir d
fonctionner comme trace laissée par le passé. Retranchée de cette
signifiance, la donnée devient proprement insignifiante.» °’.

On voit quel rdle, proprement philosophique, la notion de
trace est appelée a jouer : si les archives ont un triple caractére
institutionnel, désignant tour a tour la constitution du fonds
documentaire d'une institution, l'activité institutionnelle de leur
production, de leur réception et de leur préservation, enfin
l'autorisation dont ce dép6t a besoin, la notion de dépdt
conduit immédiatement a celle de trace : «la source d'autorité
du document, en tant qu'instrument de cette mémoire, est la
signifiance attachée a la trace» *®. D'ou l'importance de la
question proprement philosophique : «que signifie /aisser une
trace ?» %°.

Cette importance se trouve encore rehaussée par le débat
avec deux philosophes: Levinas et Heidegger. Au premier,

5T TR I, 174-175.
38 TR 111, 175.
39 TR 111, 175.
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Ricoeur emprunte une idée, tout en avouant qu'il la déploie
dans une direction qui n'est pas du tout celle de Lévinas. Chez
Levinas, l'idée de trace est ordonnée au questionnement
éthique : il s'agit des traces que l'épiphanie du visage laisse
dans notre vie. Ce qui spécifie la trace dans cette optique, c'est
qu'elle signifie, sans faire apparaitre ®*. La question de
Ricoeur sera celle de savoir en quel sens cette définition peut
étre transférée du plan éthique au plan de l'histoire, ol nous
sommes toujours en présence de «traces-signes» qui connotent
un passage qui n'est pas analysable selon une simple
sémiologie du signe. «Le passage n'est plus, mais ... la trace
demeure» ®'. C'est ce paradoxe qu'il s'agit de penser. La
spécificité de la notion de trace réside en ceci qu'elle peut a la
fois étre interprétée comme l'effer d'une cause qui I'a produite,
et comme signe doté d'une certaine signifiance : «La trace est
un effet-signe. Les deux systemes de rapports se croisent :
d'une part, suivre une trace, c'est raisonner par causalité le
long de la chaine des opérations constitutives de l'action de
passer par la ; d'autre part, remonter de la marque a la chose
marquante, c'est isoler, parmi toutes les chaines causales
possibles, celles qui, en outre, véhiculent la signifiance propre
a la relation du vestige au passage» 2,

Une fois reconnue la nature paradoxale de la notion de
trace, tout aussi paradoxale que celle de 1'éros dans le Banguet
de Platon, Ricoeur engage un débat serré avec Heidegger.
Qu'on parle de marque ou de passage (I'un et 'autre se dit ou
se disent : «le passage dit mieux la dynamique de la trace, le
marquage dit mieux sa statique») 3, l'important est que la
trace réussit précisément la o Heidegger semble avoir échoué
aux yeux de Ricoeur: elle permet d'articuler le temps
fondamental du souci et le temps vulgaire congu comme
succession d'instants quelconques. Nous pourrions dire

%0 TR 11, 182.
81 TR 11, 176.
2 TR I, 177.
53 TR 111, 176.
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également qu'elle réussit 2 surmonter «la disjonction nette entre
da-gewesen et vergangen» .

En effet, le temps de la trace n'est pensable que comme un
temps mixte: dun coté, il a une signification
incontestablement existentiale ; de l'autre, il ne se laisse pas
déduire purement et simplement de la temporalité fondamentale
du souci, mais il a des connivences avec les quatre marques de
l'intratemporalité magistralement dégagées par Heidegger :
significativité,  publicité, databilité, étirement. C'est
précisément ici que Ricceur affirme, a I'encontre de la thése
heideggérienne, qu'on «ne peut faire progresser I'analyse de la
trace sans montrer comment les opérations propres a la
pratique historienne, relatives aux monuments et documents,
contribuent & former la notion d'un étre-1a ayant été 1a» *°,

Mais il ne suffit pas de montrer que la notion de trace
accomplit son rdle de connecteur en faisant naitre «un temps
hybride, issu de la confluence des deux perspectives sur le
temps : la perspective phénoménologique et celle du temps
vulgaire» °°. 11 faut encore préciser l'originalité du role
poétique de connecteur qu'elle exerce et qui en fait le
couronnement du «temps historique». L'entrecroisement entre
le temps vécu et le temps du monde ne s'effectue pas n'importe
comment. A la différence du temps calendaire, qu'on peut
décrire comme «collision négociée» %’ entre les deux plans,
Ricoeur décrit la trace comme la «contamination réglée» ou
comme le «recouvrement entre I'existential et 'empirique» ®%.
La distinction pourrait paraitre spécieuse ; en réalité, elle ne
fait que mettre en valeur le caractére énigmatique de ce
connecteur.

¢. Du connecteur au phénomeéne : enjeux philosophiques
de la notion.

C'est d'ailleurs pourquoi, une fois introduite, la notion de
trace ne disparaitra plus de I'horizon des réflexions ultérieures.

54 TR 11, 178.
5 TR 1, 179.
66 TR 11, 179.
87 TR 111, 180.
% TR 11, 181.
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Ce n'est donc pas comme si, pour reprendre encore 1'image du
pont, une fois franchi le pont du premier chapitre de la seconde
partie de Temps et Récit 111, tout était dit sur la fonction et le
statut de cette notion. C'est le contraire qui est le cas. Il faut
donc examiner avec soin les différents lieux de réémergence de
la notion. On découvre alors que chacun de ces lieux s'aveére
hautement significatif.

D'abord, parce que la notion de trace s'avere étre la
gardienne de la distinction, a laquelle Ricoeur attache un grand
prix, entre la «pensée de l'histoire», et la simple «connaissance
historique» *°. Ce n'est pas pour rien que cette distinction est
rappelée a I'occasion de la tentative de comprendre la réalité du
passé historique a travers la dialectique des grands genres de
I'Autre, du Méme et de 1'Analogue. Alors que I'historien - en
l'occurrence il s'agit de Marc Bloch - est tenté de réduire la
notion de trace au probléme épistémologique plus général de
l'observation indirecte (le physicien enregistre, moyennant un
dispositif expérimental approprié, les «traces» de la rencontre
entre particules), I'historien-philosophe doit récuser cette
réduction de la connaissance par trace a I'observation indirecte.
En effet, cette réduction équivaut a I'occultation de sa «portée
ontologique» qui fait en méme temps son «caractére
énigmatique» %,

Cette énigme se renforce encore, dés lors qu'on étudie «le
lien étroit entre la problématique de la trace et celle de la
représentance»’'. Ricoeur avoue alors carrément que la
description de la trace comme «effet-signe» ne saurait
constituer le dernier mot de cette énigme : «Ce disant, nous
n'avions pas cru un instant épuiser le phénomeéne de la trace» !
La notion de représentance doit donc venir prendre la releve de
celle d'effet-signe.

A son tour, cette notion appelle celle de figuration, telle
qu'elle est développée au point d'intersection précis de
l'entrecroisement entre l'histoire et la fiction, grice a la
médiation de la notion d'imagination historique. Une fois
encore, Ricoeur rappelle que «la trace est un phénomene plus

59 TR 111, 205.
70 TR 111, 205, note 1.
VTR 111, 226.
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radical que celui du document ou de l'archive» 2. Mais
précisément pour cela aussi il y a une relation de circularité
inévitable entre les trois notions : «c'est le traitement des
archives et des documents qui fait de la trace un opérateur
effectif du temps historique». Qu'il s'agisse d'un fossile,
d'une ruine, d'une piéce de musée ou d'un monument, dans
chaque cas «on ne leur assigne leur valeur de trace, c'est-a-dire
d'effet-signe, qu'en se figurant le contexte de vie,
lI'environnement social et culturel, bref, ... le monde qui,
aujourd'hui manque, sil'on peut dire, autour de la relique» 7.

Rien n'illustre mieux l'importance philosophique de cette
notion que le rdle qu'elle joue dans le chapitre ou Ricoeur
effectue le travail de deuil du «renoncement a Hegel». Ce n'est
pas pour rien que Hegel affirme dans la Phénoménologie de
I'Esprit, que toutes les blessures de l'esprit guérissent sans
laisser des cicatrices ™ ; tel est un des derniers mots du
chemin de l'expérience de la conscience que parcourt la
phénoménologie hégélienne de l'esprit. Mais telle est aussi
pour Ricoeur la loi fondamentale de la philosophie hégélienne
de I'histoire : sans doute la Raison laisse-t-elle des traces dans
I'histoire ; mais parce que celles-ci ne sont compréhensibles
que dans 1'éternel présent de l'esprit, «la passéité du passé» 7
y est abolie. Renoncer 2 Hegel, cela veut dire aussi renoncer 2
sacrifier 1'idée de trace sur l'autel de la pensée spéculative. En
cette matiere Ricoeur, tout comme Gadamer, ne peut que
conclure au divorce irrémédiable entre une herméneutique de la
conscience historique, pour laquelle il ne saurait y avoir de
médiation totale, et la dialectique qui est inconcevable en
dehors d'une telle médiation totale.

Or, dés lors qu'il s'agit de développer en détail cette
herméneutique de la conscience historique, non seulement la
notion de trace fait retour a la faveur de l'analyse de I'étre-

72 TR III, 268.
T3 TR 11, 268s.

74 «Les blessures de l'esprit guérissent sans que cicatrices demeurent»
(Phénoménologie de l'esprit, trad. G. Jarczyk/P.J. Labarriére, Pairs, Gallimard,
1993, p. 578). Pour comprendre le sens hégélien de cette phrase, on n'oubliera
pas qu'elle apparait dans un contexte o il est question du mal et de son pardon.

75 TR I, 292.
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affecté-par le passé, mais Ricoeur postule une jonction entre
les notions de tradition et de trace. «Entre trace laissée et
parcourue et tradition transmise et regue, une affinité profonde
se révele» %, Cette hypothése d'une «corrélation entre la
signifiance de la trace parcourue et I'efficience de la tradition
transmise» ', n'apporterait-elle pas la réponse a la difficulté
heideggérienne sur laquelle nous avions buté dans le premier
temps de notre analyse ?

La décision de suivre «a la trace» le déploiement de la
notion de trace a travers Temps et Récit Il montre ainsi
comment du statut de simple connecteur, le phénoméne ne
cesse de s'enrichir de dimensions nouvelles, 4 la mesure méme
de son caractére énigmatique. Au terme de cette enquéte, le
lecteur de Ricoeur pourrait étre tenté de transférer, mutatis
mutandis a cet ouvrage une remarque de Soi-méme comme un
autre 2 propos de la notion d'attestation’ : «la trace»:
s'agirait-il du mot de passe secret de ce livre ?

3. Identité narrative et identification
« l'apprenti-historien et «l'historien en quéte de
preuves» (P. Aulagnier)

Suffit-il d’homologuer la distinction heideggérienne entre
vergangen et dagewesen, en localisant le phénomene de la trace
au plan de l'historico-mondial, ou faut-il le retracer jusque
dans l'historialité la plus propre du Dasein lui-méme ? Aprés
les avoir opposées, cette question invite a rapprocher a
nouveau la perspective heideggérienne et celle de Ricoeur,
mais en redéployant le concept heideggérien d'historialité dans
un sens nouveau.

En quel sens exactement ? Je suggere pour cela de partir
d'un passage trés précis de la postface de Temps et Récit 111,
ol Ricoeur introduit le concept d'identité narrative. Il y est
introduit pour marquer la solution qu'une poétique du récit
apporte a l'aporie philosophique qui résulte de l'occultation

6 TR 111, 331.
TR I, 331.

78 «Attestation : mot de passe de ce livre» (Soi-méme comme un autre,
Paris, Ed. du Seuil, 1990, p. 335, note.
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mutuelle de la perspective phénoménologique et de la
perspective cosmologique» ’*. Le développement important
que cette notion recoit dans Soi-méme comme un autre prouve
largement que ce qu'avec une nuance dhumour l'auteur
appelle «un rejeton fragile issu de I'union de I'histoire et de la
fiction» *°, est appelé a un brillant avenir, 2 la faveur du
déploiement systématique de la dialectique de la mémeté et de
l'ipséité ! Mais méme en nous en tenant simplement au bref
développement que ce concept regoit dans Temps et Récit 111 *'
on remarquera la thése, inspirée de Hannah Arendt, que
«I'histoire d'une vie ne cesse d'étre refigurée par toutes les
histoires véridiques ou fictives qu'un sujet raconte sur lui-
méme. Cette refiguration fait de la vie elle-méme un tissu
d'histoires racontées» *2. La fécondité au moins heuristique de
cette notion, dont Ricoeur précise «qu'elle s'applique aussi
bien a la communauté qu'a lI'individu» ** est illustrée par deux
exemples : au plan individuel, celui de la psychanalyse, au
plan collectif, I'histoire d'Israél.

Dans l'optique de notre question directrice, c'est surtout le
premier exemple qui demande une discussion approfondie.
Deux formules directrices encadrent un vaste domaine
d'investigation que Ricoeur ne fait qu'effleurer. D'une part, il
affirme que «la psychanalyse constitue ... un laboratoire
particuliérement instructif pour une enquéte groprement
philosophique sur la notion d'identité narrative» **. D'autre
part, la perlaboration (Durcharbeitung) analytique aurait pour
but de permettre & un sujet de se reconnaitre «dans l'histoire
qu'il se raconte 2 lui-méme sur lui-méme» *5,

Comment remplir le cadre que définissent ces deux
énoncés 7 A cet égard, c'est I'ouvrage de Piera Aulagnier,

79 TR 111, 351.
80 TR 111, 355.
81 TR 111, 355-359.
82 TR 111, 356.
83 TR 111, 356.
84 TR 111, 356.
85 TR 11, 357.
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L'apprenti-historien et le maitre-sorcier *® qui me semble
devoir retenir l'attention du philosophe. Dédi€ a «tous ceux qui
m'ont demandé et permis d'écouter leur histoire», I'ouvrage,
précédé d'une longue introduction, comprend deux parties.
Une premiére partie, intitulée «Des histoires pleines de silence
et de fureur» ¥’ relate deux histoires de cas, l'histoire de
Philippe, «une enfance sans histoire», et celle d'«Odette et sa
mémoire». Sous le titre «Une histoire pleine de questions», la
seconde partie propose des développements théoriques relatifs
au statut théorique et a la pratiqgue de la psychanalyse.
L'ouvrage s'achéve par une illustration empruntée a la fiction
littéraire : « 1984 » de George Orwell.

Dans l'optique de notre problématique, ce sont surtout
l'introduction générale et la seconde partie de l'ouvrage qui
m'ont intéressé. D'entrée de jeu, l'auteur expose ce qu'elle
estime étre une «question fondamentale» de sa propre
démarche clinique et théorique : la fonction «d'apprenti-
historien» dévolue au Je, «constructeur jamais au repos, et
inventeur, si c'est nécessaire, d'une histoire libidinale dans
laquelle il puise les causes lui rendant sensées et acceptables les
exigences des dures réalités avec lesquelles il lui faut
cohabiter : le monde extérieur et ce monde psychique qui,
pour une part, lui reste inconnu» *¥, En face de lui se trouve le
psychanalyste et sa théorie. Refuser de fictionnaliser
complétement la théorie analytique et ses constructions, sous
peine d'en faire un simple décor de théitre, cela équivaut-il a
faire de I'«historien en quéte de preuves» qu'est l'analyste le
«grand maitre en intrigues», selon la belle formule de Ricoeur,
utilisée dans un autre contexte * ? Si tout sujet, peu importe
qu'il soit engagé dans une démarche analytique ou non, est un
«apprenti-historien» pour lequel «c'est une nécessité pour son

%6 piera Aulagnier, L'apprenti-historien et le maitre-sorcier. Du discours
identifiant au discours délirant, Paris, P.U.F., 1984,

8 Ibid. p. 47-172.
88 Ibid. p. 8.

8 Le chapitre consacré a la réalité du passé historique dans Temps et
Récit Il s'achéve sur l'évocation du «caractére mystérieux de la dette qui, du
maitre en intrigues, fait un seviteur de la mémoire des hommes du passé» (p.
227).
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fonctionnement de se poser et de s'ancrer dans une histoire qui
substitue a un temps vécu-perdu la version que le sujet s'en
donne, grace a sa reconstruction des causes qui l'ont fait étre,
rendent compte de son présent et rendent pensable et
investissable un éventuel futur» *°, l'analyste qui entend cette
histoire ne pourra lui, se départir de son role d'«historien en
quéte de preuves».

Concernant le premier personnage, on voit sans peine le
rapprochement possible avec le concept d'identité narrative,
telle que la définit Ricoeur: identité jamais définitivement
conquise et close sur elle-méme. La seule chose a laquelle il
faille prendre garde, c'est de ne pas surestimer le triomphe de
la concordance sur la discordance qui caractérise la synthése de
I'hétérogeéne que «l'intrigue narrative» opére au plan de la
configuration littéraire du récit. Au plan de I'histoire vécue,
I'hétérogeéne, comme j'ai tenté de le montrer ailleurs, mérite
plutét le qualificatif d'«empétrement» (Verstrickung) au sens
de Schapp ®', ou encore, tout simplement le qualificatif de
«conflit», qui fait que ces histoires sont «pleines de silence et
de fureur».

D'autre part, - c'est 12 la question directrice de l'ouvrage - il
importe de s'interroger sur la liaison «entre le déja-connu
d'une théorie et le non-encore-connu auquel nous confronte le
discours qu'on écoute» °>. Alors qu'on pourrait étre tenté de
confronter simplement l'identité narrative, toujours singuliere,
jamais définitivement acquise, donc susceptible de nouveaux
rebondissements, de I'apprenti-historien que nous sommes, et
la théorie inaltérable, n'admettant aucune modification majeure,
arrétée une fois pour toutes de «l'historien en quéte de
preuves», disposant déja du savoir quant aux causalités
psychiques et leurs effets, les choses ne sont pas tout a fait
aussi simples. C'est précisément ici que nous voyons resurgir,
mais de facon surprenante et originale, le concept de trace
comme «effet-signe».

» L'apprenti-historien p 9.

! «De I'empétrement a l'intrigue» : Postface 3 W. Schapp, Empétrés
dans des histoires. L'étre de 'homme et de la chose, Paris, Ed. du Cerf, 1992,
p.239-275.

2 L'apprenti-historien p. 13.
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Concernant cette problématique, tout ou presque tout est dit
dans les deux premiers chapitres de la seconde partie de
I'ouvrage. Il s'ouvre sur une déclaration qui nous met au coeur
du sujet : «Si la clinique nous donne a entendre des histoires
pleines de silence et de fureur, et d'autant plus signifiantes que
le sens nous en échappe, l'histoire théorique traite des causes
responsables de cet apparent non-sens, des blancs parsemant
certains chapitres, des répétitions, de la confusion des temps et
des genres, dont souffrent, a des degrés divers, ces
autobiographies» **.

Voici donc que la formule heideggérienne, d'apparence si
anodine : «Cet homme (ou cette femme) a une histoire triste»
prend un relief singulier et assez paradoxal, qui oblige a
mobiliser trés exactement le ternaire «archives, documents,
trace». Quelle est en effet la situation de 1'apprenti-historien qui
doit conquérir son «propre espace identificatoire», c'est-a-dire,
ce que Ricoeur appellerait son «ipséité» et ce que le premier
Heidegger appelait Selbstwelt 7 11 se trouve dans la situation
étrange d'avoir «perdu la plupart des documents qui
montreraient comment, dés son avénement, il a défriché
centimétre par centimetre une petite surface de l'espace
psychique, afin de le rendre habitable» **, de sorte que, «pour
témoigner que cet espace est le sien ... le Je ne retrouvera dans
ses archives que quelques brefs récits, plus ou moins
véridiques, quelques contrats, plus ou moins périmés,
quelques bulletins de victoire ou de défaite, qui ne concernent
qu'une petite partie des batailles marquantes de son histoire et,
de plus, privilégiés pour des raisons qui lui restent souvent
énigmatiques. La tiche du Je sera de transformer ces
documents fragmentaires en une construction historique qui
apporte a l'auteur et a ses interlocuteurs le sentiment d'une
continuité temporelle» *°.

«Sentiment d'une continuité temporelle» : nous retrouvons
ici ce que Dilthey cherchait a penser comme Zusammenhang
des Lebens. Mais la notion diltheyenne se complique
singulierement avec la thése que l'avénement du Je se trouve

93 Ibid. p. 195.
9 Ibid. p. 195.
% Ibid. p. 196.
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précédé par un temps de la vie somato-psychique. Cet «avant»
mérite d'étre qualifié du nom schellingien das Unvordenkliche,
«I'imprépensable». Or, en 'occurrence, a moins de succomber
au fantasme de l'auto-engendrement, le Je, «pour fonder son
histoire», «devra malgré tout trouver une voie et une voix qui
lui rendent possible de penser cet avant.» . C'est
précisément ici que s'impose le recours a la notion de trace :

«Confusément [le Je] percoit qu'il n'est jamais totalement
identique a celui qu'il a été, mais que celui qu'il a été peut seul lui
donner acceés a une certaine connaissance de ce qu'il est et lui
promettre un devenir possible. Or, cette nécessité de préserver la
mémoire d'un passé comme garantie de l'existence d'un présent, ne
peut aller au-dela des traces mnésiques laissées par des
représentations idéiques, c'est-a-dire au-delad du moment ol le Je est
advenu sur la scéne psychique. Mais son corps et ses inscriptions
d'une part, sa familiarité immédiate avec le corps, la voix, l'image
maternelle de l'autre lui affirment que du déja-éprouvé, du déja-
investi, du déja-expérimenté l'ont précédé. Ce 'déja-1a' d'un temps
vécu, le je devra pouvoir le penser, croire en posséder I'histoire,
faute de quoi sa position ressemble fort a celle d'un sujet qui serait
toujours sous la menace de découvrir, tout & coup, que celui qu'il a
été dément radicalement celui qu'il croit étre» 7,

Pour que ce déja-éprouvé puisse étre pensé, le Je a besoin
du récit de l'autre qui lui fournit ainsi ses premiers repéres
identificatoires. Nous pourrions aussi dire qu'il lui permet de
se penser «soi-méme comme un autre». Sans cette méditation
narrative - plus ou moins véridique, et comportant toujours une
part de ce que dans un autre ouvrage, l'auteur appelait
«violence de l'interprétation» -, les traces corporelles de cet
imprépensable seront 4 jamais incompréhensibles, de purs
effets sans signifiance, «des cicatrices, des blessures dont il
patira tout en ignorant en quel temps, en quel lieu, pour quelles
raisons il a été blessé» **. Ce qui vaut pour l'esprit au sens ol
l'entend Hegel, ne saurait valoir pour I'ame ou le psychisme :
toutes les blessures ne guérissent pas sans laisser des traces ;

% Ibid. p. 203.
T Ibid. p. 204-205.
%8 Ibid. p. 205.
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au contraire, le psychisme porte en lui des cicatrices dont il ne
sait méme pas quelles blessures les ont causées. Remonter de
la cicatrice (de I'effet) a la «cause» équivaut a leur donner une
signifiance. En ce sens, nous sommes bien en présence de la
trace comme «effet-signe» telle que la comprend Ricoeur.

En méme temps, il s'agit de l'histoire la plus intime du
sujet, donc de «l'histoire la plus propre du sujet» qui se
profilait dans la liste des exemples heideggériens dont nous
étions partis. Si c'est bien cela I'historialité du Dasein, il faudra
dire que seule la médiation narrative d'autrui pourra en écrire le
premier chapitre : «pendant une premiére étape de la vie
infantile, I'enfant ne peut donner existence a l'infans qui 1'a
précédé qu'en s'appropriant une version discursive qui
raconte, qui lui raconte, I'histoire de son début» *°. Pour qu'il
puisse y avoir une identité narrative, ce premier chapitre ne
pourra pas rester blanc. Autant 1'histoire vécue, a la différence
de I'histoire racontée, ne sera jamais définitivement close,
méme si on y retrouve I'écho de ce que Frank Kermode appelle
«the sense of an ending», autant elle doit avoir une origine qui
donne signifiance a la trace :

«Le propre du parcours identificatoire, tant qu'un identifiant reste
vivant, est de n'étre jamais clos, mais il doit trouver a s'ancrer en
un point de départ fixe pour que le voyageur puisse s'y orienter, en
découvrir le sens, dans la double acception du terme, savoir d'ot il
vient, ol il s'arréte, vers quoi il va. Ce sens qui transforme le
temps physique en un temps humain, la psyché ne peut
I'appréhender qu'en termes de désir: qu'est-ce que notre passé
proche et lointain, sinon I'histoire reconstruite du défilé des objets
qui gardent vivant dans notre mémoire le souvenir des plaisirs
perdus 7 Cette intrication entre les fils du temps et les fils du désir,
grice a laquelle le Je peut avoir accés a la temporalité, n'est
possible que si elle s'opére d'emblée, l'origine du temps doit
coincider avec l'origine de I'histoire du désir» '°°.

Serait-ce cela, le sens le plus originaire du terme «histoire»
que Heidegger cherchait a atteindre & travers son cinquiéme
exemple, tout en avouant qu'il ne I'avait pas encore trouvé ? A
supposer que ce soit le cas, on aura compris que ce sens le

% Ibid. p. 205-206.
190 1pid. p. 209.
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plus originaire ne peut ni faire I'économie de la notion de trace,
ni de la médiation narrative de l'autre. Il faudra également
comprendre que le sens existential de I'historialité dépend au
moins autant de ce chapitre initial (dont notre corps conserve
déja la trace) que du chapitre final : «|'étre-pour-la-mort».

Pour finir, disons encore un mot sur le rdle de «I'historien
en quéte de preuves». A aucun moment, celui-ci ne saurait
oublier que le sujet auquel il a affaire «n'est pas réductible a la
somme des caractéeres de ses molécules psychiques ou
organiques» '°', c'est-a-dire aux traits qui définissent ce que
Ricoeur appellerait sa «mémeté». La conséquence est qu'en
l'occurrence, «I'historien» devra apprendre a faire le partage
entre ce qui, dans l'histoire singuliere du sujet releve du
vérifiable, et ce qui demeure a jamais invérifiable : «Des
historien en quéte de preuves, c'est bien ce que nous sommes,
mais aussi des historiens dont la quéte bute toujours sur un
'déja 1a' de nous-méme et de l'autre qui résiste a notre
élucidation» '°%. Sans ce renoncement a la position du maitre-
en-intrigues la formule freudienne, «Wo Es war, soll Ich
werden» - formule qu'on pourrait dans la perspective présente
rendre par: «La ol régnait le destin anonyme, ['histoire
singuliere doit advenir» - perdrait toute légitimité.

100 1bid. p. 198.
192 1bid. p. 199.
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