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S'interrogeant sur la scientificité (Wissenschaftlichkeit) 
de la philosophie, Hans-Georg Gadamer1 note à juste titre 
que celle-ci, tout en renonçant à être une science au sens 
positif, garde un lien fondamental avec le projet 
scientifique, non seulement en raison de l'origine grecque 
de toute épistémè, mais du fait de la recherche d'une 
explication rationnelle des phénomènes. Cependant, la 
philosophie - en particulier en ses développements 
herméneutiques - assume et fait fructifier l'héritage d'une 
langue insérée dans une communauté humaine vivante, 
alors que toute science positive (quel que soit son degré de 
formalisation ou d'empiricité) doit faire 
méthodologiquement abstraction de la solidarité 
linguistique originaire d'où le sens a émergé. À propos de 
cette solidarité linguistique, Gadamer pose les questions 
essentielles suivantes : 

En dernière analyse, dans la solidarité qui unit tout locuteur à 
une langue, ne réside-t-il pas toujours quelque chose dont le 
contenu et la structure méritent d'être mis en question et sur 
quoi aucune science n'est même en mesure de s'interroger? 
N'est-il pas finalement significatif que non seulement la 
science “ne pense pas” - au sens où Heidegger a voulu le dire 
emphatiquement en une formule si largement incomprise : 

1. Le présent texte, inédit en français, a d'abord paru en allemand dans 
l'hommage à Hans-Georg Gadamer : Hermeneutische Wege. Hans-Georg 
Gadamer zum Hundertsten, herausgegeben von Günter Figal, Jean Grondin 
und Dennis Schmidt, Tübingen. Mohr (Siebeck), 2000, pp. 269-279. 
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mais qu'elle ne parle pas vraiment non plus une langue qui lui 

soit propre ?2 

Je voudrais reprendre à notre compte ces questions, 
moins pour les appliquer directement au problème de la 
langue que sous l'angle de l'indispensable relation de la 
philosophie à une intelligence repensée comme mise en 
œuvre originale des ressources signifiantes de l'humanité, 
non comme pure et simple application de la rationalité. 

Pourquoi l'intelligence ? 
L'épreuve de l'expérience est bien celle du partage, en un 

sens que nous voudrions plus essentiel que le simple sort 
ou le destin et qui devrait cerner au plus près notre 
condition. Ce mot si simple abrite pourtant un but que nous 
ne pouvons pas nous donner tout prêt. Brisant avec toute 
tentation de l'idéal, mettons plutôt l'intelligence au pied du 
mur du non-sens, face au mutisme des choses. 

Un monde sans intelligence est-il concevable ? La 
question paraît naïve ou saugrenue, tant l'intelligence 
semble absente des espaces infinis de la matière et rare dans 
les dédales de la médiocrité humaine. Pourtant, la condition 
humaine reste si fragile et les conditions d'apparition dans 
le cosmos encore si mystérieuses, qu'il est beaucoup moins 
invraisemblable d'imaginer un monde sans intelligence que 
l'inverse, une intelligence sans monde. La fiction croise la 
réalité pour produire des situations infiniment diverses, 
toujours angoissantes, de vide et d'insignifiance : effroi du 
désert ou des solitudes inhabitées et inhospitalières, 
horrible déréliction au fond d'une grotte où la vie ne palpite 
plus. N'exagérons rien de ce côté-là et convenons que le 
pire se présente plutôt au milieu même des vivants : 
indifférence absolue de la foule, impossibilité de se faire 

2. Hans-Georg Gadamer, « Über das Philosophische in den Wissenschaften 
und die Wissenschaftlichkeit der Philosophie ». Vernunft im Zeitalter der 
Wissenschaft, Frankfurt, Suhrkamp, 1976, p. 10. 
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entendre en terre étrangère, oppression incommensurable 
de l'univers concentrationnaire. Pire encore que la mort 
(est-ce l'essence de cet inconcevable, l'enfer ?) : dans le huis 
clos d'une famille ou d'un petit groupe, ne plus recevoir 
aucun signe d'intelligence de personne ni de rien ; ne plus 
être d'intelligence avec... (pourquoi, dira-t-on, cette 
imagination morbide ? On devine qu'elle pourrait être 
poussée très loin. L'intérêt de cette expérience de pensée 
devrait se révéler peu à peu). Ce vide serait différent de 
l'inintelligence. Il ne se réduirait pas à ne plus comprendre ; 
ce serait plutôt ne plus être compris, au sens de : ne plus 
trouver aucune réalité ni aucun être qui fasse sens ; aucun 
accueil, aucun recueil, aucun signe. Est-ce possible ? Ne 
répondons pas trop vite. La destruction ou la destitution du 
sens s'est infiltrée si intensément dans l'écriture et la 
sensibilité de ce siècle, l'irruption de l'absurde a été si 
formidable qu'il semble ridicule de nier la possibilité de 
situations de non-sens absolu. Comme si l'on était en droit 
de discuter le désespoir qui peut pousser à l'irréparable. La 
question est à poser différemment : tant que la capacité 
langagière est maintenue, peut-on éliminer tout sens ? Toute 
discrimination ? L'insignifiance suppose toujours un résidu 
à partir duquel elle est identifiée ou jugée ; le non-sens se 
détache sur un sens minimal de référence (à ne pas 
confondre avec un Sens impérial ou transcendant). 

Le mythe de l'enfer tout comme l'analyse des situations 
où les humains en miment les atrocités illustrent 
paradoxalement une sorte de préalable (ou de résidu ?) d'un 
sens minimal sans quoi l'expérience, ne s'articulant même 
pas, le cède à l'hébétude, avant de basculer dans le néant. 
De même, une haine poussée jusqu'à la distorsion totale des 
signes se compose par prélèvement sur une communauté 
réelle ou virtuelle qu'il faudra bien se résoudre à combattre 
ou à rejeter. Jusqu'où peut aller ce type de solitude ? Il n'y a 
pas de réponse univoque à une telle question. Le seul fil 
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maintenu avec le souffle : une trace de sens (de lien 
social ?). 

On peut s'étonner que nous nous portions ainsi aux 
limites, comme pour ramasser une intelligence minimale 
aux confins du non-sens. C'est que l'intelligence ici retenue 
n'est point l'intelligence-faculté, l'intelligence-performance, 
ni même l'intelligence-médiation : antérieurement à ces 
réussites, à ces sommets et à ces conciliations, il y a un 
préalable - disponibilité et circulation de sens - à peine 
dicible. Non pas l'intellect seul, mais ce qui le permet et le 
soutient : l'intérêt (Que serait le travail de l'esprit sans cet 
affect primordial ?). Sous la volonté de savoir affleure le 
désir de comprendre et d'être compris, d'aimer et d'être 
aimé. Désir ? Libido ? Il est difficile de le dire ; c'est une 
sensibilité, un tuf affectif-perceptif sans lesquels se tarit 
l'humain. Tarissement qui advient lors de la catastrophe 
nommée maladroitement dépression nerveuse : l'esprit flotte 
sur son corps, il se contemple avec indifférence et même 
dégoût ; ce qui fait cruellement défaut : la vibration du 
désir-image, cet élan qui porte en avant et qui relie l'intellect 
au vital. L'intelligence en ce sens minimal est une sympathie 
au ras des choses, éveil du regard, début de sourire de 
connivence entre ennemis. 

Se mettre en intelligence avec : faire émerger, à défaut 
d'une entente, au moins sa promesse infime. La langue 
anglaise a exploité cette connivence, puisque le mot 
« intelligence » y a plus affaire aux services secrets qu'aux 
subtilités intellectuelles. C'est retenir à juste titre, et avec 
une sensibilité (et une rouerie) vives, les ruses à peine 
avouables, ni même analysables, les nuances affectives, 
micro-vibrations quasi animales et qui font que, même entre 
personnalités extrêmement évoluées, le courant - comme on 
dit - passe ou ne passe pas, au premier regard. Les 
mystérieuses attirances ou répulsions purement sensuelles 
dont les signaux s'échangent en un instant, comme 
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Albertine le fait magistralement avec ses sœurs de 
Gomorrhe3, ne sont pas à traiter à part des phénomènes de 
l'intellect : elles en sont plutôt les annonces et les soutiens, 
comme les supports indispensables et ultrasensibles. Ces 
signes fécondent et orientent vraiment toute la vie de 
l'intelligence proprement dite. Affirmation qui ne réduit 
nullement l'intellectuel à l'érotique, mais qui en retrouve 
l'intime solidarité, déjà pressentie par Platon. 

La question « Pourquoi l'intelligence ? » vient donc 
surprendre une entente possible des choses et des êtres 
avant la fixation d'un niveau de performances ou d'une 
méthode de réussite intellectuelle, et à un niveau plus 
essentiel, plus vital et plus intime. Il s'agira de s'interroger 
sur cet agencement préalable (ou censé tel, rétroprojeté à 
partir de réorganisations incessantes de l'expérience) qui 
fait qu'il y a du sens et que «cela nous dit de... ». 
Indispensable à l'intellect et à tout déploiement de 
l'« esprit », cette intelligence est moins un noyau isolable 
qu'une condition précatégoriale dont il faut essayer de 
préciser le statut : l'intérêt y est indissociable de la 
différenciation, le désir de comprendre noué au plaisir 
d'éclairer le neuf, de trouver le lien et le liant. 

Il peut paraître étrange que, dans son essai de captation 
du trait spécifique de notre « nature », la définition 
classique de l'homme isole le « discours » ou la 
« rationalité » ou encore le sens (chez Descartes, le « bon 
sens »), mais ignore l'intelligence. L'homme serait-il un 
animal qui parle et qui raisonne sans intelligence ? Ce n'est 
peut-être que trop vrai. La tradition ne fait-elle pas ainsi 
preuve de prudence en renonçant à reconnaître d'emblée à 
nos semblables une capacité qui ne s'épanouit qu'aux 
meilleurs moments de la connaissance et de l'action, ne 

3. Voir Marcel Proust, « Sodome et Gomorrhe » dans A la recherche du 
temps perdu. 
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constituant jamais un avoir définitif, même chez les plus 
brillants ? Comme si l'intelligence était un sommet aigu, 
mais inhabitable continûment, un privilège dont nul n'est le 
détenteur assuré ni définitif. N'est-il pas ridicule de se 
proclamer (ou, plus gravement encore, de se croire en son 
for intérieur) absolument ou même sûrement intelligent ? 
Les esprits les plus fins s'en prémunissent, traquant sans 
cesse fatuités, platitudes, automatismes, fausses évidences. 

D'où vient cette fragilité fugace de l'intelligence ? Son 
scepticisme constitutif et son aptitude à se voir exposée par 
l'expérience aux plus cinglants démentis ? 

Réponse la plus évidente, et dont nul ne semble devoir 
contester la justesse de principe : l'homme est un être 
incarné, dépendant sans cesse de ce qui l'entoure et le 
sollicite, tout comme de ses humeurs, de l'état de son 
système nerveux et de son cerveau : autant de conditions 
qui font de la pensée une émergence d'abord fonctionnelle. 
L'intelligence ne doit-elle désigner que les pointes les plus 
réussies de cette activité complexe et étrange qui caractérise 
l'humanité ? Si tel était le cas, l'intelligence s'ajouterait 
comme un étage supérieur à la sphère intacte de 
l'instinctuel. Si dépendant soit-il de l'environnement et de sa 
corporéité, l'homme intelligent est tel, de part en part. 
L'intervention de l'intelligence, surtout au sens plus fin que 
nous cherchons à la trace, modifie donc et dérange toute 
conception excessivement réductrice ou reductionniste des 
performances de l'« animal humain ». 

Les réponses frontales, de type béhavioriste, obtiennent 
des succès à la mesure de leur caractère élémentaire : isolant 
des performances, dressant des tableaux des âges mentaux, 
agençant des typologies de la connaissance en situation. 
Plus soucieuses de complexité, et en ce sens plus modestes, 
les approches « cognitives » s'insèrent aussi mieux au sein 
d'une collaboration avec d'autres disciplines : on ne peut 
nier aujourd'hui les progrès obtenus grâce à la convergence 
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des neurosciences, de la psychologie cognitive, de la 
psycho-pathologie, dans la connaissance de plus en plus 
précise des phénomènes mentaux. Et, de son côté, la pensée 
existentielle et phénoménologique de ce siècle a su rabattre 
la superbe idéaliste et le rêve d'un ego pur, sur la 
coappartenance transcendantale de la conscience et du 
monde, resituant le surgissement de toute lucidité au cœur 
du temporel, du corporel et de l'affectif. 

Sous ces deux rapports, positif et phénoménologique, 
on jugera la cause entendue : l'intelligence n'est intéressante 
que réduite ou démystifiée, délimitée ou resituée ; mais elle 
ne mérite pas de retenir l'attention philosophique en son 
surgissement le plus spécifique. Les soupçons d'idéalisme 
ou d'intellectualisme réapparaissent dès qu'on isole le thème 
de l'intelligence. 

En fait, je n'entends nullement isoler l'intelligence ni en 
traiter à part. Ce que je nomme « l'intelligence du 
partage »4 forme un tout. C'est par une précaution 
méthodologique peut-être inutile, sinon imprudente, que j'ai 
posé la question, « Pourquoi l'intelligence ? », comme si 
elle se détachait de son contexte. 

Ce qui doit nous mettre sur la trace de cette intelligence 
du partage, c'est une ouverture plus ontologique que 
strictement logique, grâce à l'écoute d'expressions comme 
« être en intelligence avec... », « avoir des intelligences 
avec... », dans lesquelles se laisse deviner complicité ou 
sympathie, connivence ou commerce secret. Notre relation 
au monde et aux êtres n'est-elle pas d'emblée lestée de ces 
perspectives et projets qui ne sont ni simples accueils, ni 
pures volontés, mais plus profondément, plus intimement, 
résonances affectives et intelligentes ? L'échec de 

2. Qu'on me pardonne de renvoyer sur ce point à mon livre, La Puissance du 
rationnel, Paris. Gallimard, 1985 (et, en particulier, aux pp. 283-333, «La 
rationalité comme partage »). 
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l'associationnisme et de formes plus récentes de 
réductionnisme est de ne pas arriver à faire comprendre 
l'unité dynamique de la compréhension du monde ; 
inversement, la phénoménologie analytique de l'Existant 
(Dasein) tend, chez Heidegger, à isoler comme « ek-stase » 
une unité ontologique abstraite et ne retient la 
compréhension, le Verstehen, que comme l'un des 
existentiaux (non leur articulation). Pourtant, la 
compréhension n'est-elle pas logée dans le regard, dès que 
celui-ci s'illumine sur le monde ? En cette percée que nous 
opérons au travers de l'opacité qui nous cerne, il n'y a pas 
d'un côté l'intelligence, de l'autre la facticité ; il y a une 
ouverture vivante, un lien avec les possibles, le guet des 
sens, et l'attente, la curiosité, autant d'anticipations de 
l'entente avec le monde tel qu'il advient et tel que le langage 
à nous adressé le fait advenir. 

Cette intelligence première (qu'il faut sans cesse 
réinventer, faute d'être pris au piège de l'aphasie, de 
l'autisme ou même seulement de la bêtise) est captation du 
neuf. Certes, comme l'a remarqué Valéry, « le véritablement 
nouveau serait parfaitement inexprimable » 5 et sans doute 
même terrorisant. Mais le parfaitement connu endort 
l'attention et stérilise la veille. 

Comment entrer en intelligence avec le neuf ? Comment 
surprendre cette assimilation, ce moment de bonheur du 
sens, où le regard n'est plus paralysé et où son champ 
s'élargit, un nouveau départ se faisant entre l'ancien et 
l'inédit ? 

Sans cette disponibilité active du désir de comprendre, 
cette sympathie curieuse à l'égard du neuf et de ce qui 
résiste, sans une perpétuelle anticipation des choses et des 
êtres (le plus souvent relancée par le temps même, malgré 

5. Paul Valery, Cahiers, Bibliothèque de la Pléiade. I, p. 1015. 
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nous), la subjectivité n'arriverait pas à entrer en relation, le 
rationnel resterait comme suspendu hors de tout contexte et 
de tout projet. On aurait des formes sans support, et surtout 
sans dynamisme ni mises au point. La synthèse du divers, 
le schématisme confrontant et recueillant les singularités, 
c'est bien l'intelligence qui l'opère dynamiquement par 
l'accueil et le traitement des disparités (et, bien entendu, 
sans toutes les réduire). 

S'il y a un moment à surprendre (moment constitutif qui 
n'est ni pure production de la pensée ni irruption brutale de 
l'être), c'est ce saisissement mutuel de soi et du monde, cette 
surprise du sens possible - attestation de l'être dans la 
pensée, ouverture de la pensée à l'être. 

L'intelligibilité du monde 
La portée ontologique de l'intelligence n'est guère 

reconnue par la philosophie contemporaine. Même si l'on 
entend par intelligence une capacité plus souple que la 
raison ou l'entendement, l'ensemble des possibilités 
intellectuelles ainsi désignées renvoie au domaine de la 
subjectivité variable et singulière. Tout au plus son contenu, 
ses performances peuvent-ils être universalisés ou mesurés 
par des méthodes qui relèvent plus ou moins de la 
psychologie expérimentale et de ses tests, ou du 
cognitivisme et de ses modèles. Rien qui mette en jeu 
l'expérience du monde comme tel. Faudrait-il revenir, soit à 
un intellectualisme épistémologique à la Brunschvicg6 

soit - par une démarche plus régressivement métaphysique 
- à un idéalisme de l'intelligence dont les attendus ne 
sauraient être que théologiques ? Ce serait perdre d'un coup 
tous les acquis des percées les plus décisives de la pensée 
contemporaine : la critique husserlienne du psychologisme, 

6. Nous pensons à Léon Brunschvicg. auteur aujourd'hui un peu oublié du 
Progrès de la conscience dans la philosophie occidentale (1927). 
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l'abandon de tout idéalisme métaphysique, l'affinement des 
niveaux d'objectivité et des jeux de langage. L'un des rares 
points de rencontre entre la phénoménologie et la pensée 
analytique n'est-il pas un refus tout à la fois du 
systématisme métaphysique et du subjectivisme 
psychologisant ? 

Une approche toute différente implique l'intelligence de 
l'être et exige une élucidation. L'intelligence, du moins en 
français, ne désigne pas seulement l'ensemble des facultés 
d'intellection. Lorsqu'on est « d'intelligence avec... », il 
s'agit moins d'un état de maîtrise intellectuelle que d'une 
ouverture - parfois minimale - effective (et affective) au 
monde et à autrui, laquelle suppose ou appelle une réponse, 
une correspondance. Sous les mots, une complicité 
s'annonce, une communication se cherche. Ces signes 
d'intelligence suffiront-ils ? Seront-ils confirmés, assurés, 
vérifiés ? Rien n'est moins sûr. Du moins auront-ils été un 
indispensable bouillon de culture de la compréhension du 
réel. 

Nous ne présupposons pas ainsi une intelligence 
archétypique. Tout au contraire, être d'intelligence avec le 
monde, c'est entendre sa rumeur et laisser émerger ses 
signes. Ouverture du possible et non maîtrise souveraine, 
l'expérience renonce dès lors à toute fondation 
autoconstituante (ou ne la garde qu'à titre référentiel) pour 
resituer plus radicalement l'homme en son être-au-monde. 
Gadamer et Merleau-Ponty réussissent à éviter toute 
brutalité réactive dans ce retour à la facticité et préservent, à 
chaque degré de la description, les chances d'une curiosité 
sensible et souple. Merleau-Ponty cependant a privilégié la 
chair du monde sur l'entente avec lui, comme si le sens du 
chiasme entre l'intérieur et l'extérieur pouvait se dégager par 
un jeu direct, comme si le monde portait en lui-même la 
promesse de son intelligibilité, en son premier matin. Est-ce 
littéralement le cas ? Il y a là une question d'accentuation. 
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Le retour au « génie perceptif » 7 suffit-il ? Et le sens de 
l'expérience « sauvage » ? Cette ouverture risque de rester 
incantatoire ou rhétorique, si nous ne savons pas la relayer 
par notre curiosité, notre souci d'inventivité, notre création 
de modèles. 

C'est après coup, en bénéficiant de trésors d'intelligibilité 
et de culture, que l'on peut, en quelque sorte, se payer le 
luxe de revenir à l'offrande des choses et parfaire ainsi 
notre accueil du sens offert par le monde. C'est bien le cas 
chez Merleau-Ponty dont la célébration du « primitif » est 
toujours merveilleusement raffinée, mais sans qu'on puisse 
refermer la complexité de l'achèvement sur une abstraction 
du commencement (comme chez Hegel, en mode 
circulaire). Désormais, une fois brisée l'illusion d'un 
progrès linéaire et d'une totalité cumulative du savoir, les 
allers et les retours s'entrecroisent ; et c'est l'ensemble des 
relations entre le « naturel » et l'intelligible qu'il faut 
repenser avec Gadamer. 

L'intelligence, d'autre part, ne crée pas le réel de toutes 
pièces, bien qu'en certaines de ses performances les plus 
récentes son pouvoir démiurgique se soit fantastiquement 
accentué (mais en utilisant des modèles ou des 
combinatoires par quoi elle ruse avec la « nature »). Elle 
doit d'abord subir la loi de l'incompréhensible, apprendre à 
composer avec lui. C'est peut-être cela, la violence 
antérieure au sens, dont parle Eric Weil8 : un combat 
contre l'incompréhensible. Il est sûr que la violence est 
d'autant plus tentante que la compréhension se dérobe. 

7. Voir Maurice Merleau-Ponty. Phénoménologie de la perception,. Paris, 
Gallimard, 1945, p. 305 : « le regard est ce génie perceptif au-dessous du 
sujet pensant ». 
8. Voir Eric Weil, Logique de la philosophie, Paris, J. Vrin, 1951, 
Introduction. Philosophie et violence. Rappelons que Gadamer a connu 
personnellement Eric Weil et apprécié sa personnalité philosophique. 
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Mais Weil semble avoir eu tort de refuser tout passage 
entre les deux sphères, violence et sens. On postule ici, au 
contraire, que c'est dans les lézardes de la violence que le 
sens est au travail, que la souffrance de la violence est 
justement de ne pouvoir être satisfaite de sa brutalité, 
d'échouer à éliminer tout à fait la fragilité d'un sens 
microscopique, subliminal, puis germinatif. Le sens ne 
s'impose pas seulement à partir de la logique de sa 
circularité, mais aussi grâce au malheur de la conscience 
violente. 

L'intelligence est d'abord un pari contre l'angoisse : alors 
que toutes les pistes se brouillent, il s'agit de tenter de 
trouver une issue, la croire pratiquable, imaginer les 
solutions que la perception dérobe, tabler sur ce qui se 
cache au lieu d'y craindre un démon. Si le réel est 
labyrinthique, c'est qu'il est construit (ou d'une complexité 
qui s'apparente à une construction extrêmement savante) : 
l'intelligence a toujours un intérêt - vital - à ne pas s'avouer 
vaincue. 

La question « Qu'est-ce qu'être intelligent ? » n'est donc 
pas (assez) intelligente : elle présuppose une essence de 
l'intelligence ; elle rabat vers des modèles ou des échelles 
dont la psychologie n'a que trop tendance à abuser. Si le 
« réel », comme l'intelligence elle-même, est toujours en 
procès, ce qu'a bien vu Whitehead9, la tâche principale 
n'est plus de définir, mais d'enrichir l'expérience, de 
contribuer à ouvrir à l'historicité rationnelle une nouvelle 
carrière. Les sciences y travaillent certes, et puissamment, 
mais c'est trop souvent en isolant leurs formalismes et leurs 
procédures des conditions complètes d'apparition et de 
déploiement (conditions à la fois « mondaines » et 

9. Voir Alfred North Whitehead. Procès et réalité. Essai de cosmologie, trad. 
Daniel Charles, Maurice Élie, Michel Fuchs, Jean-Luc Gautero, Dominique 
Janicaud, Robert Sasso, Arnaud Villani, Paris, Gallimard, 1995. 
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humaines). D'où la « compensation » phénoménologique, 
tentant de retrouver les préconditions transcendantales et 
existentielles de tout réductionnisme scientifique. On risque 
ainsi d'aboutir à la juxtaposition de deux types de 
démarches (ou ensembles de procédures) qui s'ignorent 
(constatation assez récente : la difficulté du dialogue entre 
phénoménologues et scientifiques ou spécialistes de la 
cognition). Ce qu'il faut ressaisir, c'est que l'intelligence du 
monde est déjà à l'œuvre dans toute procédure formelle et 
que celle-ci ne peut jamais se substantialiser ou se totaliser 
sans perdre le fil de cette intelligence du monde. 

Le corrélat de l'acte de compréhension me livre-t-il 
l'objet tel qu'il est ? Ce réalisme naïf est évidemment 
grossier, mais il peut conduire à une question essentielle 
qui concerne le lien de l'objet connu avec le monde. 
Question qui conditionne aussi bien l'origine que le destin 
de la science moderne, laquelle nous laisse libres de nous 
contenter de mettre bout à bout ses réussites, ou de faire 
mieux : reconstituer l'expérience, rebâtir cette « pensée 
civilisée » dont se réclame Whitehead. En fait, la 
méconnaissance du retour nécessaire de la science à 
l'intelligence du monde n'est pas le fait des meilleurs 
savants ; elle résulte bien plutôt des pesanteurs structurelles 
du fonctionnement techno-scientifique. 

Il faut aussi, au sein même de la pensée philosophique, 
travailler à ce que la recherche de l'intelligibilité ne se 
referme pas sur des totalisations hâtives ou complaisantes. 
Il faudrait que notre intelligence du monde préserve 
toujours en elle-même quelque chose de la fragilité lucide 
de sa première skepsis. Puisque la prétention à l'absolu fait 
perdre au savoir sa plus fine efflorescence, redomicilions le 
fini dans la rationalité même. Non qu'il s'agisse de corriger 
les limites de la rationalité par les défauts de la finitude. Il 
faut permettre au rationnel de trouver son fini, sans perdre 
ce bougé qui tient à notre condition. 
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Après tant d'élans brisés et de généalogies 
déconstructrices, est-il impossible de faire se rejoindre 
l'élan initial vers l'intelligibilité et la retenue critique devant 
la tentation onto-théologique ? Nous ne percevrons pas 
l'énigme de l'univers. Le « fond des choses » (pour autant 
que cette expression soit soutenable) nous est à jamais 
soustrait ; et pourtant, au-delà des explications 
scientifiques, des manipulations techniques et des jeux 
esthétiques, mais aussi déjà à travers eux, se cherche une 
intelligence de l'immanent, dont l'horizon est l'immensité hic 
et nunc. 

L'œuvre de Hans-Georg Gadamer a constamment 
témoigné d'une intelligence sachant à la fois accompagner et 
précéder toute scientificité. Aujourd'hui le risque est grand 
qu'une telle leçon soit négligée ou même oubliée. Si 
impressionnant soit-il, l'édifice du savoir positif n'est ni 
unifié par un sens ultime, ni habité par une indiscutable 
finalité. Manquant de tout lien organique avec la 
philosophie, ce savoir positif de nos pays développés peut-
il même être encore considéré comme un temple au sens où 
l'entendait Hegel ? 

Écoutons Gadamer : 
Aujourd'hui semble être devenu vrai ce que Hegel - à partir de 
son engagement complet en faveur de la cause de la 
philosophie - considérait comme une impossible 
contradiction, quand il disait qu'un peuple sans métaphysique 
serait comparable à un temple dépourvu de sanctuaire, un 
temple dans lequel rien n'habiterait plus, un temple vide, et 
qui de ce fait serait lui-même réduit à rien. 10 

Un savoir habité par l'intelligence, voilà ce que fut la 
philosophie avec Gadamer, fidèle à la grande tradition 
occidentale, voilà ce qu'elle doit rester sous des formes 

10. Hans-Georg Gadamer, Vernunft im Zeitalter der Wissenschaft, op. cit., 
pp. 9-10. 
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nouvelles - faute de quoi, à force de vide, elle ne mériterait 
certainement plus le nom de temple. 

Noesis n°5 « Formes et crises de la rationalité au XX siècle» 
Tome I : "Philosophie" 

117 


