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MORT ET RÉSURRECTION DE 
LA SOPHISTIQUE CHINOISE 

DANS LE DEUXIÈME CHAPITRE DU 
TCHOUANG - TSEU 

Daniel CHARLES 

1 - L'« École des Noms » (Ming Kia) regroupait, à 
l'époque des Royaumes combattants (Ve/IVe siècle avant 
J.-C), des “logiciens” et “dialecticiens” qu'il est convenu 
de comparer aux sophistes grecs - encore que le 
rapprochement avec les Eléates ait tenté plus d'un 
commentateur. Le plus clair de leurs écrits est perdu ; il 
reste cependant quelques textes éloquents : 6 chapitres (sur 
14) du Kong-souen Long-tseu, et, repris dans le chapitre 
33 du Tchouang-tseu, un ensemble de 31 paradoxes dus à 
divers auteurs, dont 10 de Houei Che ; à quoi il faut 
ajouter les 6 paradoxes cités dans le Lie-tseu, les 3 du 
Siun-tseu, et nombre de références ou anecdotes 
disséminées dans la littérature. Le lecteur francophone peut 
se reporter à l'édition et à la traduction de Deux sophistes 
chinois, Houei Che et Kong-souen Long-tseu par Ignace 
Kou Pao-koh1, ainsi qu'aux exégèses de mon maître Liou 
Kia-Hway2 ; il consultera en outre l'ouvrage de Jean-Paul 
Reding3, et le petit Précis de Fong Yeou-lan4. 

Pour une approche commode, comportant notamment la 
classification des divers arguments et paradoxes, le second 
volume de la somme de Joseph Needham Science and 
Civilization in China

5 est à recommander tout 

1.Paris, PUF, 1953. 
2 . L'Esprit synthétique de la Chine, Paris, PUF, 1961. 
3 . Les Fondements philosophiques de la rhétorique chez les sophistes 

grecs et chinois, Berne, Lang, 1985. 
4 . Fong Yeou-lan, Précis d'histoire de la philosophie chinoise, Paris, 

Payot, 1952. 
5 . Cambridge, Cambridge University Press, 1956, p. 192-197. 
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particulièrement. 
La bibliographie en langue anglaise est abondante ; 

contentons-nous de mentionner ici Angus C. Graham, 
Chad Hansen et Christoph Harbsmeier6. 

2 - Chez tous les auteurs que nous venons de citer, la 
sophistique chinoise fait l'objet de réfutations en règle. 
Cependant, même lorsque celles-ci se réclament de 
méthodologies up to date (cf. le recours à la méréologie de 
Lesniewski chez Chad Hansen), elles ne font que 
reconduire une tradition bien ancrée chez les Chinois eux-
mêmes. Laurence C. Wu l'a fait remarquer naguère : que 
tant de textes aient disparu en dit long sur l'intérêt réel que 
l'on a prêté, à travers les siècles, à l'Ecole des Noms 7 ; cet 
intérêt était profond, mais son objet sentait le soufre. Même 
les taoïstes bon teint se montraient peu soucieux d'« épater 
le bourgeois » (Needham dixit, en français dans le texte) : 
ils n'abordaient les sophistes qu'avec des pincettes. Un 
corpus célébrissime, pourtant, le Tchouang-tseu, fait 
exception. Son auteur ne se prive certes pas de tailler des 
croupières à l'un de ses meilleurs amis, le sophiste Houei 
Che ; mais, comme on va le voir, il ne le critique que pour 
l'utiliser en construisant à coups de paradoxes un système 
résolument ambigu, qui reprend en les aiguisant certains 
arguments auxquels il confère un statut différent et pour le 
moins inattendu. 

3 - En guise d'exemple : 
Tchouang-tseu et Houei-tseu prenaient leur récréation sur le 

pont d'une rivière. Tchouang-tseu dit : 

- Voyez comme les poissons se promènent tranquillement, 
c 'est là le plaisir des poissons. 

6. Cf. Angus C. Graham, Later Mohist Logic, Ethics, and Science, 
Hong-Kong, The Chinese University Press, 1978 ; Chad Hansen, 
Language and Logic in Ancient China, Ann Harbor, The Michigan 
University Press, 1983 ; Christoph Harbsmeier, « Marginalia Sino-
Logica », in Robert E. Allinson (ed.), Understanding the Chinese Mind, 
Hong-Kong, Oxford University Press, 1989, p. 125-166. 

7. Laurence C. Wu, Fundamentals of Chinese Philosophy, Lanham, 
MD, The University Press of America, 1986, p. 183. 

120 

Noesis n°2 



Mort et résurrection de la sophistique chinoise 

- Vous n'êtes pas un poisson, dit Houei-tseu, comment 
savez-vous ce qui est le plaisir des poissons ? 

- Vous n'êtes pas moi, dit Tchouang-tseu, comment savez-
vous que je ne sais pas ce qu'est le plaisir des poissons ? 

- Je ne suis pas vous, dit Houei-tseu, et par suite je ne sais 
pas ce que vous savez ou ne savez pas ; mais en tout cas vous 
n'êtes pas un poisson, et il est certain, par conséquent, que 
vous ne savez pas ce qui est le plaisir des poissons. 

- Revenons, dit Tchouang-tseu, à votre première question : 
vous m'avez demandé: “Comment savez-vous ce qui est le 
plaisir des poissons ?” Vous avez donc admis que je le savais, 
et vous me l'avez demandé ! Je l'ai su sur le pont de la rivière 
(par l'observation).

8 

Ignace Kou Pao-koh le fait observer : de ce débat, 
« c'est plutôt Houei Che qui sort vainqueur. Mais avec 
Tchouang-tseu, il n'y a rien à faire, puisqu'il refuse toute 
valeur à la discussion. » 9 - Il suffît en effet de se reporter 
au second chapitre, que Tchouang-tseu n'a pas intitulé pour 
rien T'si wou-louen (c'est-à-dire : « Discours sur l'égalité 
des choses » ; ou encore, selon Jean-Francois Billeter, 
« Que tous les discours se valent » ) 1 0 , pour constater que 
semblable conflit se laisse aisément désamorcer : 

Si vous l'emportez sur moi, et que je ne puisse l'emporter 
sur vous, avez-vous vraiment raison, et moi vraiment tort ? Si 
je l'emporte sur vous, et que vous ne puissiez l'emporter sur 
moi, ai-je vraiment raison, et vous, vraiment tort ? Ou bien 

8 . Tchouang-tseu, Ts'ieou-chouei p'ien (chap. 17, G), trad. Léon 
Wieger, Paris, Cathasia, 1950, p. 349. Wieger ajoute, pour commenter la 
dernière phrase : « Voie inconnue aux sophistes d'alors, ergoteurs qui 
n'observaient pas ». 

9 . Ignace Kou Pao-koh, op. cit., p. 4-5. 
10. Cf. Jean-François Billeter, « Arrêt, vision et langage », 

Philosophie, n° 44, déc. 1994, p. 12-13. 
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tous les deux (n') ont (-ils pas) tort ? Vous et moi, n'en 

savons rien.
11 

4 - Prenons un autre exemple. Le troisième chapitre du 
Kong-souen Long-tseu, « Sur le doigt et l'objet » (Tche 
wou-louen), que Tchouang-tseu prend pour cible, 
commence par stipuler - de façon quelque peu énigmatique 
- que « Tout objet est un tche (un doigt, ou un signe) ; 
mais le tche n'est pas le tche » 1 2 . Sur quoi Tchouang-tseu 
s'interroge : 

Plutôt que de s'ingénier à prouver au moyen d'un “doigt” 
qu'un “doigt” n'est pas un “doigt”, pourquoi ne pas prouver par 
un “non-doigt” qu'un “doigt” n'est pas un “doigt” ?

 l 3 . 

Cette question demeurerait sibylline, si l'on ne 
reconstituait pas la logique sophistique qui a guidé Kong-
souen Long. Par “doigt”, ce dernier entend à l'évidence 
l'un de ces cinq concepts : pouce, index, majeur, 
annulaire, auriculaire. Mais si l'on focalise l'attention sur 
l'un d'eux, le pouce par exemple, à l'exclusion des autres, 
il est clair que par rapport au pouce, les quatre autres doigts 
seront des “non-doigts” ; et qu'inversement, par rapport 
aux quatre doigts, le pouce apparaîtra comme un “non-
doigt”. Prouver, comme le tente Kong-souen Long, qu'un 
“doigt” n'est pas un “doigt”, cela ne fait avancer en rien le 
savoir ; en revanche la perspective selon laquelle un 
“doigt” se définit comme un “non-doigt” est heuris-
tiquement positive, parce qu'elle est susceptible d'ouvrir 
sur une réalité inédite - celle de la transmutation de toutes 
choses, wu hua. Je ne puis savoir si je rêve que je suis un 
papillon, ou si c'est un papillon qui “se” rêve en tant que se 
métamorphosant en “moi” ; cependant, la différence entre 

11. Tchouang-tseu, Ts'i wou louen (chap. 2), trad. Wieger (p. 224) ; 
cité par Ignace Kou Pao-koh, op. cit., p. 6. 

1 2 . Cité par Ignace Kou Pao-koh, op. cit., p. 37, note 1. 
1 3 . Tchouang-tseu, T'si wou louen (chap. 2, C) ; non rendu par 

Wieger. Nous ne suivons pas la traduction de Liou Kia-Hway, L'Œuvre 
complète de Tchouang-tseu, Paris, Gallimard, 1969, p. 38 ; cf. en 
revanche son commentaire in L'Esprit synthétique de la Chine, op. cit., 
p. 153-155. 
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les deux ne fait aucun doute. Mais il faut, pour qu'elle se 
fasse jour, qu'elle jaillisse sur un fond d'indifférenciation : 
ce n'est qu'en s'enlevant sur ce fond qu'elle trouvera à se 
constituer. Qu'un doigt ne soit pas un doigt n'est donc 
nullement contradictoire, et il est inutile de traduire la 
proposition de Kong-souen Long « Tout objet est un tche, 
mais le tche n'est pas le tche » par la formule ambiguë : 
« Tout objet est un signe (signifié), mais le signe 
(signifiant) n'est pas le signe (signifié) » 1 4 . 

L'interprétation suggérée par Tchouang-tseu est 
beaucoup plus économique : elle consiste à changer de 
niveau par rapport à l'affirmation première ; en remontant 
jusqu'au fond indifférencié, on largue le principe 
d'identité, mais sans devoir pour autant changer 
l'affirmation elle-même. 

5 - Pour faire bonne mesure, Tchouang-tseu s'attaque à 
un autre sophisme-tarte à la crème dû à Kong-souen 
Long : celui du “cheval blanc”. Qu'un concept comme 
celui de “cheval” s'applique à des couleurs bien distinctes, 
cela est clair : il existe des chevaux “noirs”, “jaunes”, 
“blancs”, et jamais de cheval incolore. Mais le concept de 
“cheval blanc” est exclusif de toutes les autres couleurs : il 
ne convient pas à un cheval “noir”, ni à un cheval “jaune”. 
La même observation pouvant se faire à propos d'un cheval 
de n'importe quelle couleur, ce qui ne saurait faire oublier 
que le concept de “cheval” est censé s'étendre à des 
chevaux de toutes couleurs, une conclusion s'impose ; 
“cheval” n'est pas, ne saurait être “cheval” ! A ce 
sophisme, Tchouang-tseu acquiesce ; mais non sans 
ironie. Oui, dit-il, il est bien vrai qu'un “cheval” est un 

1 4 . « Le tche, commente Ignace Kou Pao-koh, a été évidemment pris 
dans le double sens de “signifiant et signifié” ou “désignant et désigné” ; 
autrement, “le signe n'est pas le signe” serait une contradiction. » (Deux 
Sophistes chinois, op. cit., p. 39, note 1) - Sur la difficulté d'interpréter 
cette proposition, et les méandres des exégèses à travers l'histoire, cf. A. 
C. Graham, Studies in Chinese Philosophy and Philosophical Literature, 
Albany, SUNY Press, 1990, p. 159 et surtout 210-215. On trouvera dans 
A.C. Graham, Disputers of the Tao, La Salle (Illinois), Open Court, 1989, 
p. 90-94, une synthèse commode. 
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“non-cheval” ; l'affirmer exige toutefois qu'on en 
dynamise le concept. Passer du “cheval” au “non-cheval”, 
c'est régresser au stade de l'indifférenciation où toutes les 
métamorphoses deviennent envisageables, parce que tout, à 
la racine, communique. Un “cheval”, c'est aussi bien 
n'importe laquelle des dix mille choses de ce monde ; il 
suffit, pour le comprendre, de se situer soi-même au niveau 
de profondeur où tout s'interpénètre. La naïveté des 
sophistes tient au fait qu'ils n'ont pas saisi l'affleurement, à 
la surface de leurs discours, de cette interpénétration : la 
profondeur leur est - à la lettre - inaccessible, parce que les 
concepts qu'ils utilisent demeurent clos, bouclés sur eux-
mêmes, verrouillés dans leur statisme. Entre de tels atomes 
de sens, comment le courant pourrait-il passer ? Ils se 
gênent, se font obstacle mutuellement ; les paradoxes qui 
en résultent témoignent d'un embouteillage langagier, ils 
traduisent l'impossibilité d'une libre circulation du sens. 
Alors, “cheval” n'est pas “cheval” ; mais pour peu que 
l'on se mette à l'écoute de la négation, tout change : la 
formule même qui paralyse l'énoncé sophistique contient 
de quoi le faire rebondir. En tant que “cheval”, le “cheval” 
ne tient pas debout, les couleurs auxquelles il ne saurait se 
soustraire le chassent hors de lui-même. Mais s'il est ainsi 
chassé hors de lui-même, c'est-à-dire hors de son essence, 
n'est-il pas rétabli dans sa mobilité ? N'est-il pas mûr pour 
tous les voyages, pour toutes les mutations ? Désenclavé, 
le “non-cheval” non seulement passe par toutes les 
couleurs, mais par tout ce qui n'est pas lui : plus rien ne 
l'entrave. 

6 - Il n'est guère surprenant, si l'on y songe, que la 
reprise des expressions sophistiques chez Tchouang-tseu 
se soit historiquement accordée avec l'infiltration, dans la 
Chine des VII et VIIIe siècles, de la doctrine de 
l'« interpénétration sans obstruction » élaborée par le 
bouddhisme Hua-yen à partir de l'Avatamsaka Sutra : ne 
s'agissait-il pas, dans les deux cas, de privilégier le recours 
à une démarche de sotériologie subitiste propre à remédier 
aux lenteurs de la méthode d'illumination traditionnelle, 
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gradualiste ? En ce qui concerne Tchouang-tseu, la 
formule-clef permettant l'appropriation à l'emporte-pièce de 
l'intégralité du discours sophistique et sa conversion 
soudaine à l'indifférencié tient en ces quelques syllabes : 
« Ciel-Terre, un doigt ; dix mille choses, un cheval ». Le 
commentaire de Liou Kia-Hway se révèle ici précieux : 

Seule une pareille traduction sait mettre en relief la syntaxe 
de la phrase chinoise composée de deux propositions parallèles. 
Car la langue chinoise classique ne possède pas le type 
occidental de la proposition nominale, ayant ou impliquant une 
copule. La preuve en est que l'insertion forcée d'un verbe être 
(“sont”) détruit tout à fait la signification des deux propositions 
chinoises en question. (...). Voici l'exposé de la logique 
unificatrice selon Tchouang-tseu : il est facile de démontrer par 
le non-doigt que le doigt surgi du non-doigt n 'est pas le doigt 
tout court. Il est également facile de démontrer par le non-
cheval que le cheval engendré par le non-cheval n'est pas le 
cheval tout simple. Car Tchouang-tseu estime que le non-doigt 
et le non-cheval indiquent également une seule et même 
chose : le Tao générateur de toutes les formes spécifiques. 
Ainsi, toutes les formes spécifiques du monde ne font qu'un au 
point de vue du Tao générateur de l'univers.

15

. 

7 - La remarque de Maître Liou touchant la différence 
entre la phrase chinoise et la proposition occidentale est 
capitale : non seulement elle ouvre sur la « logique 
unificatrice » du Tao, ce qui permet d'entrevoir 
l'importance, pour l'interprétation classique - en termes de 
cosmogonie - du Tchouang-tseu, de la fonction langagière 
stricto sensu, mais elle invite à examiner de plus près cette 
fonction elle-même, sous les espèces d'une comparaison 
entre le chinois et les langues occidentales ; et de là, à faire 
porter l'interrogation sur le bien-fondé de l'interprétation en 
question. Jusqu'à quel point en effet le Tchouang-tseu est-
il effectivement porteur d'une cosmogonie ? Ne 

l 5 . Liou Kia-Hway, L'Esprit synthétique de la Chine, op. cit., p. 154-
155. Sur l'édification par Tchouang-tseu d'une «logique unificatrice» 
procédant par éclatement concentrique de concepts, cf. Liou Kia-Hway, 
« La démarche du raisonnement chinois », Diogène n° 49, janvier-mars 
1965, p. 103-105. 

125 

Noesis n°2 



Daniel Charles 

conviendrait-il pas d'y déchiffrer plutôt un acosmisme16 ? 
8 - Dans la langue chinoise, Liou Kia-Hway 

diagnostique une allergie qui la rend rebelle à toute greffe -
fût-ce en traduction - du verbe être. On est ici au plus près, 
semble-t-il, de l'aporie soulevée jadis par le linguiste 
Johannes Lohmann à propos de l'anticipation, à même la 
grammaire de chaque idiome, de la « différence 
ontologique » au sens heideggerien17. Entre la racine d'un 
mot et sa terminaison, entre verbe et substantif, les vieilles 
morphologies indo-européennes ne laissent-elles pas vibrer 
la séparation de l'être et de l'étant ? Lohmann, qui en est 
persuadé, n'en « perd » pas moins « le contact avec la 
pensée de Heidegger quand, dans la suite, il étend son 
examen à la phrase, oppose la phrase nominale à la phrase 
verbale, et finit par réduire la différence ontologique de 
Heidegger à une simple différence logique entre le genre et 
l'individu » 1 8.En revanche, 

le renvoi de Lohmann à la langue chinoise demeure 
essentiel. Il faut même demander si une langue du genre de la 
langue chinoise, qui est caractérisée par la linguistique comme 
isolative à cause de sa nature nominale, ne serait pas plus 
appropriée à la pensée de Heidegger, parce qu'elle vient au-
devant de sa tendance à s'isoler sur le mot. C'est ainsi que le 
Chinois se signale par son indifférence quant à l'opposition du 
général au particulier, qui se double d'une indifférence par 

1 6 . Sur cet “acosmisme”, cf. J.-F. Billeter, op. cit., p. 22. La 
démonstration de Liou Kia-Hway (« La démarche du raisonnement 
chinois », op. cit., p. 105-106) aboutissait, trente ans auparavant, au 
même diagnostic. 

1 7 . Cf. Johannes Lohmann, « Martin Heideggers “Ontologische 
Differenz” und die Sprache », Lexis I, 1948, S. 49-106. Nous citons ci-
après ce texte en nous référant à la traduction de Joseph J. Kockelmans in 
Joseph J. Kockelmans (ed.), On Heidegger and Language, Evanston, 
Illinois, Northwestern University Press, 1972, p. 303-363. 

1 8 . Beda Allemann, Hölderlin et Heidegger, trad. François Fédier, 
Paris, PUF, 1959, p. 149-150 (note 1). La critique formulée par Beda 
Allemann a donné lieu à un débat entre Joseph J. Kockelmans et James M. 
Edie, dont on trouvera le compte-rendu en appendice de la conférence de 
Kockelmans « Ontological Difference, Hermeneutics, and Language », in 
Kockelmans, op. cit., p. 220-234 (cf. aussi p. 273-277). 
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rapport à l'opposition sujet-objet.
19

. 

9 - En effet, s'ils peuvent paraître discutables en ce qui 
concerne les langues occidentales, les arguments de 
Lohmann font mouche (tout au moins aux yeux du 
philosophe...) dès lors qu'ils sont appelés à étayer ce qu'il 
faudrait nommer une “ontologie comparée”. 

En chinois, mais aussi dans l'ensemble des langues 
ouralo-altaïques - les langues finno-ougriennes servant en 
quelque sorte de transition entre ces dernières et les langues 
indo-européennes -, Lohmann découvre une insensibilité 
remarquable à l'égard de la « distinction fondamentale » -
explicitée dès les Introductiones in logicam de William de 
Shyreswood (1267)-

entre un compositum au sein duquel un élément en 
détermine conceptuellement un autre, et un couple de mots 
dans lequel deux concepts, ou deux objets, se connectent au 
même niveau (a et b, a ou b)

20

. 

On parlera ainsi de t'ien-ti (“ciel et terre¨ = “univers”), 
mais aussi bien de t'ien-hsia (“ciel en-dessous” = “l'au-
dessous du ciel” = “le monde”), de t'ien-tao (“la loi du 
ciel”), et de t'ien-chu (“le dieu du ciel” = “Dieu” pour un 
catholique). On se permettra de ménager « une transition 
conceptuelle entre les deux concepts d'une composition » 
en combinant « deux concepts qui se rencontrent dans le 
même objet » : ta Tao (“grandeur Tao”, “le Tao de la 
grandeur” = “le grand Tao”) « ne diffère pas 
fondamentalement de t'ien Tao (“le Tao du ciel”, “le Tao 
céleste”)» 2 1. 

On s'explique dès lors la fortune des grands jeux 
sophistiques de 1' “École des Noms” : ils allaient dans le 
sens de la langue. Le verbe et l'adverbe, comme le nom et 
l'adjectif, sont traités à égalité : bien loin que la pensée 
chinoise soit rétive aux concepts, elle vise à conceptualiser 
tous les mots. Pour reprendre Kong-souen Long, “cheval 

19. Beda Allemann, op. cit., p. 150-151. 
20. Johannes Lohmann, op. cit., p. 358. 
21. Johannes Lohmann, op. cit., p. 331, note 41. 
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blanc” équivaut à la combinaison de deux concepts, 
“cheval” et “blancheur”, et “cheval” s'applique à “tel 
cheval” (ou “tels chevaux”) autant qu'à la “chevalléité”, 
tout comme “blancheur” désigne simultanément “ce qui est 
blanc” et “le blanc comme tel” 2 2. 

10 - Comment, dans ces conditions, Tchouang-tseu va-
t-il s'y prendre pour venir à bout du discours sophistique ? 
- Mais s'agit-il véritablement d'en “venir à bout” ? 
L'inventaire de ce qu'apporte la langue est à cet égard fort 
instructif. Notons-le d'abord, le chinois ne dispose pas à sa 
convenance de l'arme maîtresse des indo-européens, en 
l'occurrence de ce « savoir médiatisé par le concept des 
objets » que leur délivre « l'ousia d'un pragma 
(l'“essence” d'une “chose” selon l'acception platoni­
cienne) » ; ce que lui fournit sa langue, c'est 
« l'immédiateté non médiatisée de la connaissance elle-
même » 2 3 . Or semblable « immédiateté » ne se prête 
guère à l'approfondissement progressif qu'autorise « la 
détermination du genus par la differentia specifica » : le 
« subitisme » paraît plus apte que le « gradualisme » à 
obéir à la pente « naturelle » de la langue, car chaque mot 
- chaque « nom » - bénéficie en principe, à la place qui est 
la sienne dans l'énoncé, de la plénitude maximale de 
signification à laquelle il est en mesure de prétendre ; et par 
rapport à ce qu'offre la proposition prédicative, à savoir 
une émergence de sens qui est fonction de la distribution 
des vocables selon la hiérarchie du “propter hoc”, la 
proposition chinoise, fidèle à la discipline temporelle du 
“post hoc”

24

, relie chaque mot à chaque chose au prorata de 
son ordre d'occurrence. L'ordre des mots et l'ordre des 
choses sont par conséquent censés se conditionner 
mutuellement, au point de ne configurer qu'un seul et 
même « monde » ; le « désordre » des « noms » 

22. Cf. Johannes Lohmann, « Der Sophismus der Kung-Sung Lun », 
Lexis II, 1949, p. 3-11. 

2 3 . Johannes Lohmann, «M. Heideggers... », op. cit., p. 360. 
2 4 . Opposition signalée par George von Gabelentz (1887), que cite et 

commente Johannes Lohmann (op. cit., p. 339). 
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équivaut de ce fait à une catastrophe, à laquelle il doit être 
porté remède de toute urgence, faute de quoi tout risque de 
sombrer dans l'anarchie. 

11 - Constatant que, sous prétexte de satisfaire à 
l'harmonie du discours, les sophistes défont l'ordre du 
monde, Tchouang-tseu entend rétablir ce dernier, sans pour 
autant sacrifier l'harmonie ni méconnaître ce qu'il peut y 
avoir de juste dans l'univers des paradoxes. Sa démarche 
ne peut être qu'oblique : elle consiste à subvertir la langue 
par la langue sans quitter le domaine des mots, sans 
recourir à une adaequatio intellectus ad rem ou rei ad 
intellectum, c'est-à-dire à une orthotès onomatôn qui en 
appellerait à une instance “transcendantale” ou à une 
“correspondance” ; et ce choix d'une intra-mondanité ou 
d'une immanence pose la question de l'“acosmisme”, car 
tout se passe comme si le linguistic turn était à ce niveau un 
fait accompli ; l'insécabilité des mots et des choses prescrit 
une autoréférentialité par laquelle la vérité, si elle se donne, 
se situe d'emblée sur un plan anthropologique plutôt que 
cosmologique25. Selon Johannes Lohmann, Lao-tseu a 
déjà donné l'exemple, avec la « négation » ou la 
« privation relative », d'une substitution décisive d'une 
logique de la « coexistence » (inesse qua co- existere) à la 
logique (leibnizienne, c'est-à-dire métaphysique) de 
l'« identité » (inesse qua idem-esse) : l'« agir sans agir » 
(wei wu wei), l'« activité inactive » (shih wu shih), le 
« savoir de la nescience » (chih pu chih), suggèrent autant 
de modèles pour le “non-doigt” ou le “non-cheval” dont 
Tchouang-tseu usera à l'endroit de Kong-souen Long, tout 
comme ils frayent la voie au déni de la discussion avec 
Houei-tseu (Houei Che). On a en somme affaire à 
l'équivalent de ce que peut signifier pour les Grecs le 
recours à une para-doxa, à une “abstraction” hors de la 
doxa, hors de la conception ordinaire, abstraction qui, à 
nos yeux, caractérise la “pensée philosophique”, et qui 

2 5 . Cf. Liou Kia-Hway, «La démarche du raisonnement chinois », 
op. cit., p. 103, note 15. Liou rejoint ici Lohmann (cf. Lohmann, 
op. cit., p. 341-342 et la note 62 de la p. 342). 
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permet « l'expression du niveau supérieur (le niveau de 
l'ontos on) » 2 6 . Toutefois, il ne saurait être question, ni 
pour Tchouang-tseu, ni déjà pour Lao-tseu, de promouvoir 
quelque arrière-monde : c'est qu'il n'y a pas lieu de 
“dépasser” la dimension langagière à laquelle se situent les 
sophistes. Dans le remarquable commentaire qu'il a donné 
des trois premiers chapitres du Tchouang-tseu, Kuang-
ming Wu a relevé que le Socrate de Platon utilisait, certes, 
la technique dialectique propre aux Sophistes, mais que 
c'était à seule fin de mettre au jour « les définitions 
universelles des notions et des choses, de manière à 
accéder à une Forme éternellement valide » : en se 
donnant la géométrie pour modèle, il visait bel et bien 
« l'Idéal propre à rendre possible notre vision 
(intellectuelle ou autre) » ; « l'important, c'était l'Idée, la 
vision ». Au contraire, Tchouang-tseu « dépistait » 
(trailed) les Sophistes « à la manière d'un détective » : s'il 
suivait leur modus operandi, c'était pour en « extraire une 
importante vérité ». Car en Chine, les Sophistes ont 

exhibé une philosophie, un “système” et une “logique” qui 
est tout aussi vivante que la vie. Car ils ont suivi leur instinct, 
et bourlingué (roamed) dans le royaume de la logique. Leur 
irresponsabilité même en matière de logique a fasciné 
Tchouang-tseu, parce que leur comportement était susceptible 
de symboliser une logique “vivante”. Résultat: Tchouang-tseu 
a produit un “système” qui est parfaitement vivant

 27

. 

12 - L'importance du second chapitre du Tchouang-
tseu, le T'si wou-louen, dont le titre désigne simultanément 
l'« égalisation des choses » et 1' « égalisation des 
discours », tient précisément à ce que, tirant la conclusion 
de la vanité des affrontements particuliers à l'issue desquels 
rien de solide ne parvient à s'affirmer, il donne - à sept 
reprises, dans la seconde partie du chapitre - le conseil 
ultime : 

2 6

. Johannes Lohmann, op. cit., p. 331, note 41. 
2 7

. Kuang-ming Wu, The Butterfly as Companion, Meditations on the 
First Three Chapters of the Chuang-Tzu, Albany, SUNY Press, 1990, 
p. 101. 
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Plutôt que de défendre le point de vue que l'autre rejette ou 
de rejeter le point de vue que l'autre défend, mieux vaut voir 
clair, mo jo yi ming - “mieux vaut se servir de la clarté”, ou 
“de sa clarté”, ou “de sa propre clarté”

 28

. 

Qu'en est-il de cette “clarté” - qu'on se gardera de 
traduire trop vite par “illumination” ? Jean-François 
Billeter, dont nous avons déjà évoqué l'analyse, opte pour 
une interprétation résolument actuelle : le discrédit dans 
lequel les démonstrations sophistiques paraissaient, dans 
un premier temps, s'être enlisées, est susceptible de se 
retourner comme un gant, dès lors que l'essentialisme qui 
les caractérisait vient à se dissiper. Car on peut parfaitement 
se servir du langage en feignant, à la manière sophistique, 
d'oublier son caractère arbitraire, dans le but de faire passer 
ce que l'on dit pour objectivement vrai : on bascule ainsi 
dans le dogmatisme. Mais on est non moins libre d'user 
des mots en se remémorant ce caractère arbitraire - c'est-à-
dire en faisant dépendre leur sens de la situation concrète 
dans laquelle on les emploie, et non pas d'une acception 
convenue ou d'un concept hermétiquement clos. On se 
donne alors, en suivant Tchouang-tseu, la faculté de les 
utiliser de façon qu'ils modifient cette situation et la 
conduisent à évoluer. Une fois purgée de sa naïveté, la 
sophistique peut alors reprendre du service, et devenir « le 
pivot de la Voie ». Elle permet, en somme, de passer du 
réalisme au nominalisme en réhabilitant une certaine 
doxa

 2 9 . Sur ce point, on ne peut qu'être d'accord avec 
Jean-François Billeter, et constater son accord avec Kuang-
ming Wu ; comme l'énonce en effet ce dernier, si pour 
Austin « dire c'est faire », pour Tchouang-tseu les “para­
doxes” sont des « évocatifs » : ils ouvrent au « dire » la 
possibilité du « faire », de l'« agir » 3 0 . 

2 8 . Trad. J.-F. Billeter, op. cit., p. 38. 
2 9 . Kuang-ming Wu, op. cit., p. 394-395. L'appréciation de J.-F. 

Billeter à propos de Kuang-ming Wu (« sa traduction du T'si wou-louen est 
inintelligible et son commentaire incohérent », op. cit., p. 6, note 
préliminaire) nous paraît quelque peu excessive ! 

3 0 . C'est à Wittgenstein - le Wittgenstein de Stanley Cavell - et non 
pas seulement à Austin que peut aujourd'hui faire songer Tchouang-tseu. 
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13 - Faut-il en rester là ? Oui - si l'on se rappelle que 
pour Tchouang-tseu, il n'est point de “faire” qui ne soit un 
“non-faire” ni d'“agir” qui ne soit un “non-agir”. Ne 
convient-il pas de faire sa place au “non-dire” ? Les lignes 
137-139 du T'si wou-louen s'y emploient avec une 
redoutable efficacité. Qu'une chose puisse devenir à la fois 
« parfaite » et « défectueuse », dit Tchouang-tseu, on en 
a l'exemple avec Chao Wen jouant du luth ; qu'une chose 
puisse demeurer « imparfaite » et « sans défaut », on en 
a le témoignage quand Chao Wen ne joue pas du luth. 
Quand il joue, la perfection se trouve atteinte ; mais le 
défaut aussi, car son jeu relègue dans l'obscurité 
l'ensemble de toutes les autres pièces, qu'il ne joue pas. 
Quand il ne joue pas, la perfection de son jeu subsiste en 
puissance, mais le défaut des autres pièces a disparu : 
l'« imperfection » constatée n'est nullement une 
impuissance, car il lui suffira de se mettre à jouer pour y 
remédier. En revanche, la plénitude de l'infinité des 
musiques non-jouées compense en quelque sorte son 
absence de jeu. Finalement, mieux vaut que Chao Wen 
s'abstienne de jouer ! - Or il en va du langage comme de la 
musique : le silence est préférable, puisqu'en fait il est 
toujours prêt à être rompu. Telle est la force de la 
faiblesse ; le “non-doigt” de Tchouang-tseu, c'est 
l'« index dont l'ongle est arraché » dont parle René Char. 

Une leçon se profile ici, celle de la présence de l'obscur 
au sein de la clarté. Heidegger, comme en ont témoigné -
après Lohmann - plusieurs auteurs, a construit 
progressivement son œuvre (ou, si l'on préfère, a laissé se 
frayer le cheminement de sa pensée) en méditant de très 
près Lao-tseu et le Tchouang-tseu de Martin Buber ; on 
n'ignore plus, depuis la publication, en 1989, de l'ouvrage 

Cf. les références à Cavell dans l'ouvrage de Jean-Pierre Cometti, 
Philosopher avec Wittgenstein (Paris, PUF., 1996) ; et les travaux de 
Sandra Laugier : « Du silence à la langue paternelle : Thoreau et la 
philosophie du langage », in Michel Granger éd., Henry D. Thoreau, 
L'Herne n° 65, 1994, p. 153-164 ; et « Dire et vouloir dire », Critique, 
n° 572-573, janvier-février 1995, p. 3-24. 
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de Reinhard May sur les « sources cachées » de sa 
philosophie31, la part léonine qu'ont prise certaines 
notions-clefs empruntées à la Chine dans l'élaboration de 
ses derniers écrits. Quand la conférence adressée à 
l'UNESCO en hommage à Kierkegaard sur « La fin de la 
philosophie et la tâche de la pensée » a paru, on a pu 
constater que le maître-mot qu'est la Lichtung ne renvoyait 
pas en fin de compte à la « lumière » (Licht), mais à la 
« clairière du retrait de la présence » 3 2 . A ce texte de 1964 
fait écho un passage de L'Art et l'espace, écrit en 1969 à 
l'occasion d'une exposition du sculpteur Chillida, et qui 
définit l'« espacement » comme le geste d'« essarter, 
sarcler, désencombrer la forêt » 3 3 . L'« espacement » de 
la « clairière », qui prévient tout privilège consenti à la 
lumière sur l'obscurité, mais permet à leur jeu de se jouer, 
n'est-ce pas là le véritable sens de ming dans l'expression 
du T'si wou-louen « mo jo yi ming » ? 

3 1 . Reinhard May, Ex oriente lux : Heideggers Werk unter 
östasiatischem Einfluss, Stuttgart, Steiner Verlag, 1989. Sur ce sujet, 
nous nous permettons de rappeler au lecteur francophone notre article : 
« L'Ereignis dans le Tao », in Michel Haar éd., Martin Heidegger, 
L'Herne n° 45, 1983, p. 449-452 (texte résumant un séminaire professé à 
l'Université de Hawaii à Honolulu ; non réimprimé dans l'édition de 
poche du Cahier de L'Herne sur Heidegger). 

3 2 . Cf. plus précisément le résumé de la conférence de Heidegger, non 
repris dans Questions IV (Paris, Gallimard, 1976), mais lu par Jean 
Beaufret lors du colloque de l'UNESCO (21-23 avril 1964): «la lumière 
peut visiter la clairière, ce qu'elle a d'ouvert, et faire jouer en elle le clair 
avec l'obscur. Ce n'est pourtant jamais la lumière qui d'abord crée l'Ouvert 
de la clairière ; c'est au contraire celle-là, la lumière, qui présuppose celle-
ci, la clairière. (...) La pensée, un jour peut-être, pourrait ne plus broncher 
devant elle-même, mais se demander enfin si la libre clairière de l'Ouvert 
ne serait pas précisément le site où l'ampleur de l'espace et les horizons du 
temps, ainsi que tout ce qui, en eux, se présente et s'absente, sont 
contenus et recueillis. La philosophie parle bien de la lumière de la raison, 
mais elle ne prend pas garde à la clairière de l'être. Le lumen naturale, la 
lumière de la raison, ne fait que jouer dans l'Ouvert. » (trad. Jean Beaufret 
et François Fédier in Kierkegaard vivant, Paris, Gallimard, coll. “Idées”, 
1969, p. 170-171). 

3 3 . Martin Heidegger, L'Art et l'espace, St-Gall, Erker Verlag, S. 20 
(trad. Jean Beaufret). 
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