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Formes et occurrences de
l’incertitude en psychanalyse
Monique David-Ménard

1 Poser la question de la connaissance incertaine, c’est, tout en rappelant l’opposition

franche du critère cartésien de certitude à celui, poppérien, de falsifiabilité, se proposer

d’aller au-delà de ce seul face-à-face : la « connaissance incertaine », si elle a quelque

vertu,  ce  n’est  pas  seulement l’incertitude de la  connaissance considérée comme sa

dépendance  –  récusée  par  Descartes  ou  requise  par  Popper  –  par  rapport  à  des

prémisses  capables  d’être  questionnées.  Il  s’agit  de  se  demander  si  c’est  en  tant

qu’incertaine qu’une entreprise de connaissance peut permettre de mieux appréhender

la spécificité d’un champ, d’un objet, d’une problématique de connaissance.

2 Pour préciser mon propos je distinguerai successivement quatre modes d’incertitude

en psychanalyse : 

3 1/ L’incertitude caractérise la  progressive connaissance d’un cas qui  se présente au

connaître  comme  une  énigme  et  qu’il  s’agit  de  construire  comme  singulier.  La

singularité n’est donc nullement un fait donné, un immédiat.

4 2/ L’incertitude tient à l’importance prise, au détriment de la recherche des causes, par

les phénomènes de la répétition et du transfert dans une cure analytique.

5 3/ L’incertitude de la connaissance tient à l’alliance très particulière du savoir et du

non savoir dans la pratique et la théorie de la psychanalyse. Et à la critique de la notion

de conscience cartésienne qui en est solidaire. 

6 4/ L’incertitude tient finalement à la mise au point d’une nouvelle définition du champ

même auquel la psychanalyse a affaire : non pas des représentations ou des signifiants

d’une part et du corps de l’autre, non pas du psychique et du somatique mais un certain

régime des actes dans l’existence humaine qui s’annonce dans le phénomène clinique

de la répétition mais qui caractérise le pulsionnel comme un « morceau d’activité » à

l’œuvre  dans  la  transposition  des  impasses  de  la  vie  pulsionnelle,  c’est-à-dire  des

symptômes par transposition dans le site construit par la cure. 
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I. Incertitude et falsifiabilité : quelques rappels

7 Partons des critiques qui ont été formulées par Karl Popper d’abord, puis par Arnold

Grünbaum concernant la connaissance freudienne. 

8 Si l’on suit Popper, on dira d’abord que la connaissance analytique est une connaissance

inappropriée  plutôt  qu’incertaine  puisqu’elle  ne  répond  pas,  dans  les  affirmations

qu’elle  énonce,  aux  critères  de  falsifiabilité  –  c’est-à-dire  au  test  qui  consiste  à

présenter formellement ses propositions de telle manière qu’un énoncé portant sur un

ou des  termes singuliers  infirme une proposition générale  ou universelle  préalable.

Pour Popper, « singulier » désigne toujours un énoncé et non un fait immédiat. Il n’y a

jamais de confrontation directe dans le test de falsifiabilité entre une proposition et un

fait brut. Cela relèverait d’un empirisme qu’il récuse comme naïf dès l’introduction de

la Logique de la découverte scientifique. C’est toujours un énoncé singulier qui est capable

de mettre en échec un autre énoncé, universel. De plus, la falsifiabilité d’une « science

empirique » se définit comme un test formel mais non déductif : 

Les  règles  méthodologiques  sont  ici  considérées  comme  des  conventions.  On
pourrait les décrire comme les règles du jeu de la science empirique. Elles diffèrent
des règles de la logique pure un peu à la manière des règles du jeu d’échecs que bien
peu estimeraient faire partie de la pure logique1.

9 Quinze années plus tard, Grünbaum2 critique la critique de Popper, affirmant que Freud

n’a pas cessé de remettre en cause des hypothèses qu’il avait posées dans une étape

préalable  de  sa  pensée.  Il  illustrerait,  plutôt  qu’il  n’infirmerait,  le  critère  de  la

falsifiabilité.  Pourtant,  Grünbaum  radicalise  encore  la  critique  de  la  supposée

scientificité de la connaissance psychanalytique : ce que Freud n’aurait jamais établi,

c’est « l’étiologie sexuelle des psychonévroses », et pas plus la doctrine du refoulement

qui lui est liée : que la source de tout rêve soit un désir resté en attente de satisfaction

depuis l’enfance lui paraît une affirmation arbitraire. Elle prétend, en effet,  tenir sa

vérité du rapport à la clinique, alors que ce rapport de la théorie du refoulement à

l’expérience clinique souffre d’un défaut qui l’invalide : cette prétention se heurte selon

Grünbaum au  fait  que  l’analyste  s’appuierait  sur  l’accord  donné  par  le  patient  aux

interprétations de l’analyste. Or, cet accord peut être le fruit de la suggestion ; il n’a

donc  aucune  valeur  objective.  Donc,  d’une  part,  rien  ne  garantit  la  justesse  ou

l’exactitude de l’interprétation dans la clinique ; d’autre part, épistémologiquement, les

concepts de base de la psychanalyse sont tout simplement arbitraires par rapport à ce

dont ils veulent rendre compte. Ils se disent relatifs à un champ expérimental qui ne

corrobore pas la thèse de l’étiologie sexuelle des psychonévroses. 

10 Or le problème, avec Popper et Grünbaum, c’est que leur description des concepts de

base de la psychanalyse repose sur l’idée qu’il s’agirait d’une recherche de causalité de

l’origine des symptômes et, corrélativement, que le but d’une cure serait de prendre

conscience, sur le mode d’une connaissance certaine, de l’origine des troubles. Or, ces

deux affirmations ont été explicitement abandonnées par Freud très tôt, et font partie,

justement,  de  la  critique  de  ses  propres  présupposés,  hérités  de  sa  formation  de

physiologiste. Dans la clinique, Freud a d’abord mis en avant les récits des patientes qui

se  rapportaient  à  l’origine  des  symptômes,  et  corrélativement,  dans  la  théorie,  il

insistait sur le sens à déchiffrer des rêves et des symptômes. Mais il a, dès les années

1910, explicitement modifié l’objet même de la connaissance et de la pratique. Et cela, à

partir des échecs des cures menées selon le présupposé d’une recherche causale. Non
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pas que Freud soit irrationaliste, mais il prend acte du fait qu’en recherchant les causes

des symptômes, il  a sous-estimé un facteur qu’il  ne thématisait pas jusque-là et qui

relève de la fonction du savoir prêté ou dénié à l’analyste selon les moments. « Ce n’est

pas grand-chose ce qui est sorti » dit Dora quand elle s’en va, laissant à son analyste la

question, utile pour nous, de savoir ce qu’il a manqué dans cette cure. 

 

II. La singularité d’un cas n’est pas une donnée
empirique immédiate

11 La  psychanalyse  ne  se  contente  pas  de  parler  de  sexualité.  Comme l’a  écrit  Michel

Foucault3, toute la psychiatrie du XIXe siècle et les sexologues comme Kraft-Ebbing ne

traitaient  que  de  cela  depuis  des  décennies  au  moment  où  Charcot  puis  Freud

s’intéressent à l’hystérie. Mais le terme change de sens, car il devient solidaire d’un

système de concepts qui inaugure la description d’un champ nouveau. Freud met en

relation les actes sexuels avec la structure des rêves, avec la formation des symptômes

qui sont autant d’entraves à l’existence d’un sujet, avec la sexualité infantile, c’est-à-

dire avec les premières traces d’expérience de plaisir, de déplaisir et d’angoisse qui ne

deviennent sexuelles  que rétrospectivement – dans la  sexualité  post-pubertaire  puis

adulte.  Ces  hypothèses  fortes  se  réduisent-elles  à  poser une « étiologie  sexuelle  des

névroses », comme le soutient Grünbaum ? 

12 La  notion  de  causalité  qui  suppose  une  séparation  entre  une  cause  et  un  effet,

individualisés et indépendants l’un de l’autre, convient mal à la mise en lumière de ce

que  Freud  nomme  « sexualité »  depuis  le  manuscrit  de  1895  « Esquisse  d’une

psychologie scientifique »4 : un symptôme comme l’impossibilité d’aller seule dans un

magasin, qui soumet sa patiente Emma à une contrainte, se laisse ramener, non pas à

une cause, mais à ce qu’il nomme une « constellation psychique singulière ». Ce qui a

été pathogène se forme entre plusieurs événements qu’on ne peut pas isoler comme

une cause et un effet : la phobie actuelle est une angoisse paralysante ; elle renvoie par

certains détails (le rire des employés d’un magasin) à un événement de ses douze ans et

à  un  autre  de  ses  huit  ans  (le  toucher  du  tissu  de  sa  robe  par  un  marchand  de

friandises). Aucun de ces moments n’est en lui-même sexuel : à huit ans, elle était trop

jeune  pour  intégrer  cette  expérience  venue  d’un  adulte  autrement  que  par  la

culpabilité rétrospective d’être retournée dans le magasin ; à douze ans, qu’elle ait vu et

entendu rire des employés d’un magasin n’a pas de contenu sexuel. Mais à vingt ans,

c’est le rappel de ce détail du rire des vendeurs dans une expérience de désir adulte qui

fait  se  cristalliser  le  symptôme.  Et  ces  détails  sont  signifiants,  c’est-à-dire  qu’ils  se

mettent  en  rapport  les  uns  avec  les  autres  dans  un  discours  adressé  à  quelqu’un

d’inconnu dont on espère la résolution de ce qui fait souffrir. Ce qui est sexuel, c’est le

rapport entre ces scènes,  de sorte que,  lorsqu’il  accuse Freud de ne jamais prouver

l’étiologie sexuelle des névroses, Grünbaum ne se donne pas la peine de caractériser le

champ d’expérience dont relève ce que Freud appelle « sexualité ». Ajoutons que Freud

ne  considère  jamais  ses  exemples  ni  comme  une  démonstration  ni  comme  une

inférence mais plutôt comme une explicitation, justement, du terrain qu’il explore en

en  construisant  les  composantes.  De  1895  à  1937,  il  a  sans  cesse  affirmé  que  les

exemples en eux-mêmes ne convainquent personne – ni ses patients ni ses lecteurs – de

la pertinence de ses hypothèses dont la validation suit d’autres chemins5. 

Formes et occurrences de l’incertitude en psychanalyse

Noesis, 39 | 2022

3



13 Cela mène au second point de la critique adressée par Grünbaum à la psychanalyse, qui

concerne ce qu’il faut entendre par singularité.

14 En première approximation, on pourrait dire que la psychanalyse est, contrairement

aux  réquisits  classiques  de  la  philosophie,  une  connaissance  du  singulier.  Mais  le

singulier n’est pas le particulier6, c’est-à-dire ce qui pourrait s’inscrire, au même titre

que d’autres cas logiquement équivalents, dans un système de règles ou qui ferait au

contraire obstacle à la généralité de la règle – au sens de la falsifiabilité. On a vu que

lorsque  Popper  parle  d’énoncés  singuliers,  il  s’agit  d’énoncés  déjà  collectifs.  En

psychanalyse, la singularité d’un cas tient à ce qu’il est capable, dans la manière dont le

chercheur  ou  le  thérapeute  le  convoque,  de  susciter  une  incertitude,  indispensable

pour qu’une transformation ait lieu. Singulier, donc, ne veut pas dire seulement ce qui

résiste à être inscrit dans une loi de fonctionnement déjà établie. Dans l’ouvrage qu’ils

ont introduit en 2005, Penser par cas 7, Jean-Claude Passeron et Jacques Revel relèvent

que la singularité d’un cas en sciences humaines, et particulièrement en psychanalyse,

ce  n’est  pas  d’abord  ce  qui  est  capable  de  confirmer  ou  de  mettre  en  échec  une

proposition  universelle,  mais  ce  qui  fait  énigme – cette  énigme même étant  ce  qui

permet une connaissance. La polysémie du mot « cas » souligne bien qu’il ne s’agit pas

de la seule opposition entre universel et particulier. Pas plus dans un cas juridique que

dans la casuistique médiévale ou en psychanalyse,  il  ne s’agit  de prouver une règle

générale : l’étude de cas

[…]  donne  plutôt  l’occasion  de  mettre  en  relation  les  éléments  disjoints  d’une
configuration qui est au départ indéchiffrable et même impossible à repérer, et qui
pour cela fait problème. C’est à partir des données descriptibles, mises au jour dans
le travail analytique, que sont progressivement élaborées la trame interprétative et
l’hypothèse explicative. Cette dernière joue en retour le rôle d’une mise à l’épreuve
de la théorie dans son état disponible et provisoire. L’étude de cas devient ainsi
l’occasion  d’une  expérimentation  dont  les  conclusions  resteront,  elles  aussi,
provisoires. L’hypothèse explicative repose sur un agencement inédit des éléments
constitutifs du cas élaborés8. 

15 Cette construction du cas n’est sans doute pas la même en droit et en psychanalyse :

l’aspect de construction est sans doute plus directement lié à la performativité d’un

acte en droit où il s’agit de bâtir une fiction qui puisse, non pas prouver la vérité d’une

situation mais installer un fait, d’abord impossible juridiquement, dans une séquence

cohérente  d’actes  sanctionnés  par  une  norme.  Yann  Thomas  a  montré,  sur  des

exemples remarquables, comment le droit romain a inventé la notion de « personnalité

juridique » en conférant cette capacité non plus seulement à des individus, à qui l’on

peut attribuer une responsabilité, mais à un édifice9 : celui d’un monastère dont tous les

individus  qui  y  vivaient  avaient,  l’un  après  l’autre,  disparu.  Ou  encore  il  exposait10

comment un esclave dont le maître était mort pouvait, à titre rétrospectif, avoir été,

dans une fiction à construire, affranchi par son maître pour être désormais en capacité

de s’occuper des affaires de la propriété de celui-ci. Plus que de s’assurer d’une vérité, il

s’agit, dans cette opération du droit, de faire qu’une activité qui aurait été jusque-là

impossible puisse s’insérer de façon cohérente dans le contexte de normes juridiques

déjà reconnues. En psychanalyse, on ne peut sans doute avec cette radicalité accorder à

une fiction le rôle organisateur du cas. Même si le rapport des faits dits psychiques à

l’imaginaire et à la remémoration est constitutif pour le patient, le fait clinique de la

répétition  fait  apparaître  par  le  transfert  des  nœuds  signifiants  et  réels,  autour

desquels les symptômes, dans leur précision, se sont constitués. Beaucoup d’éléments

au cours d’une analyse restent flous ou hors d’un savoir maîtrisé. Pourtant, la cure crée
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les  conditions  d’une  répétition  qui  prend  une  forme  précise,  qui  tourne  autour  de

certains points et pas d’autres. Ce qui se dégage ainsi ne répond certes pas aux critères

cartésiens de la certitude, la clarté et la distinction requises par la méthode allant par

définition de pair avec une maîtrise, par le sujet qui pense, du contenu de ses pensées.

Or, en psychanalyse, il s’agit de se familiariser avec ce qui défie la maîtrise par le sujet

du contenu de ses expériences et de ses pensées. Mais il n’en reste pas moins que la

répétition dessine ce qui organise l’existence d’un sujet, et cela relève justement d’un

savoir qui oblige à distinguer le contenu de ce qui est pensé de la maîtrise, par un sujet,

de ces contenus. 

 

III. Savoir et non-savoir dans la relation dissymétrique
entre analysant et analyste

16 Croire  que  la  psychanalyse  a  pour  but  la  recherche  des  causes,  et  croire  que  la

modification attendue du sujet relève d’une connaissance consciente de soi, sont deux

erreurs  corrélatives.  Sur  ce  point,  Freud  a  mis  les  choses  au  point  dans  l’article

« L’inconscient » de 1915, en définissant conscience et inconscient de manière non plus

« descriptive »  mais  « systématique ».  Être  conscient,  au  sens  psychanalytique,  c’est

pouvoir  accepter  que  des  expériences  insupportables  – empreintes  de  trop  de

souffrance ou de trop de jouissance –,  et  qui  nous ont  cependant  constitués,  soient

moins récusées, moins éloignées de ce que nous appelons « nous-mêmes » qu’elles ne le

sont  au  départ  – c’est-à-dire  dans  les  symptômes  que  nous  avons  créés  pour  les

méconnaître  sans  pouvoir  les  faire  disparaître.  Que  ces  expériences  deviennent

conscientes ne signifie donc pas que nous les maîtrisions de façon claire et distincte,

puisque c’est un critère insuffisant pour définir la « conscience » au sens systématique.

Peut-être faut-il  tout simplement se passer de la notion de conscience,  qui est  trop

différente en philosophie et  en psychanalyse.  Il  faudrait  alors  aussi  remplacer celle

d’inconscient par la notion de division subjective (Spaltung), qui exprime bien qu’il y a

de la pensée et  de l’expérience non maîtrisées par le sujet  et  que la correction des

enchaînements logiques ne suffit pas à caractériser leur fonction. Dans une boutade

dont il était coutumier, Lacan proposait ainsi de remplacer le terme d’inconscient, trop

solidaire des conflits avec la psychologie, la philosophie de la conscience ou avec les

neurosciences, par le terme « l’Une-bévue » dont il fit le titre d’un séminaire. Mais c’est

là  aller  trop  vite  en  besogne,  en  sautant  les  étapes  par  lesquelles  la  psychanalyse

s’éloigne à la fois d’une recherche causale et d’une connaissance visant exclusivement

la certitude.

 

A/ La répétition et la positivité des résistances

17 La  première  de  ces  étapes  est  la  découverte  du  fait  que  la  cure  psychanalytique

recueille le rapport entre ce qui peut être remémoré et ce qui ne peut qu’être agi pour

resurgir.

18 Freud, en scientifique classique, n’a cessé de transformer les difficultés expérimentales

– c’est-à-dire ici cliniques – qu’il rencontrait, en nouvelles hypothèses et en nouveaux

concepts : puisque les patients partaient avant que les causes pussent être élucidées,

cette difficulté même l’a amené à concevoir autrement, positivement, ce qui semblait

s’opposer à la visée causale d’abord recherchée. Lorsque Dora mit fin à ses visites en
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disant à Freud : « Ce n’est pas grand-chose ce qui est sorti », Freud transforma cette

critique en autocritique : il avait manqué l’importance du rapport de Dora aux figures

féminines autour desquelles ses rêves s’organisaient comme autour de leur noyau, ou

comme il  l’écrivit  dès  L’interprétation  des rêves,  autour  de  leur  ombilic  – c’est-à-dire

autour de ce centre inconnu dont l’analyste repère l’insistance sans pouvoir en épuiser

la signification par aucune interprétation.  Ce repérage s’est  bientôt mis en rapport,

dans  le  processus  des  cures,  avec  la  répétition  de  ce  qui  ne  peut  figurer  dans  les

représentations ou dans les chaînes signifiantes qui structurent l’histoire d’un sujet.

Freud  « réalise »,  grâce  à  cette  défiance  de  Dora  sur  son  rôle  dans  la  cure,  qu’il  a

constamment accentué avec Dora son rapport à des figures paternelles supposément

désirées :  son  père,  qui  envoya  Dora  à  Freud  pour  qu’elle  cessât  de  s’occuper  des

relations  de  lui,  son père,  avec  la  femme d’un de  ses  amis,  Madame K. ;  ou  encore

Monsieur K., que Dora éconduit dans le second rêve qu’elle relate à Freud, comme elle

l’avait  fait  vigoureusement  dans  la  réalité  lorsqu’il  lui  avait  fait  des  avances  en lui

disant : « Ma femme n’est rien pour moi ». L’acte d’interruption de ses visites à Freud

n’est pas seulement un échec de la remémoration, c’est la seule manière que trouve

Dora pour signaler à l’analyste que l’essentiel se passe ailleurs. Elle met l’analyste face à

ses limites sans pour autant lever pour elle-même la méconnaissance organisée de ce

qui la constitue. Freud écrivit : « Le transfert doit être deviné » – là où le déchiffrement

des rêves vient s’échouer. L’ombilic du rêve signale le point d’ancrage de la répétition.

La mise au premier plan de la répétition est directement liée au transfert, du côté du

patient et du côté de l’analyste. 

19 Il explicite cette nouvelle définition du travail à l’œuvre dans une cure en 1914 dans

« Remémoration, répétition, perlaboration », où il parle d’abord « d’installer dans son

droit » la répétition11. Puis :

On doit  laisser  au  malade  le  temps de  se  plonger  dans  la  résistance  qui  lui  est
inconnue,  de  la  perlaborer,  de  la  surmonter,  tandis  que le  travail  de  la  cure se
poursuit malgré elle12 pour le patient, selon la règle fondamentale de la cure. Ce
n’est qu’au sommet de cette résistance que l’on découvre, dans un travail commun
avec l’analysé, les pulsions refoulées qui l’alimentent. Par cette expérience seule, le
patient se convainc de l’existence et de la puissance de ces résistances. Le médecin
n’a alors rien d’autre à faire que d’attendre, et de laisser s’accomplir le cours de ce
qui ne peut être évité et qui, souvent ne peut pas non plus être accéléré13.

 

B/ Le non-savoir du côté de l’analyste

20 Un  autre  aspect  de  cet  éloignement  par  rapport  à  une  recherche  des  causes  qui

relèverait d’une connaissance partagée, et qui formule le mieux en quoi la connaissance

psychanalytique fait de l’incertitude une condition de sa fécondité, c’est qu’il faut que

l’analyste  accepte  de  séjourner  dans  un  non-savoir  relativement  à  l’énigme  à

transformer en cas. Faute de quoi, le savoir déjà là aurait le rôle d’un emprisonnement

qui  empêche  la  patiente  ou  le  patient  de  trouver  une  autre  organisation  de  ce

qu’avaient construit ses symptômes.

21 J’ai déjà indiqué que le moment où l’analyste est mis en face de ses limites, c’est-à-dire

de ce qu’il ne repère pas dans la manière dont l’analysant(e) se sert de la scène offerte

par le transfert, est un moment décisif. C’est un moment – un momentum – où l’analyste

est,  pour  un temps,  dé-saisi  du  savoir  qu’il  croyait  avoir  par  la  forme,  non encore

identifiée, de ce qui se répète. Ce moment concerne bien ce que Freud, on vient de le

voir, appelle le « sommet des résistances » du patient. Je vais exposer un exemple de ce
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moment  particulier  puis  je  comparerai  cette  situation  avec  celle  des  sciences

expérimentales. 

22 Il s’agit de l’analyse d’une jeune femme, belle, élégante, successfull. En contraste absolu

avec la conscience que cette femme a d’elle-même, ses premiers rêves érotisent une

violence dans laquelle elle ne se reconnaît pas : elle met sa mère dans les toilettes et

elle enfonce le corps avec un balai. Pourtant, dans la même période, elle se décrit elle-

même en disant avec grande satisfaction : « Je suis une tueuse ». Très efficace dans une

activité  commerciale  qui  comporte  aussi  une  dimension  artistique,  elle  traverse

cependant une période difficile : amoureuse d’un homme que tout le monde dans son

milieu professionnel considère comme homosexuel, elle pense devenir folle en disant

sa passion à cet homme qui n’accède pas à sa demande. Elle pense alors que je veux

l’empêcher de quitter son mari et ses enfants pour partir avec ce collègue beaucoup

moins riche, beaucoup moins puissant que le mari mais qui lui permet de renouer avec

des talents qu’elle a abandonnés pour « cocher toutes les cases » dans la vie. Au bord du

suicide, elle rapporte un jour le rêve que voici : elle a un enfant dans les bras, mais c’est

un enfant bleu. 

Ce bleu, c’est celui du tableau de votre salle d’attente. Cet enfant bleu qui ne vivra
pas, c’est cet amour que vous condamnez comme tout mon entourage. D’ailleurs, je
n’aurais jamais dû avoir d’enfants, cela ne m’intéresse pas, je veux disparaître. 

23 Tentée de se jeter par la fenêtre, elle me demande l’adresse d’un psychiatre, que je lui

donne, sortant par là de la toute-puissance qu’elle m’attribue. Elle me dit alors que son

mari,  homme de pouvoir en effet,  vient de dire :  « C’est une cure mal dirigée » – en

parlant de son analyse. 

24 L’important est que l’analyste pas plus que l’analysante ne pouvaient anticiper ce délire

sur la menace qui viendrait de partout,  y compris et surtout,  de son analyste.  Mais

grâce au fait qu’elle ose le rêve, qui attribue à l’analyste le pouvoir de nuire, au sein de

cet excès même, elle invente une métaphore de la menace qu’elle traverse, persuadée

qu’elle n’en sortira pas vivante, enfermée, pour elle-même cette fois, dans son rôle : « je

suis  une  tueuse ».  L’analyste  « sait »  depuis  le  début  que  les  enjeux  de  cette  cure

concernent la violence qui anime cette belle jeune femme. Mais c’est une connaissance

abstraite :  l’analyste  ne  sait  pas  comment  cet  enjeu  va  se  rejouer.  La  passion  que

l’analysante  s’autorise  pendant  la  cure  révèle  ce  conflit  en  mettant  en  danger  ses

modes habituels de méconnaissance. La répétition prend forme, en utilisant un élément

apparemment  minime  dans  l’espace  de  l’analyste,  la  couleur  d’un  tableau  bleu,

transposée sur la scène du rêve à l’acmé des résistances. 

25 C’est  là  qu’il  y  a  de  l’incertitude  – et  de  l’incertitude  nécessaire  dans  l’acte  de  la

répétition.  Si  l’analyste  pouvait  prévoir  la  forme  précise  de  la  répétition,  cela

empêcherait l’analysante de donner forme à l’excès qui la constitue et qui la met hors

d’elle-même. On remarquera cependant que cette invention qui joue sur les matières

colorées est au plus proche des symptômes, c’est-à-dire de ce qui a fait jusque-là, dans

le registre pulsionnel anal, l’échec de la création subjective dans l’existence de cette

femme. Il y a donc aussi de la détermination dans la répétition. Dans sa précision, cette

détermination ne peut être connue qu’après coup.  Et  cet  après-coup est  nécessaire,

sinon la répétition ne produirait rien. Mais l’incertitude n’est pas ici irrationalité ni

imperfection de la connaissance. 
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Conclusion : incertitude, hasard et approximation

26 L’inconnu, le non-savoir tient un rôle important dans toute recherche scientifique. On

le rappelle souvent sur l’exemple de la découverte par Claude Bernard de la fonction

glycogénique  du  foie.  Ce  dernier  cherchait  dans  l’organisme  animal  un  organe

destructeur du sucre. Sur cette base il aboutissait à des observations contradictoires et

séjourna longtemps dans cette erreur jusqu’à ce qu’un « hasard » pût l’invalider. Il sut

tirer parti de ce qu’il nomma un fait qui se présente « sans préparation ». Un lapin,

resté sur la paillasse de son laboratoire un jour où il était en retard pour le théâtre

présentait, à la mesure du lendemain matin, un taux de sucre supérieur à ce qu’il était

la veille. Le hasard ici, c’est non seulement l’oubli par Bernard du lapin laissé sur la

paillasse,  c’est aussi  l’hétérogénéité des composantes mises en rapport :  nul rapport

entre  le  théâtre  et  le  lapin !  Mais  le  changement  d’hypothèse  n’est  rien moins  que

ponctuel. Que le foie fût consommateur de sucre était cohérent avec une conception

des rapports entre l’organisme et l’extérieur qui faisait du premier un enregistreur de

ce  qui  venait  du  second.  Bernard  avait  commencé  à  sentir  la  fragilité  de  cette

conception de l’organisme, qui le faisait aboutir dans ses expériences à des résultats

contradictoires,  et  il  sut  profiter  de  ce  hasard  pour  formuler  la  conception  de

l’organisme comme milieu intérieur. Comme le remarque Mirko Grmek, seul un long

séjour dans l’erreur donna au hasard sa capacité, non seulement à invalider l’hypothèse

locale – le  foie est  non pas consommateur mais producteur de sucre – mais à faire

d’autres  hypothèses  sur  la  nutrition  des  carnivores  et  herbivores,  et  le  conduisit  à

découvrir la fonction exocrine du pancréas. Le « fait qu’il ne pouvait prévoir » est-il ici

de même caractère qu’en psychanalyse ? 

27 Pas exactement, car la dissymétrie des places de l’analysante et de l’analyste dans ce

« laboratoire » de la clinique fait que le savoir et le non-savoir ont un rôle dynamique

dans la poursuite d’une analyse : la méconnaissance ou l’exclusion de certains contenus

n’interviennent pas de la même façon que dans la relation entre Bernard et son lapin,

qui  ne  répond  que  par  métaphore  aux  questions  posées  par  l’expérimentateur.  Le

savoir  n’est  pas  un enjeu  entre  ce  dernier  et  l’animal.  De  ce  fait,  la  répétition  des

expériences est réglée alors que, dans une analyse, la répétition fait apparaître ce qui

n’est pas réglé. L’analyste a la responsabilité de créer les conditions dans lesquelles la

répétition devient autre chose que la pure reproduction des symptômes, mais il n’est

pas maître du processus que pourtant il dirige.

28 Mais, dira-t-on de toute façon, la psychanalyse n’est pas une science car, non seulement

elle prétend à une critique des critères de la falsifiabilité,  mais la répétition qu’elle

convoque  n’est  pas  programmée  par  une  mathématique  qui  décide  des  rapports  à

instaurer  et  à  tester  entre  les  composantes  d’un  phénomène.  Même  si  la

mathématisation des relations internes au phénomène à étudier n’est pas le seul critère

de la scientificité d’une théorie, la complexité du dispositif défie le mathème. D’ailleurs,

lorsque  Jacques  Lacan  s’est  essayé  à  produire  des  « mathèmes »,  ces  derniers  ne

programment pas l’imprévisible de la répétition transférentielle qui est le cœur de la

psychanalyse, car cette dernière est plus proche d’une science expérimentale que d’une

logique axiomatisée.

29 Pour trouver dans une science mathématisée une configuration des incertitudes peut-

être  analogue à  celle  qu’on vient  de décrire  brièvement en psychanalyse,  il  faut  se

référer à une épistémologie plus qu’à une logique. L’essai sur la connaissance approchée de
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Bachelard  distingue  et  lie  l’incertitude  en  physique  aux  illusions  de  la  mesure,  et

d’abord lorsqu’il s’agit d’appliquer l’arithmétique à un réel dont on ignore à quel point

on le simplifie pour pouvoir appliquer cette mathématique. Mais tout l’ouvrage va au-

delà de cet exemple trop simple du mécanisme. Que néglige-t-on par exemple dans la

détection du poids atomique d’un métal14 ? Ou encore, quelle fausse image d’une série

forge-t-on lorsqu’on détermine en biologie une moyenne15 ? En quoi la détermination

d’une médiane est-elle moins prise dans l’illusion de la fixité d’un objet dès lors qu’elle

ne peut  ignorer  la  technique intellectuelle  par  laquelle  on la  construit ?  Évaluer  ce

qu’on néglige transforme l’idée même de science : la précision des mesures est liée à la

fois à la sensibilité instrumentale et aux techniques d’investigation dans leur rapport à

l’échelle  des  phénomènes  à  étudier.  Bachelard  se  réfère  d’abord  au  mathématicien

Borel : « La notion de la valeur numérique exacte d’une grandeur physique quelconque

est une pure abstraction mathématique à laquelle ne correspond aucune réalité ». Mais

la distinction affirmée négativement entre mathématique et physique est, dans l’usage

qu’en  propose  Bachelard,  tout  sauf  une  imperfection  puisque  la  science  physique

consiste  à  séjourner  dans  cet  écart,  à  savoir  évaluer  non  seulement  le  degré

d’imprécision d’une application de la mathématique, mais aussi ce que néglige toute

approche d’un phénomène réel. La question de la précision et de l’exactitude est dans

cet ouvrage une introduction à l’idée de connaissance approchée. Et seule l’évaluation

de ce qu’on néglige dissipe les conceptions grossières de la réalité physique : 

On  ne  peut  mieux  marquer  la  différence  radicale  entre  l’exactitude  en
mathématique  qui  peut  être  dans  certains  cas  un  concept-limite  et  la  pseudo
exactitude  physique  qui  fixerait  à  jamais  un  objet…  Une  grandeur  physique
comporte positivement une atmosphère d’imprécision qui fait corps avec sa réalité
elle-même.  Aucune  mesure,  aucun  raisonnement  ne  nous  permettent  de  faire
abstraction de cette  zone de flottement ;  à  plus  forte  raison,  rien ne justifie  un
passage à la limite qui nous mènerait à postuler un objet nettement défini. Ainsi la
méditation de l’approximation en physique nous éloigne d’une ontologie-limite16.

30 La transformation critique par Bachelard de l’image même de la raison ne nous autorise

pas à dire que la psychanalyse est une science expérimentale, mais plutôt qu’elle est,

dans l’exploration d’un champ spécifique,  une pratique et des théories qui ont à se

confronter, pour se définir, aux sciences telles que les pense Bachelard.

NOTES

1. K.  R.  Popper, The  Logic  of  Scientific  Discovery , Londres,  Hutchinson  &  co., 1959, trad.  fr. 

N. Thyssen-Rutten et P. Devaux, La Logique de la découverte scientifique, Paris, Payot, 1973, p. 50. 

2. A. Grünbaum,  The  Foundations  of  Psychoanalysis,  Berkeley-Los Angeles-Londres,  University  of

California Press, 1984 ; trad. fr. J.-C. Dumoncel et E. Pacherie, Les Fondements de la psychanalyse,

Paris, PUF, 1996.

3. M. Foucault, « Le jeu de la vérité », dans Ornicar, Bulletin périodique du Champ freudien,  no 18,

juillet 1977 ; repris dans Dits et Écrits III, Paris, Gallimard 1994, p. 315. 

Formes et occurrences de l’incertitude en psychanalyse

Noesis, 39 | 2022

9



4. S. Freud, « Projet d’une psychologie scientifique », dans Lettres à Fliess 1887-1904,  Paris, PUF,

2006. La première publication intégrale des Lettres à Fliess date de 1985 pour la version anglaise et

de 1986 pour la version originale, en allemand. 

5. L’un des textes dans lesquels il  affronte cette question est « Constructions dans l’analyse »

(1937), dans Œuvres complètes, t. XX, Paris, PUF, 2010, p. 66-73.

6. Même chez Aristote, la distinction entre particulier et singulier reste flou. Voir sur ce point

G. Le Gaufey, Le Pas-tout de Lacan, Paris, EPEL, 2006, p. 77-83.

7. J.-C. Passeron et J. Revel, « Raisonner à partir de singularités », dans Penser par cas, Paris, EHESS

Éditions, 2005, p. 19.

8. Ibid.

9. Y. Thomas, Les Opérations du droit, Paris, Gallimard/Seuil, 2011, p. 211-213.

10. Ibid., p. 194-195.

11. S. Freud, « Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten », dans Gesammelte Werke X, Francfort-sur-

le-Main, Fischer verlag, 1946. Je retraduis le texte car les traductions françaises sont inexactes. La

traduction contenu dans les Œuvres complètes parle de « dompter » la compulsion de répétition, là

où Freud dit « bänden », c’est-à-dire brider ou tenir en main. Et surtout, là où Freud écrit à propos

de la répétition : « indem wir sein Recht einräumen », c’est-à-dire : « l’installer dans son droit » ou

« lui ouvrir l’espace auquel elle a droit », la traduction récente dit : « en lui accordant ses droits »,

manquant ainsi la notion de la cure comme création d’un espace où la fécondité de la répétition

(et non pas seulement son caractère néfaste d’échec) peut se déployer.

12. La traduction récente des Œuvres complètes de Freud fait des résistances exclusivement un

phénomène qui empêche la remémoration, et traduit « zum Trotz » par « défiant la résistance »

(ibid.,  p. 195).  Or Freud souligne l’ambiguïté des résistances :  la singularité d’un sujet de désir

tient aussi à la création des compromis qui ont été mis en place entre les pulsions qui ne cessent

de le solliciter dans son existence et les stratégies de refoulement qui ont produit la maladie.

C’est  ce  double  aspect  contraire  qui  trouve dans  le  transfert  un espace où se  contenir  et  se

reconnaître. 

13. Gesammelte Werke X, op. cit., p. 135-136 ; trad. fr. p. 195.

14. G. Bachelard, Essai sur la connaissance approchée, Paris, Vrin, 1987, p. 67.

15. Ibid., p. 115.

16. Ibid., p. 73.

RÉSUMÉS

Je distingue successivement trois modes d’incertitude en psychanalyse. L’incertitude caractérise

d’abord la progressive connaissance d’un cas qui se présente au connaître comme une énigme et

qu’il  s’agit  de  construire  comme  singulier.  L’incertitude  de  la  connaissance  tient  ensuite  à

l’alliance  très  particulière  du  savoir  et  du  non  savoir  dans  la  pratique  et  la  théorie  de  la

psychanalyse. Elle tient enfin à la mise au point d’une nouvelle définition du champ même auquel

la psychanalyse a affaire : un certain régime des actes dans l’existence humaine qui s’annonce

dans le phénomène clinique de la répétition et qui caractérise le pulsionnel comme un « morceau

d’activité » à l’œuvre dans la transposition des impasses de la vie pulsionnelle, c’est-à-dire des

symptômes par transposition dans le site construit par la cure.
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I  distinguish  successively  three  modes  of  uncertainty  in  psychoanalysis.  Uncertainty

characterizes first the progressive knowledge of a case that presents itself to the knower as an

enigma and that must be constructed as singular. The uncertainty of knowledge is also due to the

very  particular  alliance  of  knowledge  and  non-knowledge  in  the  practice  and  theory  of

psychoanalysis. The uncertainty finally lies in the development of a new definition of the very

field  with  which  psychoanalysis  deals:  a  certain  regime  of  acts  in  human  existence  that

announces itself in the clinical phenomenon of repetition and that characterises the impulsive as

a “piece of activity”. It is the transposition of the impasses of the pulsional life, that is to say of

the symptoms by transposition in the site constructed by the cure. 

INDEX

Mots-clés : savoir et connaissance scientifique, singularité, contingence et détermination,

psychanalyse

Keywords : knowledge and science, singularity, contingency and determination, psychoanalysis
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