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Formes et occurrences de l'incertitude en psychanalyse

Formes et occurrences de
I'incertitude en psychanalyse

Monique David-Ménard

Poser la question de la connaissance incertaine, c’est, tout en rappelant I'opposition
franche du critére cartésien de certitude a celui, poppérien, de falsifiabilité, se proposer
d’aller au-dela de ce seul face-a-face : la « connaissance incertaine », si elle a quelque
vertu, ce n'est pas seulement l'incertitude de la connaissance considérée comme sa
dépendance - récusée par Descartes ou requise par Popper - par rapport a des
prémisses capables d’étre questionnées. Il s’agit de se demander si c’est en tant
qu’incertaine qu’une entreprise de connaissance peut permettre de mieux appréhender
la spécificité d'un champ, d’un objet, d’une problématique de connaissance.

Pour préciser mon propos je distinguerai successivement quatre modes d’incertitude

en psychanalyse :

1/ L’incertitude caractérise la progressive connaissance d’un cas qui se présente au
connaitre comme une énigme et qu'il s'agit de construire comme singulier. La
singularité n’est donc nullement un fait donné, un immédiat.

2/ Lincertitude tient a I'importance prise, au détriment de la recherche des causes, par
les phénomenes de la répétition et du transfert dans une cure analytique.

3/ L’incertitude de la connaissance tient a I'alliance trés particuliére du savoir et du
non savoir dans la pratique et la théorie de la psychanalyse. Et a la critique de la notion
de conscience cartésienne qui en est solidaire.

4/ incertitude tient finalement a la mise au point d’une nouvelle définition du champ
méme auquel la psychanalyse a affaire : non pas des représentations ou des signifiants
d’une part et du corps de I'autre, non pas du psychique et du somatique mais un certain
régime des actes dans I'existence humaine qui s’annonce dans le phénoméne clinique
de la répétition mais qui caractérise le pulsionnel comme un « morceau d’activité » a
I'ceuvre dans la transposition des impasses de la vie pulsionnelle, c’est-a-dire des
symptOmes par transposition dans le site construit par la cure.
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l. Incertitude et falsifiabilité : quelques rappels

Partons des critiques qui ont été formulées par Karl Popper d’abord, puis par Arnold

Griinbaum concernant la connaissance freudienne.

SiI’on suit Popper, on dira d’abord que la connaissance analytique est une connaissance
inappropriée plutét qu’incertaine puisqu’elle ne répond pas, dans les affirmations
qu’elle énonce, aux critéres de falsifiabilité - c’est-a-dire au test qui consiste a
présenter formellement ses propositions de telle maniére qu'un énoncé portant sur un
ou des termes singuliers infirme une proposition générale ou universelle préalable.
Pour Popper, « singulier » désigne toujours un énoncé et non un fait immédiat. Il n’y a
jamais de confrontation directe dans le test de falsifiabilité entre une proposition et un
fait brut. Cela reléverait d’'un empirisme qu'il récuse comme naif dés I'introduction de
la Logique de la découverte scientifique. C’est toujours un énoncé singulier qui est capable
de mettre en échec un autre énoncé, universel. De plus, la falsifiabilité d’'une « science
empirique » se définit comme un test formel mais non déductif :

Les régles méthodologiques sont ici considérées comme des conventions. On

pourrait les décrire comme les régles du jeu de la science empirique. Elles différent

des régles de la logique pure un peu a la maniére des régles du jeu d’échecs que bien

peu estimeraient faire partie de la pure logique'.
Quinze années plus tard, Griinbaum? critique la critique de Popper, affirmant que Freud
n’a pas cessé de remettre en cause des hypothéses qu’il avait posées dans une étape
préalable de sa pensée. 1l illustrerait, plutdt qu'il n’infirmerait, le critére de la
falsifiabilité. Pourtant, Griinbaum radicalise encore la critique de la supposée
scientificité de la connaissance psychanalytique : ce que Freud n’aurait jamais établi,
C'est « ’étiologie sexuelle des psychonévroses », et pas plus la doctrine du refoulement
qui lui est liée : que la source de tout réve soit un désir resté en attente de satisfaction
depuis 'enfance lui parait une affirmation arbitraire. Elle prétend, en effet, tenir sa
vérité du rapport a la clinique, alors que ce rapport de la théorie du refoulement a
I'expérience clinique souffre d’un défaut qui I'invalide : cette prétention se heurte selon
Griinbaum au fait que 'analyste s’appuierait sur I'accord donné par le patient aux
interprétations de I'analyste. Or, cet accord peut étre le fruit de la suggestion ; il n’a
donc aucune valeur objective. Donc, d’une part, rien ne garantit la justesse ou
I'exactitude de I'interprétation dans la clinique ; d’autre part, épistémologiquement, les
concepts de base de la psychanalyse sont tout simplement arbitraires par rapport a ce
dont ils veulent rendre compte. Ils se disent relatifs a un champ expérimental qui ne
corrobore pas la theése de I’étiologie sexuelle des psychonévroses.

Or le probléme, avec Popper et Griinbaum, c’est que leur description des concepts de
base de la psychanalyse repose sur I'idée qu'il s’agirait d’une recherche de causalité de
I'origine des symptdmes et, corrélativement, que le but d’une cure serait de prendre
conscience, sur le mode d’'une connaissance certaine, de I'origine des troubles. Or, ces
deux affirmations ont été explicitement abandonnées par Freud trés tot, et font partie,
justement, de la critique de ses propres présupposés, hérités de sa formation de
physiologiste. Dans la clinique, Freud a d’abord mis en avant les récits des patientes qui
se rapportaient a l'origine des symptbémes, et corrélativement, dans la théorie, il
insistait sur le sens a déchiffrer des réves et des symptémes. Mais il a, dés les années
1910, explicitement modifié I'objet méme de la connaissance et de la pratique. Et cela, a
partir des échecs des cures menées selon le présupposé d’une recherche causale. Non
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pas que Freud soit irrationaliste, mais il prend acte du fait qu’en recherchant les causes
des symptOmes, il a sous-estimé un facteur qu’il ne thématisait pas jusque-la et qui
reléve de la fonction du savoir prété ou dénié a I'analyste selon les moments. « Ce n’est
pas grand-chose ce qui est sorti » dit Dora quand elle s’en va, laissant a son analyste la
question, utile pour nous, de savoir ce qu’il a manqué dans cette cure.

Il. La singularité d’'un cas n'est pas une donnée
empirique immédiate

La psychanalyse ne se contente pas de parler de sexualité. Comme I'a écrit Michel
Foucault?, toute la psychiatrie du xix¢ siécle et les sexologues comme Kraft-Ebbing ne
traitaient que de cela depuis des décennies au moment ou Charcot puis Freud
s'intéressent a I'hystérie. Mais le terme change de sens, car il devient solidaire d’'un
systéme de concepts qui inaugure la description d'un champ nouveau. Freud met en
relation les actes sexuels avec la structure des réves, avec la formation des symptomes
qui sont autant d’entraves a 'existence d’un sujet, avec la sexualité infantile, c’est-a-
dire avec les premiéres traces d’expérience de plaisir, de déplaisir et d’angoisse qui ne
deviennent sexuelles que rétrospectivement - dans la sexualité post-pubertaire puis
adulte. Ces hypothéses fortes se réduisent-elles a poser une « étiologie sexuelle des
névroses », comme le soutient Griinbaum ?

La notion de causalité qui suppose une séparation entre une cause et un effet,
individualisés et indépendants I'un de I'autre, convient mal 4 la mise en lumiére de ce
que Freud nomme «sexualité » depuis le manuscrit de 1895 « Esquisse d’une
psychologie scientifique »*: un symptdme comme I'impossibilité d’aller seule dans un
magasin, qui soumet sa patiente Emma a une contrainte, se laisse ramener, non pas a
une cause, mais a ce qu’il nomme une « constellation psychique singuliére ». Ce qui a
été pathogeéne se forme entre plusieurs événements qu’on ne peut pas isoler comme
une cause et un effet : la phobie actuelle est une angoisse paralysante ; elle renvoie par
certains détails (le rire des employés d’'un magasin) a un événement de ses douze ans et
a un autre de ses huit ans (le toucher du tissu de sa robe par un marchand de
friandises). Aucun de ces moments n’est en lui-méme sexuel : a huit ans, elle était trop
jeune pour intégrer cette expérience venue d'un adulte autrement que par la
culpabilité rétrospective d’étre retournée dans le magasin ; a douze ans, qu’elle ait vu et
entendu rire des employés d’un magasin n’a pas de contenu sexuel. Mais a vingt ans,
c’est le rappel de ce détail du rire des vendeurs dans une expérience de désir adulte qui
fait se cristalliser le symptome. Et ces détails sont signifiants, c’est-a-dire qu'ils se
mettent en rapport les uns avec les autres dans un discours adressé a quelqu’un
d’inconnu dont on espére la résolution de ce qui fait souffrir. Ce qui est sexuel, c’est le
rapport entre ces scénes, de sorte que, lorsqu’il accuse Freud de ne jamais prouver
I’étiologie sexuelle des névroses, Griinbaum ne se donne pas la peine de caractériser le
champ d’expérience dont reléve ce que Freud appelle « sexualité ». Ajoutons que Freud
ne considére jamais ses exemples ni comme une démonstration ni comme une
inférence mais plutdt comme une explicitation, justement, du terrain qu’il explore en
en construisant les composantes. De 1895 a 1937, il a sans cesse affirmé que les
exemples en eux-mémes ne convainquent personne - ni ses patients ni ses lecteurs - de
la pertinence de ses hypothéses dont la validation suit d’autres chemins®.
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Cela meéne au second point de la critique adressée par Griinbaum a la psychanalyse, qui

concerne ce qu’il faut entendre par singularité.

En premiére approximation, on pourrait dire que la psychanalyse est, contrairement
aux réquisits classiques de la philosophie, une connaissance du singulier. Mais le
singulier n’est pas le particuliers, c’est-a-dire ce qui pourrait s’inscrire, au méme titre
que d’autres cas logiquement équivalents, dans un systéme de régles ou qui ferait au
contraire obstacle a la généralité de la régle - au sens de la falsifiabilité. On a vu que
lorsque Popper parle d’énoncés singuliers, il s’agit d’énoncés déja collectifs. En
psychanalyse, la singularité d’un cas tient a ce qu'il est capable, dans la maniére dont le
chercheur ou le thérapeute le convoque, de susciter une incertitude, indispensable
pour qu’une transformation ait lieu. Singulier, donc, ne veut pas dire seulement ce qui
résiste a étre inscrit dans une loi de fonctionnement déja établie. Dans 'ouvrage qu'ils
ont introduit en 2005, Penser par cas’, Jean-Claude Passeron et Jacques Revel relévent
que la singularité d’un cas en sciences humaines, et particuliérement en psychanalyse,
ce n'est pas d’abord ce qui est capable de confirmer ou de mettre en échec une
proposition universelle, mais ce qui fait énigme - cette énigme méme étant ce qui
permet une connaissance. La polysémie du mot « cas » souligne bien qu’il ne s’agit pas
de la seule opposition entre universel et particulier. Pas plus dans un cas juridique que
dans la casuistique médiévale ou en psychanalyse, il ne s’agit de prouver une regle
générale : I'étude de cas

[...] donne plutdt I'occasion de mettre en relation les éléments disjoints d’une

configuration qui est au départ indéchiffrable et méme impossible a repérer, et qui

pour cela fait probléme. C’est a partir des données descriptibles, mises au jour dans

le travail analytique, que sont progressivement élaborées la trame interprétative et

I’hypothése explicative. Cette derniére joue en retour le réle d’une mise a I'’épreuve

de la théorie dans son état disponible et provisoire. L’étude de cas devient ainsi

l'occasion d’'une expérimentation dont les conclusions resteront, elles aussi,

provisoires. L’hypothése explicative repose sur un agencement inédit des éléments

constitutifs du cas élaborés?.
Cette construction du cas n’est sans doute pas la méme en droit et en psychanalyse :
'aspect de construction est sans doute plus directement lié a la performativité d’'un
acte en droit ou il s’agit de batir une fiction qui puisse, non pas prouver la vérité d’une
situation mais installer un fait, d’abord impossible juridiquement, dans une séquence
cohérente d’actes sanctionnés par une norme. Yann Thomas a montré, sur des
exemples remarquables, comment le droit romain a inventé la notion de « personnalité
juridique » en conférant cette capacité non plus seulement a des individus, a qui I'on
peut attribuer une responsabilité, mais a un édifice® : celui d’'un monastére dont tous les
individus qui y vivaient avaient, 'un apreés l'autre, disparu. Ou encore il exposait'®
comment un esclave dont le maitre était mort pouvait, a titre rétrospectif, avoir été,
dans une fiction a construire, affranchi par son maitre pour étre désormais en capacité
de s’occuper des affaires de la propriété de celui-ci. Plus que de s’assurer d’une vérité, il
s’agit, dans cette opération du droit, de faire qu’une activité qui aurait été jusque-la
impossible puisse s’insérer de facon cohérente dans le contexte de normes juridiques
déja reconnues. En psychanalyse, on ne peut sans doute avec cette radicalité accorder a
une fiction le réle organisateur du cas. Méme si le rapport des faits dits psychiques a
I'imaginaire et a la remémoration est constitutif pour le patient, le fait clinique de la
répétition fait apparaitre par le transfert des nceuds signifiants et réels, autour
desquels les symptdmes, dans leur précision, se sont constitués. Beaucoup d’éléments
au cours d’une analyse restent flous ou hors d’un savoir maitrisé. Pourtant, la cure crée
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les conditions d’une répétition qui prend une forme précise, qui tourne autour de
certains points et pas d’autres. Ce qui se dégage ainsi ne répond certes pas aux critéres
cartésiens de la certitude, la clarté et la distinction requises par la méthode allant par
définition de pair avec une maitrise, par le sujet qui pense, du contenu de ses pensées.
Or, en psychanalyse, il s’agit de se familiariser avec ce qui défie la maitrise par le sujet
du contenu de ses expériences et de ses pensées. Mais il n’en reste pas moins que la
répétition dessine ce qui organise I’existence d’un sujet, et cela reléve justement d’'un
savoir qui oblige a distinguer le contenu de ce qui est pensé de la maitrise, par un sujet,
de ces contenus.

Ill. Savoir et non-savoir dans la relation dissymétrique
entre analysant et analyste

Croire que la psychanalyse a pour but la recherche des causes, et croire que la
modification attendue du sujet reléve d’une connaissance consciente de soi, sont deux
erreurs corrélatives. Sur ce point, Freud a mis les choses au point dans larticle
« L'inconscient » de 1915, en définissant conscience et inconscient de maniére non plus
« descriptive » mais « systématique ». Etre conscient, au sens psychanalytique, c’est
pouvoir accepter que des expériences insupportables -empreintes de trop de
souffrance ou de trop de jouissance -, et qui nous ont cependant constitués, soient
moins récusées, moins éloignées de ce que nous appelons « nous-mémes » qu’elles ne le
sont au départ - c’est-a-dire dans les symptémes que nous avons créés pour les
méconnaitre sans pouvoir les faire disparaitre. Que ces expériences deviennent
conscientes ne signifie donc pas que nous les maitrisions de fagon claire et distincte,
puisque c’est un critére insuffisant pour définir la « conscience » au sens systématique.
Peut-étre faut-il tout simplement se passer de la notion de conscience, qui est trop
différente en philosophie et en psychanalyse. Il faudrait alors aussi remplacer celle
d’inconscient par la notion de division subjective (Spaltung), qui exprime bien qu’il y a
de la pensée et de I'expérience non maitrisées par le sujet et que la correction des
enchalnements logiques ne suffit pas a caractériser leur fonction. Dans une boutade
dont il était coutumier, Lacan proposait ainsi de remplacer le terme d’inconscient, trop
solidaire des conflits avec la psychologie, la philosophie de la conscience ou avec les
neurosciences, par le terme « 'Une-bévue » dont il fit le titre d’un séminaire. Mais c’est
la aller trop vite en besogne, en sautant les étapes par lesquelles la psychanalyse
s’éloigne a la fois d’'une recherche causale et d’'une connaissance visant exclusivement
la certitude.

A/ La répétition et la positivité des résistances

La premiére de ces étapes est la découverte du fait que la cure psychanalytique
recueille le rapport entre ce qui peut étre remémoré et ce qui ne peut qu’étre agi pour
resurgir.

Freud, en scientifique classique, n’a cessé de transformer les difficultés expérimentales
- C’est-a-dire ici cliniques - qu’il rencontrait, en nouvelles hypothéses et en nouveaux
concepts : puisque les patients partaient avant que les causes pussent étre élucidées,
cette difficulté méme I'a amené a concevoir autrement, positivement, ce qui semblait
s’opposer a la visée causale d’abord recherchée. Lorsque Dora mit fin a ses visites en
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disant a Freud : « Ce n’est pas grand-chose ce qui est sorti », Freud transforma cette
critique en autocritique : il avait manqué I'importance du rapport de Dora aux figures
féminines autour desquelles ses réves s’organisaient comme autour de leur noyau, ou
comme il I'écrivit deés L'interprétation des réves, autour de leur ombilic - c’est-a-dire
autour de ce centre inconnu dont I'analyste repére I'insistance sans pouvoir en épuiser
la signification par aucune interprétation. Ce repérage s’est bientét mis en rapport,
dans le processus des cures, avec la répétition de ce qui ne peut figurer dans les
représentations ou dans les chaines signifiantes qui structurent I'histoire d’un sujet.
Freud «réalise », grace a cette défiance de Dora sur son réle dans la cure, qu’il a
constamment accentué avec Dora son rapport a des figures paternelles supposément
désirées : son peére, qui envoya Dora a Freud pour qu’elle cessit de s’occuper des
relations de lui, son pére, avec la femme d’'un de ses amis, Madame K.; ou encore
Monsieur K., que Dora éconduit dans le second réve qu’elle relate a Freud, comme elle
l'avait fait vigoureusement dans la réalité lorsqu’il lui avait fait des avances en lui
disant : « Ma femme n’est rien pour moi ». L’acte d’interruption de ses visites a Freud
n’est pas seulement un échec de la remémoration, c’est la seule maniére que trouve
Dora pour signaler a I'analyste que I'essentiel se passe ailleurs. Elle met I’analyste face a
ses limites sans pour autant lever pour elle-méme la méconnaissance organisée de ce
qui la constitue. Freud écrivit : « Le transfert doit étre deviné » - la ou le déchiffrement
des réves vient s’échouer. L'ombilic du réve signale le point d’ancrage de la répétition.
La mise au premier plan de la répétition est directement liée au transfert, du c6té du
patient et du c6té de I'analyste.

Il explicite cette nouvelle définition du travail a I’ceuvre dans une cure en 1914 dans
« Remémoration, répétition, perlaboration », ou il parle d’abord « d’installer dans son
droit » la répétition'. Puis :

On doit laisser au malade le temps de se plonger dans la résistance qui lui est
inconnue, de la perlaborer, de la surmonter, tandis que le travail de la cure se
poursuit malgré elle’? pour le patient, selon la régle fondamentale de la cure. Ce
n’est qu’au sommet de cette résistance que I'on découvre, dans un travail commun
avec I'analysé, les pulsions refoulées qui 'alimentent. Par cette expérience seule, le
patient se convainc de I'existence et de la puissance de ces résistances. Le médecin
n’a alors rien d’autre a faire que d’attendre, et de laisser s’accomplir le cours de ce
qui ne peut étre évité et qui, souvent ne peut pas non plus &tre accéléré®.

B/ Le non-savoir du cé6té de I'analyste

Un autre aspect de cet éloignement par rapport a une recherche des causes qui
reléverait d’'une connaissance partagée, et qui formule le mieux en quoi la connaissance
psychanalytique fait de I'incertitude une condition de sa fécondité, c’est qu'il faut que
I'analyste accepte de séjourner dans un non-savoir relativement a I’énigme a
transformer en cas. Faute de quoi, le savoir déja 1a aurait le réle d’'un emprisonnement
qui empéche la patiente ou le patient de trouver une autre organisation de ce
qu’avaient construit ses symptdmes.

J'ai déja indiqué que le moment oui I'analyste est mis en face de ses limites, c’est-a-dire
de ce qu'il ne repére pas dans la maniére dont I’analysant(e) se sert de la scéne offerte
par le transfert, est un moment décisif. C’est un moment - un momentum - ot I’analyste
est, pour un temps, dé-saisi du savoir qu'il croyait avoir par la forme, non encore
identifiée, de ce qui se répéte. Ce moment concerne bien ce que Freud, on vient de le
voir, appelle le « sommet des résistances » du patient. Je vais exposer un exemple de ce
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moment particulier puis je comparerai cette situation avec celle des sciences
expérimentales.

Il s’agit de I’analyse d’une jeune femme, belle, élégante, successfull. En contraste absolu
avec la conscience que cette femme a d’elle-méme, ses premiers réves érotisent une
violence dans laquelle elle ne se reconnait pas: elle met sa mere dans les toilettes et
elle enfonce le corps avec un balai. Pourtant, dans la méme période, elle se décrit elle-
méme en disant avec grande satisfaction : « Je suis une tueuse ». Trés efficace dans une
activité commerciale qui comporte aussi une dimension artistique, elle traverse
cependant une période difficile : amoureuse d’'un homme que tout le monde dans son
milieu professionnel considére comme homosexuel, elle pense devenir folle en disant
sa passion a cet homme qui n’accéde pas a sa demande. Elle pense alors que je veux
I’empécher de quitter son mari et ses enfants pour partir avec ce collégue beaucoup
moins riche, beaucoup moins puissant que le mari mais qui lui permet de renouer avec
des talents qu’elle a abandonnés pour « cocher toutes les cases » dans la vie. Au bord du
suicide, elle rapporte un jour le réve que voici : elle a un enfant dans les bras, mais c’est
un enfant bleu.

Ce bleu, c’est celui du tableau de votre salle d’attente. Cet enfant bleu qui ne vivra

pas, c’est cet amour que vous condamnez comme tout mon entourage. D’ailleurs, je

n’aurais jamais dii avoir d’enfants, cela ne m’intéresse pas, je veux disparaitre.
Tentée de se jeter par la fenétre, elle me demande I'adresse d’un psychiatre, que je lui
donne, sortant par la de la toute-puissance qu’elle m’attribue. Elle me dit alors que son
mari, homme de pouvoir en effet, vient de dire: « C’est une cure mal dirigée » - en
parlant de son analyse.

L’important est que ’analyste pas plus que I’analysante ne pouvaient anticiper ce délire
sur la menace qui viendrait de partout, y compris et surtout, de son analyste. Mais
gréce au fait qu’elle ose le réve, qui attribue a ’analyste le pouvoir de nuire, au sein de
cet excés méme, elle invente une métaphore de la menace qu’elle traverse, persuadée
qu’elle n’en sortira pas vivante, enfermée, pour elle-méme cette fois, dans son réle : « je
suis une tueuse ». L’analyste « sait» depuis le début que les enjeux de cette cure
concernent la violence qui anime cette belle jeune femme. Mais c’est une connaissance
abstraite : I'analyste ne sait pas comment cet enjeu va se rejouer. La passion que
'analysante s’autorise pendant la cure révéle ce conflit en mettant en danger ses
modes habituels de méconnaissance. La répétition prend forme, en utilisant un élément
apparemment minime dans l'espace de l'analyste, la couleur d’un tableau bleu,
transposée sur la scéne du réve a 'acmé des résistances.

Clest la qu’il y a de I'incertitude - et de l'incertitude nécessaire dans l'acte de la
répétition. Si l'analyste pouvait prévoir la forme précise de la répétition, cela
empécherait I'analysante de donner forme a I’excés qui la constitue et qui la met hors
d’elle-méme. On remarquera cependant que cette invention qui joue sur les matiéres
colorées est au plus proche des symptdmes, c’est-a-dire de ce qui a fait jusque-la, dans
le registre pulsionnel anal, I'échec de la création subjective dans l'existence de cette
femme. Il y a donc aussi de la détermination dans la répétition. Dans sa précision, cette
détermination ne peut étre connue qu’aprés coup. Et cet aprés-coup est nécessaire,
sinon la répétition ne produirait rien. Mais l'incertitude n’est pas ici irrationalité ni
imperfection de la connaissance.
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Conclusion : incertitude, hasard et approximation

L’inconnu, le non-savoir tient un rdle important dans toute recherche scientifique. On
le rappelle souvent sur 'exemple de la découverte par Claude Bernard de la fonction
glycogénique du foie. Ce dernier cherchait dans l'organisme animal un organe
destructeur du sucre. Sur cette base il aboutissait a des observations contradictoires et
séjourna longtemps dans cette erreur jusqu’a ce qu'un « hasard » pit I'invalider. 1l sut
tirer parti de ce qu'il nomma un fait qui se présente « sans préparation ». Un lapin,
resté sur la paillasse de son laboratoire un jour ou il était en retard pour le théatre
présentait, a la mesure du lendemain matin, un taux de sucre supérieur a ce qu’il était
la veille. Le hasard ici, c’est non seulement I'oubli par Bernard du lapin laissé sur la
paillasse, c’est aussi 'hétérogénéité des composantes mises en rapport : nul rapport
entre le théatre et le lapin! Mais le changement d’hypotheése n’est rien moins que
ponctuel. Que le foie fit consommateur de sucre était cohérent avec une conception
des rapports entre 'organisme et 'extérieur qui faisait du premier un enregistreur de
ce qui venait du second. Bernard avait commencé a sentir la fragilité de cette
conception de 'organisme, qui le faisait aboutir dans ses expériences a des résultats
contradictoires, et il sut profiter de ce hasard pour formuler la conception de
I'organisme comme milieu intérieur. Comme le remarque Mirko Grmek, seul un long
séjour dans I'erreur donna au hasard sa capacité, non seulement a invalider I’hypotheése
locale - le foie est non pas consommateur mais producteur de sucre - mais a faire
d’autres hypothéses sur la nutrition des carnivores et herbivores, et le conduisit a
découvrir la fonction exocrine du pancréas. Le « fait qu’il ne pouvait prévoir » est-il ici
de méme caractére qu’en psychanalyse ?

Pas exactement, car la dissymétrie des places de I'analysante et de I’analyste dans ce
« laboratoire » de la clinique fait que le savoir et le non-savoir ont un réle dynamique
dans la poursuite d’une analyse : la méconnaissance ou I'exclusion de certains contenus
n’interviennent pas de la méme fagon que dans la relation entre Bernard et son lapin,
qui ne répond que par métaphore aux questions posées par l'expérimentateur. Le
savoir n’est pas un enjeu entre ce dernier et I'animal. De ce fait, la répétition des
expériences est réglée alors que, dans une analyse, la répétition fait apparaitre ce qui
n’est pas réglé. L’analyste a la responsabilité de créer les conditions dans lesquelles la
répétition devient autre chose que la pure reproduction des symptdmes, mais il n’est
pas maitre du processus que pourtant il dirige.

Mais, dira-t-on de toute fagon, la psychanalyse n’est pas une science car, non seulement
elle prétend a une critique des critéres de la falsifiabilité, mais la répétition qu’elle
convoque n’est pas programmée par une mathématique qui décide des rapports a
instaurer et a tester entre les composantes d’'un phénomene. Méme si la
mathématisation des relations internes au phénomeéne a étudier n’est pas le seul critére
de la scientificité d’une théorie, la complexité du dispositif défie le mathéme. D’ailleurs,
lorsque Jacques Lacan s’est essayé a produire des « matheémes », ces derniers ne
programment pas I'imprévisible de la répétition transférentielle qui est le coeur de la
psychanalyse, car cette derniére est plus proche d’une science expérimentale que d’une

logique axiomatisée.
Pour trouver dans une science mathématisée une configuration des incertitudes peut-

étre analogue a celle qu'on vient de décrire briévement en psychanalyse, il faut se
référer a une épistémologie plus qu’a une logique. L’essai sur la connaissance approchée de
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Bachelard distingue et lie I'incertitude en physique aux illusions de la mesure, et
d’abord lorsqu’il s’agit d’appliquer I'arithmétique a un réel dont on ignore a quel point
on le simplifie pour pouvoir appliquer cette mathématique. Mais tout 'ouvrage va au-
dela de cet exemple trop simple du mécanisme. Que néglige-t-on par exemple dans la
détection du poids atomique d'un métal** ? Ou encore, quelle fausse image d’une série
forge-t-on lorsqu’on détermine en biologie une moyenne® ? En quoi la détermination
d’'une médiane est-elle moins prise dans I'illusion de la fixité d’un objet dés lors qu’elle
ne peut ignorer la technique intellectuelle par laquelle on la construit ? Evaluer ce
qu’on néglige transforme 1'idée méme de science : la précision des mesures est liée a la
fois a la sensibilité instrumentale et aux techniques d’investigation dans leur rapport a
’échelle des phénomeénes a étudier. Bachelard se référe d’abord au mathématicien
Borel : « La notion de la valeur numérique exacte d’'une grandeur physique quelconque
est une pure abstraction mathématique a laquelle ne correspond aucune réalité ». Mais
la distinction affirmée négativement entre mathématique et physique est, dans l'usage
qu'en propose Bachelard, tout sauf une imperfection puisque la science physique
consiste a séjourner dans cet écart, a savoir évaluer non seulement le degré
d’imprécision d’une application de la mathématique, mais aussi ce que néglige toute
approche d’'un phénomeéne réel. La question de la précision et de I'exactitude est dans
cet ouvrage une introduction a I'idée de connaissance approchée. Et seule 1’évaluation
de ce qu’on néglige dissipe les conceptions grossiéres de la réalité physique :

On ne peut mieux marquer la différence radicale entre Iexactitude en
mathématique qui peut étre dans certains cas un concept-limite et la pseudo
exactitude physique qui fixerait a jamais un objet.. Une grandeur physique
comporte positivement une atmosphére d’imprécision qui fait corps avec sa réalité
elle-méme. Aucune mesure, aucun raisonnement ne nous permettent de faire
abstraction de cette zone de flottement; a plus forte raison, rien ne justifie un
passage a la limite qui nous meénerait a postuler un objet nettement défini. Ainsi la
méditation de I'approximation en physique nous éloigne d’une ontologie-limite®.

La transformation critique par Bachelard de I'image méme de la raison ne nous autorise
pas a dire que la psychanalyse est une science expérimentale, mais plutdt qu’elle est,
dans I'exploration d’'un champ spécifique, une pratique et des théories qui ont a se
confronter, pour se définir, aux sciences telles que les pense Bachelard.
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RESUMES

Je distingue successivement trois modes d’incertitude en psychanalyse. L’incertitude caractérise
d’abord la progressive connaissance d’un cas qui se présente au connaitre comme une énigme et
qu'il s’agit de construire comme singulier. L'incertitude de la connaissance tient ensuite a
l'alliance trés particuliére du savoir et du non savoir dans la pratique et la théorie de la
psychanalyse. Elle tient enfin a la mise au point d’une nouvelle définition du champ méme auquel
la psychanalyse a affaire : un certain régime des actes dans I'existence humaine qui s’annonce
dans le phénoméne clinique de la répétition et qui caractérise le pulsionnel comme un « morceau
d’activité » a 'ceuvre dans la transposition des impasses de la vie pulsionnelle, c’est-a-dire des

symptdmes par transposition dans le site construit par la cure.
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I distinguish successively three modes of uncertainty in psychoanalysis. Uncertainty
characterizes first the progressive knowledge of a case that presents itself to the knower as an
enigma and that must be constructed as singular. The uncertainty of knowledge is also due to the
very particular alliance of knowledge and non-knowledge in the practice and theory of
psychoanalysis. The uncertainty finally lies in the development of a new definition of the very
field with which psychoanalysis deals: a certain regime of acts in human existence that
announces itself in the clinical phenomenon of repetition and that characterises the impulsive as
a “piece of activity”. It is the transposition of the impasses of the pulsional life, that is to say of

the symptoms by transposition in the site constructed by the cure.
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