Navigation – Plan du site

AccueilNuméros41Dossier : Le bonheur nordiqueUne « école du bonheur » en Suède...

Dossier : Le bonheur nordique

Une « école du bonheur » en Suède ? Reflets médiatiques d’une utopie, entre projections et fantasmes

Piero Colla

Résumés

L’article se penche sur la manière dont la topique du « bonheur à l’école » a dominé, à partir du milieu du XXe siècle, le regard français sur le système d’enseignement suédois et une prétendue culture suédoise du rapport à l’enfance. En s’inscrivant dans une histoire sociale du transfert culturel, l’auteur interroge en parallèle l’action déployée par les pourvoyeurs et par les récepteurs d’un paradigme moral. Les corpus interrogés sont les reportages et flashes d’information que la télévision française a consacrés à la situation en Suède à partir des années 1960 et les fonds documentaires des appareils suédois de diplomatie culturelle qui ont tout à la fois nourri et orienté idéologiquement le message des médias. Au cours des années 1960, le reportage sur l’école suédoise s’est établi comme un genre narratif en soi, animé par des lieux (le laboratoire de mécanique, la cuisine), des enjeux récurrents (la place de l’éducation sexuelle dans les curricula) et un questionnement de fond : la question de savoir si la réorganisation de l’enseignement autour des nécessités psychologiques et sociales des enfants a bénéficié à leur épanouissement intérieur, à leur « bonheur ». Dans l’ombre de mai 68, cette problématique se fond avec l’agenda de la présidence Pompidou – alors qu’elle permet aux autorités (scolaires et diplomatiques) suédoises de présenter leurs projets les plus récents sous les dehors d’une utopie prête à l’exportation : une école moderne et flexible pour la société post-industrielle. L’analyse de la programmation plus récente – dans un paysage médiatique bien plus diversifié – atteste de la ténacité de l’investissement utopique de l’école suédoise, mais aussi, à partir de 2012, du retournement du mythe vers son opposé, avec un jeu de miroirs entre les attentes déçues des observateurs français et les échos des classements internationaux des prestations des élèves, qui ont assimilé l’évolution libérale du système scolaire suédois à la trahison de ses anciennes promesses égalitaires.

Haut de page

Texte intégral

Introduction

  • 1 Une référence dans ce champ de recherches est Kazimierz Musiał, Roots of the Scandinavian Model, No (...)
  • 2 La résurgence de la notion de « modèle » en est la preuve : jadis célébré comme la quintessence d’u (...)
  • 3 Entre 2013 et 2021, la Suède oscille entre la 5e et la 10e position du World Happiness Report élabo (...)
  • 4 Parmi de nombreux exemples, citons Malene Rydahl, Heureux comme un Danois, Paris, Grasset, 2015 et (...)

1La multitude des études qui interrogent l’imaginaire utopique du « modèle suédois » est à la mesure de son rayonnement planétaire1. Les facettes de son icône, toutefois, s’avèrent tellement hétéroclites qu’elles frustrent toute velléité de l’enserrer dans une formule. Ses titres de gloire face aux impasses de la modernité occidentale – de la résolution du conflit de classes à la réconciliation entre nature et technologie – participent d’une représentation imperméable au principe de contradiction2. Dans l’hagiographie de ce modèle « pas comme les autres », des vertus métapolitiques se glissent, parmi lesquelles la vocation d’assurer à ses citoyens le « bonheur ». L’essor des classements comparatifs de la satisfaction personnelle apporte à cette thèse une caution : les Scandinaves s’y partagent le podium dans la compétition du peuple « le plus satisfait », ou le moins enclin à se plaindre de sa qualité de vie3. Plus récemment, la production de manuels d’initiation à l’art de vivre « nordique » a ancré cette représentation dans le sens commun, y compris dans l’espace francophone4.

  • 5 Dans la majorité des récits de voyage des années 1880-1900 inventoriés par Vincent Fournier, l’exce (...)

2Réduire ce tropisme à un leurre serait une manière trop simple de l’évacuer. D’autant que ses racines puisent dans une tradition narrative qui, dans le cas de la France, date au moins de l’époque romantique. L’habitude de faire reposer le jugement sur la société suédoise sur l’évocation d’un état d’esprit, une « tranquillité » satisfaite, a donc précédé, et de loin, l’épopée du « modèle »5 ! Les références chimériques se multiplient dans l’entre-deux-guerres, lorsqu’une nouvelle génération d’essayistes-voyageurs dresse le bilan des premières années de gouvernement social-démocrate. Dans le récit qui se dessine, un psychisme bien tempéré apparaît comme le gage et comme le produit d’un contrat social fondé sur la réciprocité. La persistance de ce schéma narratif s’accompagne toutefois d’un glissement sémantique. Avec le tournant politique de 1932, la notion de « bonheur nordique » se déplace vers les registres de l’action publique, de l’objectivation des besoins et de la qualité de la vie : des innovations conçues, en quelque sorte, en fonction de leur usage métaphorique, et de leur rayonnement à l’étranger. Les ingrédients d’un ethos (harmonie entre les classes, progrès sans heurts, justice sociale dans le consensus) se muent dès lors en l’objet d’une démarche intentionnelle : si l’observateur peut se méprendre sur son bilan, il ne l’« invente » pas.

  • 6 Il est intéressant de s’interroger, en même temps, sur un décalage d’ordre sémantique. Dans la traj (...)
  • 7 Kazimierz Musiał, op. cit.

3Possible reflet du revivalisme religieux où baignèrent ses prophètes, le folkhem social-démocrate se propose comme la fabrique d’une nouvelle convivialité. Air et lumière, et des logements fonctionnels pour des familles saines : la hantise de maîtriser les revers déshumanisants de l’industrialisme sous-tend la marche vers le pouvoir du SAP (Sveriges socialdemokratiska arbetareparti, Parti social-démocrate de Suède) – et survit dans la mémoire de son épopée. Au bout du compte, le « bonheur nordique » forme un prisme cognitif qui détermine autant la manière dont la société suédoise se pense, que celle par laquelle elle se dévoile au regard d’un public de plus en plus enclin à céder à sa séduction6. Comme l’énonce Musiał, « xéno » et « autostéréotype » communiquent et se renvoient l’un à l’autre, dans un circuit multiplicateur qui culmine vers la fin des années 19607.

  • 8 Cf. Michel Espagne, « La notion de transfert culturel », Revue Sciences/Lettres, n° 1, 2013, p. 1-9
  • 9 Parmi les exceptions récentes, qui problématisent la circulation de récits et les courants d’influe (...)

4Puisque le cliché de la régénération s’enracine dans des sphères précises de la maîtrise du social, il convient de l’examiner, plutôt que comme une permanence, comme un artefact en devenir : l’enjeu de projets intellectuels, d’institutions et d’échanges où son idéal est tour à tour renégocié et mis en récit. En m’inscrivant dans une histoire sociale du transfert culturel8, j’ai concentré mon attention sur un de ces lieux – la sphère de l’éducation et des soins de l’enfance – pour interroger les ressorts d’un oxymore apparent : la topique du « bonheur à l’école ». Mon dessein a consisté à questionner, en parallèle, pourvoyeurs et récepteurs (français en l’occurrence) d’un paradigme, dont on constatera la prégnance et les ambiguïtés. À partir du lancement du chantier de la démocratisation du système scolaire, dans les années 1960, l’école a représenté un champ prioritaire de l’internationalisation non seulement du système suédois de gouvernance, mais aussi de ses architectes et idéologues. Cependant, les études sur la construction de l’icône suédoise moderne n’ont accordé que peu d’attention à ce véritable laboratoire d’un ethos national, sans mentionner la place quasi exclusive que ce courant de recherche accorde aux relations de la Suède avec le monde anglo-saxon9. Différents facteurs devraient inciter à surmonter cette négligence : d’une part, l’importance historique de la France dans l’évolution du climat intellectuel et des politiques culturelles suédoises ; d’autre part, la force de l’investissement symbolique et identitaire qui, dans les deux contextes, entoure la question de la démocratisation de l’école et de l’accès au savoir. Et, par-dessus tout, une coïncidence frappante. En effet, l’évolution de la sensibilité envers le modèle suédois de compromis social, dans l’agenda politique français des années 1960, coïncide précisément avec les premières étapes de l’introduction, en Suède, d’une école universelle, gratuite, tournée vers la formation à la citoyenneté. Me pencher sur la manière dont ces expériences se sont fixées dans l’imaginaire national, en se chargeant d’implications morales, m’a donc semblé une manière opportune de considérer comment le succès d’un agenda réformateur, dans un pays donné, peut déterminer la production de xénostéréotypes durables. Pour ce faire, je me suis efforcé d’investiguer en parallèle l’exportation organisée des résultats de la réforme scolaire, et leur réception dans un contexte doté d’une certaine autonomie culturelle, et d’une prégnance incontestable au niveau des imaginaires collectifs : l’information audiovisuelle et la production de reportages et documentaires qui l’alimentent.

Du mythe de l’enfant au « modèle scolaire »

  • 10 Cf. Y. Hirdman, Att lägga livet tillrätta. Studier i svensk folkhemspolitik, Stockholm, Carlsson, 1 (...)
  • 11 Citation du catalogue Vikingtoys. https://vikingtoys.fr/ (consulté le 30/11/21).
  • 12 D’après certaines interprétations, les avatars de l’utopie scandinave au XXIe siècle ne feraient qu (...)

5« Rendre plus heureux les enfants » : difficile de concevoir un argument plus fédérateur pour étayer un projet de modernisation sociale. Comme l’attestent les historiens de l’utopie familiale à l’origine du folkhem10, cette injonction s’est durablement greffée sur l’agenda du « modèle suédois », pour se concrétiser par l’image de jouets « souples, sûrs, simples, solides et silencieux »11, de crèches immergées dans la verdure, de plaines de jeux agrémentant les périphéries12.

  • 13 On ne saurait négliger le rôle d’Ellen Key (1849-1926) – précurseur de l’utopie de politique famili (...)
  • 14 Nicolas Glover, National Relations. Public Diplomacy, National Identity and the Swedish Institute, (...)
  • 15 Sweden speaks… Stockholm, The Royal Swedish commission, 1939.
  • 16 Andreas Mørkved Hellenes, Fabricating Sweden. Studies of Swedish Public Diplomacy in France from th (...)

6En faisant abstraction de ses racines lointaines – qui plongent dans la préhistoire du « modèle suédois »13 – examinons les étapes par lesquelles cette devise s’intègre dans le flux de représentations utopiques entre la Suède et la France. L’accession du SAP au pouvoir (1932) s’accompagne de la transfiguration de son idéal réformateur en outil diplomatique : dès son amorce, le modèle suédois est un projet qui « parle » à la planète. Premier instrument du marketing d’une idéologie nationale, un bureau de coordination des échanges culturels (Upplysningsnämnden) est institué dès 1935. En amont de la centralisation de cette action, dont une monographie consacrée à l’Institut suédois permet de suivre les étapes14, le bien-être des enfants sert d’argument pour inscrire au crédit du prestige du pays sa politique sociale. Lors des Expositions universelles des années 1930, le récit de l’utopie sociale-démocrate s’appuie volontiers sur l’image saine et innocente de ses enfants. Dans le catalogue de l’Expo de New York de 1938, la légende qui commente la photo d’un enfant blond le caractérise comme « une Suède (sic) très jeune » annonçant « la Suède de demain »15. Les huit pages qui la précèdent illustrent le foisonnement des crèches et des centres de loisirs, et l’essor d’un métier d’avenir : l’animateur ludique (« play leader », lekledare en suédois). Le même répertoire de réalisations futuristes avait scandé l’aménagement d’un pavillon « social » suédois à l’Expo de Paris de 1937 : le choix des sujets – des exemples de décoration fonctionnaliste et d’unités de logement pour familles nombreuses – préfigure déjà le territoire mental du « modèle » et son esthétique ; l’aménagement d’une salle de classe-témoin célèbre l’engagement de l’État pour la nouvelle génération16. Le bonheur annoncé rime avec sa prise en charge institutionnalisée, hygiénique et rationnelle.

  • 17 Ce que prouve la faible incidence des premières réalisations dans le domaine de l’éducation préscol (...)
  • 18 Par ses prises de positions publiques contre les méthodes éducatives autoritaires, l’écrivaine pour (...)
  • 19 Citons, en guise d’exemple, la conférence de Stockholm contre l’exploitation des enfants, organisée (...)

7Quoique symptomatique, cette dimension revêt un rôle marginal dans l’économie symbolique du mythe de la modernité suédoise. Si l’enfant ou l’écolier se trouvent souvent au centre de l’attention, les actions qui les visent procèdent d’objectifs plus globaux : harmonie et santé du groupe familial, participation des parents à la vie de la cité, puis, au début des années 1960, accès des femmes au marché du travail17. Le tableau change radicalement si nous plaçons le curseur sur l’époque successive à 1970. L’écho de l’interdiction légale de toute forme de châtiment sur les enfants (1979) peut servir de test. L’initiative intervient lorsque la réflexion institutionnelle sur l’aménagement du cadre de vie des enfants (barnmiljö) rencontre une inquiétude montante au sujet de l’impact de l’immigration sur les mœurs éducatives ; mais son avant-gardisme et un timing judicieux (en coïncidence avec la proclamation par l’UNESCO de l’Année internationale de l’enfant) projettent la Suède en première ligne de la lutte pour le bien-être de l’enfant. En l’espace d’une décennie, le néologisme « à mesure d’enfant » (barnvänlig) appliqué à l’aménagement des cadres de la vie quotidienne (ameublement, décor urbain…) a débordé sur la perception du pays en tant que tel. Du droit au marketing, de la diplomatie aux échanges scientifiques, en passant par la littérature18, l’image publique de la Suède est dominée par l’inclusion sociale de l’enfance19. Quelle opération d’ingénierie imaginaire permet-elle au projet social-démocrate de rayonner à travers les réformes et les aménagements destinés à l’enfance ? Sur quels vecteurs une reconversion aussi réussie s’est-elle appuyée ?

  • 20 Cf. T. Husén, « The Swedish School Reform – Exemplary Both Ways », Comparative Education n° 25, 198 (...)

8Pour amorcer une réponse, il peut être utile de considérer le rôle que la création d’un tronc commun obligatoire a joué pour imposer le thème du bien-être des enfants dans les rhétoriques des appareils de l’État-providence. Ce projet n’avait pas de précédent dans une démocratie parlementaire : il fait l’objet d’une introduction expérimentale entre 1950 et 1961, sous la régie de l’administration d’État compétente. La transition vers l’école unique (grundskola) s’achèvera au début des années 1970. Bien plus que le souci du « bonheur » enfantin, c’est une préoccupation utilitaire qui appelle à la réforme : satisfaire à la demande croissante d’accès aux filières nobles de l’éducation et limiter, face à l’essor économique et démographique qui se dessine, le « gaspillage » des talents20. La droite consent au projet égalitaire de la nouvelle école au prix d’une métamorphose de ses missions : elle devra veiller à la formation de l’esprit coopératif qu’elle prétend incarner. L’expertise psychopédagogique mobilisée lors de l’élaboration des premiers programmes (läroplaner) est chargée de créer les conditions de la réussite du pari : la mixité sociale doit s’avérer « productive » en termes d’efficacité globale.

9L’imbrication d’objectifs culturels, sociétaux et pédagogiques a fait de ce chantier réformateur la matrice de quelques composantes du mythe suédois : la centralité de l’émancipation des autorités et des dogmes, l’autonomie comme vertu primordiale, ainsi que la référence la plus familière dans l’imagerie de la Suède contemporaine, l’éducation sexuelle pour tous. Encore une fois, la curiosité éveillée par cette réforme n’est pas le fruit d’un malentendu. Codifiée dès 1945 et obligatoire depuis 1955, cette discipline a été au centre d’un effort de modernisation et de communication publique qui a peu d’équivalents dans d’autres sphères du discours de l’école. La sensibilité à son égard s’explique largement par la fonction de cette matière pour introduire, dans le discours de l’école, le droit de chaque enfant à l’autodétermination, à la réalisation de ses aspirations, au bonheur privé. Pour bien cerner le moment de la rencontre du public français avec les enjeux de l’émancipation de l’enfance par l’école, je m’arrêterai sur la représentation des réformes dans le message de la télévision des années 1960. À partir de cette médiation, un dialogue à distance va s’engager, qui s’apparente à un jeu de miroirs, et d’influences cachées.

Aux sources d’une séduction : le bonheur scolaire à l’écran

  • 21 Source : archives de l’INAthèque.
  • 22 A. Mørkved, op. cit.
  • 23 « Le monde en quarante minutes », Première chaîne, diffusé le 30 janvier 1964.

10La transition de la RTF à l’ORTF (Office de radiodiffusion-télévision française), en juin 1964, va de pair avec une affirmation de l’autonomie des chaînes et des auteurs du service public par rapport au pouvoir en place. Le ton quelque peu impertinent de la caractérisation de la Suède par la télévision s’inscrit dans ce mouvement. Jusqu’alors, elle s’était placée sur le terrain de la fresque pittoresque, du folklore rural à la biographie de personnalités illustres. L’heure est à présent à l’immersion dans la vie de tous les jours : le format qui s’impose est le reportage d’actualité, où les annotations sociologiques se mêlent à la quête d’exotisme et à la réflexion spéculative sur l’altérité. Une douzaine d’émissions réalisées entre 1964 et 1971 se situent dans ce registre : une fréquence inégalée dans l’histoire du monopole public sur l’audiovisuel21. Le tournant participe d’un éveil de curiosité plus général : la visite à Paris de Gustaf VI Adolphe et du Premier ministre Tage Erlander, en mai 1963, avait contribué – grâce à différentes manifestations associant les institutions culturelles des deux pays – à diriger l’attention des médias sur l’actualité sociopolitique du pays nordique22. Diffusé sept mois après cette visite, le reportage La Suède23, par Roger Louis, affiche un parti pris qui le rend pertinent pour notre aperçu : la condition de la jeunesse est un prisme à travers lequel l’identité politique du pays est mise en récit. Le scénario évolue entre la description des avantages à disposition des étudiants en matière de logement et le décor, défini comme « luxueux », d’un centre de loisirs aménagé par la municipalité de Stockholm. L’énigme d’une jeunesse à la fois irrévérencieuse et choyée par les institutions sert de fil conducteur au périple urbain du reporter ; il l’amène à se tourner vers un collège, examiné au lendemain de l’unification des filières de 1962.

  • 24 La Suède, reportage cité.

11Le foisonnement ultérieur des productions consacrées à la Suède (quatre émissions-débats dans la seule année 1969) s’accompagne de la convergence autour de son renouveau pédagogique. Cette évolution mérite d’être analysée en tenant compte de l’apport spécifique que les médias audiovisuels apportent à l’intensification de la circulation d’expériences et de clichés. L’intérêt que l’expertise pédagogique, française et internationale, manifeste pour la Suède au cours des années 1960, se décline par l’analyse d’innovations allant du tronc commun obligatoire, à la percée des méthodes actives, jusqu’à l’éducation des adultes. Le regard du reporter télévisuel colore cette évolution de teintes millénaristes : l’école nouvelle devient la prophétie d’une relation plus chaleureuse et apaisée entre ancienne et nouvelle génération, entre la société et l’enfance, entre les individus tout court. Présent dès le premier reportage, ce poncif se confirme au fil des productions. Le spectateur rencontre une institution sans barrières, grande ouverte sur le monde social et sur les ferments culturels qui le traversent au cours des années 1960. Dossier après dossier, les établissements présentent le même visage : un espace convivial, d’où toute affirmation d’autorité ou de hiérarchie a été bannie. En contraste avec un aménagement formalisé des cours commun « à toutes les écoles du monde », les écoliers suédois de 1964 choisissent les objets d’étude en fonction de leurs intérêts : par exemple, des chansons de variété à la mode, dans le cas d’un cours de français24. Les propos des enseignants suédois consacrent un projet tourné vers l’autonomie : il ne s’agit plus de juger ou de sanctionner, mais de consigner à la jeune génération les clés de l’avenir, en anticipant sur ses nécessités pratiques ou psychosociales. Les curricula ont été aménagés d’après cette philosophie : l’apprentissage des langues vivantes a lieu précocement, et s’appuie sur des outils de dernière génération. La pratique de la démocratie directe ou la découverte de la sexualité sont d’autres aspects de cette école « totale », dont le volet pratique et social (salles de sport, laboratoires de mécanique, réfectoires) semble résumer le projet.

  • 25 Le Paradis suédois, reportage cité.

12Manifestement, l’utilitarisme d’un modèle éducatif centré sur l’élève a su séduire son public, qui relaye par ses attitudes les valeurs du système. Dans tous les reportages, la caméra s’arrête sur la cantine scolaire : les écoliers y interviennent alternativement comme apprentis cuisiniers ou comme usagers disciplinés, attendant leur tour ou soucieux de ranger leurs plateaux après le repas. Des stages d’initiation professionnelle sont prévus dès l’âge de l’école obligatoire, non pas dans le but d’anticiper l’orientation, mais pour faire en sorte que l’élève évolue vers une compréhension réaliste des exigences du monde réel, et de sa place dans une société moderne25.

  • 26 S’il est bien pour les filles d’acquérir une éducation, apprend-on d’une élève, c’est que « mon mar (...)
  • 27 Ibid.
  • 28 Le rôle des révisions des programmes, pour installer la dimension socialisatrice au cœur de la miss (...)
  • 29 Suède : école nouvelle. « Arguments », Première chaîne, diffusé le 29 octobre 1969.

13La mutation de l’école en une machinerie de thérapie sociale bien huilée est à la fois la raison de la place qu’elle occupe dans les reportages, et un filtre qui conditionne sa perception. L’identité de l’institution semble s’inscrire dans le prolongement des tutelles de l’État-providence ; à l’instar des autres aménagements destinés à la jeunesse, elle illustre les effets de l’élargissement du registre de la planification rationnelle à toutes les sphères de l’existence – du développement psychoaffectif à l’éveil d’une conscience sociale. Sa focalisation pragmatique figure, en premier lieu, comme un gage de la libération du citoyen de demain du poids psychologique et matériel des héritages sociaux. Mais elle symbolise aussi le parcours balisé qui l’attend en tant qu’adulte : aucune place n’est laissée au hasard, ou à la rêverie26. C’est « le prix de la tranquillité », tranche Roger Louis à l’issue d’une conversation avec trois écolières, qui venaient de plébisciter cette vertu comme la plus précieuse à leurs yeux. La capacité de la machinerie sociale à anticiper même l’improbable a permis aux jeunes Suédois – constate-t-il – d’accéder au « sentiment d’être heureux »27. C’est sous la forme de ce jugement réservé que le thème du « bonheur suédois » est intégré à la description de l’école. Dans sa représentation désincarnée28, ce récit met en accord l’écho d’une nordicité immémoriale (l’héritage de discipline sociale et de conformité) et la notion de rupture : l’initiation de la jeunesse à un idéal fondé sur l’autodirection et la flexibilité. Cette caractérisation – qui établit une continuité entre le nouvel univers scolaire suédois et les poncifs d’une Suède hors du temps – accentue la distance des réalités observées, mais aussi leur puissance, confiée à l’impression instantanée : « regardez bien ces visages… »29.

  • 30 1963-1966. Cf. Antoine Prost, Du changement dans l’école, Paris, Le Seuil, 2013.

14Par ailleurs, l’exemple réussi d’école unique, associant mixité sociale et performance, avait tout pour capter l’attention du public de l’époque. Lors de la diffusion des documentaires, l’aggiornamento méthodologique et la démocratisation du système éducatif – imposées par la pression démographique sur les filières nobles – sont au centre des débats de politique scolaire. Le ferment expérimental concerne la rénovation des méthodes de l’apprentissage du français et du calcul dans le primaire, qui progresse durant la permanence au poste de ministre de l’Éducation d’Edgar Faure  et sous l’impulsion de la commission Rouchette et des expérimentations qui s’ensuivent30.

  • 31 La longue gestation du collège unique, achevé en 1975, en est un exemple.

15La focalisation sur le cadre scolaire prend dès lors un sens plus précis : elle s’apparente ainsi au théâtre où se projette un débat d’actualité, et un happy end encourageant. Elle incarne une réponse consensuelle à des enjeux qui en France, du fait de la polarisation du débat, s’enlisent tant au niveau des méthodes que de l’architecture du système31. La distance entre les deux modèles connaît une accentuation dramatique à l’occasion des « événements » de mai 1968. Alors qu’elle exaspère, sur le front du renouveau pédagogique, l’opposition entre réformateurs et conservateurs, en brouillant toute perspective gradualiste et en vouant les réformes en cours à l’échec, la contestation caractérise la crise générationnelle comme la prémisse de l’effondrement de l’ordre social. Par contraste, le mélange de radicalisme et de sérénité qui caractérise l’évolution suédoise se colore de nouvelles résonances énigmatiques. D’une part, son exemple intègre les demandes des contestataires (comme la suppression du bac en 1967, analysée dans Le Paradis suédois) ; d’autre part, il apporte la preuve de leur neutralisation par le dialogue – et par une solidarité naturelle entre les générations qui semble hors d’atteinte en France. La satisfaction des jeunes par rapport à l’organisation de l’enseignement, leur confiance dans le monde des adultes et dans le futur qui les attend, émerge de tous les dossiers, et surtout du message non verbal : de longs plans sur des groupes hilares et insouciants. Une socialisation décontractée, mais orchestrée dans le moindre détail.

Entre harmonie et ennui : le « Paradis suédois » au prisme de mai 1968

  • 32 Jean-Jacques Servan-Schreiber, Le Défì américain, Paris, Denoël, 1967.

16Par sa réussite, l’école-laboratoire suédoise devient le test in vivo d’un projet de pacification sociale plus global, avec lequel le public français – au fil de la période observée – a acquis une bonne familiarité. Pour le constater, il suffit d’élargir le regard : après le choc de mai 1968, la Suède s’est imposée comme le lieu de toutes les projections, plébiscitée par un front hétéroclite d’économistes, de technocrates et de personnalités politiques comme un réservoir de solutions anticonformistes aux dilemmes auxquels la France est confrontée. L’épouvantail de la crise du primat européen rend le détour par Stockholm un exercice obligé. Il revient au fils du chantre du « bonheur scandinave » des années 1930 – le rédacteur en chef de « l’Express » J.-J. Servan-Schreiber – de formaliser dans son ouvrage Le Défi américain32 la consécration de la Suède comme emblème d’une alternative non révolutionnaire, inclusive et consensuelle pour la vieille Europe.

  • 33 « Régie 4 », Deuxième chaîne, diffusé le 10 juin 1969.
  • 34 Présent sur le campus de Nanterre dès le mois d’avril, le réalisateur du Paradis suédois, Guy Demoy (...)

17La nouvelle relation symbolique entre les deux univers fait de la réforme de l’école le lieu de la vérification de la viabilité du mythe suédois. Le titre d’un reportage diffusé entre les deux tours des présidentielles françaises de 1969, Le Paradis suédois33, nous le signale. Les auteurs des reportages sur la Suède centrés sur l’éducation avaient tous été appelés par leur trajectoire professionnelle à suivre la vague montante de la contestation estudiantine, ou avaient été impliqués dans ses mobilisations34. En faisant des postures, et de l’insatisfaction de la jeunesse un trait constant du portrait de la Suède, l’enjeu des reportages s’oriente vers l’évaluation de la réussite d’un modèle où les blocages qui en France ont fait barrage aux instances de réforme – séparation des sexes, stigmatisation de la vision du monde de la jeunesse, barrières à la mobilité sociale – semblent avoir été surmontés.

  • 35 Cf. les reportages L’unisex ou les conséquences des cheveux longs (11-5-1966) et La Suède s’enterre (...)

18La contemplation des exploits suédois implique à présent un parti pris sur le futur de la France. La réponse de la société - « modèle » aux ferments de la contestation juvénile oscille cependant entre deux polarités, qui brouillent le jugement : la promotion de l’autonomie et l’élargissement de la sphère de responsabilité sociale, du domaine de la planification. Dans tous les documents examinés, ces deux thèmes sont présents et se croisent. Même les documentaires aux sujets les plus variés multiplient les symptômes de la libération de la jeunesse par rapport aux valeurs des générations précédentes ; partout, ceux-ci cohabitent avec une volonté de maîtrise, dont l’anticipation de l’éventualité la plus funeste (la guerre nucléaire) semble l’emblème35.

  • 36 Une libération du tabou qui aboutit à l’aliénation : dans Le Paradis, une partie des entretiens con (...)

19Un portrait essentialisé de l’école, réduite à un petit choix de tableaux qui réapparaissent reportage après reportage (le réfectoire géré par les élèves, les laboratoires de mécanique ou de tissage où filles et garçons s’initient aux mêmes gestes) devient la scène convenue où ces deux polarités s’expriment et trouvent une synthèse. La genèse politique de cet espace exotisé (controverses pédagogiques, déterminants socioculturels, réformes des programmes) demeure imperscrutable ; l’évolution de sa mise en scène, en revanche, apparaît comme un élément instructif du petit échantillon que j’ai pu réunir. Dans La Suède et Le Paradis suédois, c’est la puissance des images (et plus exactement, l’insistance sur le mouvement des corps) qui rendent plus tangibles les notions de liberté d’expression et d’harmonie naturelle. À plusieurs reprises, les interviews ont comme décor un cours de gymnastique rythmique. La vision d’une classe de dessin où les élèves, les yeux fermés, laissent évoluer leurs pinceaux sur la toile sous l’influence de la musique – concrétise au mieux la conciliation des deux idéaux : la spontanéité et la syntonie d’un orchestre. Dans les deux programmes, le journaliste décrit la soirée de ses jeunes interlocuteurs et les suit à l’intérieur de cafés ou discothèques, en suggérant une continuité entre le projet d’émancipation de l’école, et une gestion libérée du temps de la détente36. Dans Suède : école nouvelle, en revanche, les réformes font l’objet d’un décryptage plus systématique ; certes, le programme insiste sur les mêmes annotations « exotiques » (tutoiement des professeurs, poursuite de l’égalité entre filles et garçons, etc.), mais dans le contexte d’une comparaison explicite avec la situation en France.

  • 37 Le Paradis suédois, reportage cité.

20À une société secouée par la révolution culturelle de 1968, l’ordre harmonieux qui se dégage des tableaux de l’actualité nordique, de l’usine à l’Université, dessine une figure du bonheur possible, fondé sur l’oubli de soi, la confiance, le soutien d’une communauté d’égaux. La « tranquillité » évoquée par Fournier vient de se convertir en bonheur « social » et programmé – capable de catalyser une volonté d’imitation, de suggérer la présence d’un danger imminent, ou d’hésiter entre les deux points de vue. Par-delà la cristallisation de l’image d’Épinal, en somme, le style personnalisé du documentaire livre un contrepoint, poétique et nuancé, du mythe social suédois. L’ambivalence des auteurs se révèle à travers des questions récurrentes, qui détournent l’attention des qualités pédagogiques d’une école modèle. En dirigeant le zoom sur des visages empreints de mélancolie (un autre topos du boréalisme…), la caméra s’attarde à scruter la possibilité, et le sens profond, du bonheur revendiqué par le modèle. La topique de l’« ennui » nordique – le coût humain de l’efficacité et de l’organisation – revient avec constance dans toutes les émissions consacrées à la Suède au cours de la décennie. À peine découvert, le « bonheur » se trouve remis en question, avec une progression narrative évidente. Dans le reportage de 1964, la modalité est encore celle du scepticisme débonnaire : en suivant le quotidien d’une petite bande d’adolescentes, le journaliste les amène à reconnaître que l’allure « tranquille », voire monotone du quotidien suédois concerne aussi le tempérament de leurs petits amis. Leur rêve secret – avouent-elles du bout des lèvres – consisterait à pouvoir partir un jour …en France. Avec Le Paradis suédois (1969), l’ambivalence de la comparaison investit à la fois l’école et l’ordre social. Une jeune fille exprime sa nostalgie pour l’abandon des rituels festifs qui marquaient le passage du bac (studentexamen) alors que de jeunes bourgeois relèvent que les valeurs sociales dominantes entretiennent le nivellement par le bas et l’uniformisation de la société. La quête du bonheur scolaire est devenue plus exigeante : elle suppose davantage que des salles de classe bien équipées et la promesse d’un avenir professionnel sécurisé. Sur le front de la demande de changement, le tableau n’est pas plus rose : dans un pays où l’ouvrier « ne peut plus rien désirer », l’esprit de révolte est destiné à s’évaporer. Les municipalités suédoises, découvre-t-on par ailleurs, l’ont relégué préventivement dans des panneaux ad hoc, défouloir opportun de toute velléité révolutionnaire37.

« Les Suédois sont-ils heureux » ? Le bonheur scolaire comme test

  • 38 Suède : école nouvelle, reportage cité.
  • 39 La campagne électorale du printemps avait été marquée par une inflation de références suédoises : l (...)
  • 40 Contrat de progrès, Première chaîne, diffusé le 4 décembre 1969.
  • 41 Stockholm : la peur de la solitude, Deuxième chaîne, diffusé le 18 novembre 1969.
  • 42 Cf. V. Fournier, op. cit., p. 83-110.

21À la fin de la décennie, la place de l’école dans l’anatomie d’un « modèle » consacré semble s’être stabilisée. Ce qu’atteste, à l’automne 1969, la diffusion du premier reportage-débat entièrement dédié à sa réforme38. Cette même année, la révision des programmes de l’École de base s’était accompagnée de l’annonce d’une réforme générale des réseaux de formation dans le secondaire et à l’Université. Depuis le succès de Pompidou lors des présidentielles de juin 1969, le parallélisme entre les perspectives de réforme des deux pays est proclamé sans complexes : les implications stratégiques du détour par la Suède se précisent39. La télévision contribue à l’entreprise par des images suggestives, mais aussi par un contrepoint critique qui concerne moins la société suédoise en tant que telle que les attentes qui la visent. Cerner le pays « que notre gouvernement veut copier » est donc l’objectif des auteurs du Contrat de progrès, une émission centrée sur le programme d’un jeune néo-Premier ministre, Olof Palme40. Le titre renvoie à un slogan du gouvernement de Chaban-Delmas : l’ambition d’une trêve sociale, que la Suède aurait accomplie sans effort apparent. Contrairement aux précédents, les reportages réalisés en 1969 interviennent ouvertement dans la discussion en cours sur la viabilité de l’alternative suédoise. Une structure plus dialectique (succession de reportages et de commentaires en studio, témoignages d’invités) conforte la notion de transfert des expériences, mais interpelle aussi des représentants de l’opinion française sur son bien-fondé. Un format plus interrogatif permet donc de rassembler des éléments contrastés du jugement sur la Suède, sans essayer de les réconcilier. Le parterre du Paradis suédois, par exemple, aligne des étudiants et de jeunes travailleurs. En s’adressant aux experts suédois s’exprimant depuis Stockholm (une étudiante de 23 ans et un directeur d’entreprise actif en France, Kurt A. Belfrage), ils assortissent leurs attestations d’admiration de constats dubitatifs sur l’apparente absence de passion politique qui affecterait l’existence ordonnée dans le « modèle ». Ses habitants « ne s’ennuient-ils pas ? » Cette variation sur le thème « sont-ils heureux » parcourt les productions du début des années 1970. La focalisation intimiste du programme La solitude41 oriente cruellement l’objectif sur ce nœud psychosocial : revanche de l’espace « du dedans » sur le « dehors » du cliché42. La vision idyllique d’une société harmonieuse rencontre son revers. La sexualité entièrement libérée s’est banalisée, comme le montrent les ménages présentés comme représentatifs : une mineure partageant sa vie avec son petit ami (un homme adulte) chez ses parents, différentes formes de ménages communautaires. « Tout a commencé – apprend-on – avec l’introduction de l’éducation sexuelle à l’école ». En témoignant face aux caméras, une femme divorcée fait état de ses échecs sentimentaux, qu’elle met sur le compte de la vision mécaniciste des relations entretenues par l’école et par l’État-providence ; lorsqu’une militante déplore la bureaucratisation des appareils syndicaux, un parallélisme s’établit entre désarmement psychique et social.

  • 43 Carl Marklund, « A Swedish Norden or a Nordic Sweden ? Image Politics During the Cold War », in J.  (...)
  • 44 La peur de la solitude, reportage cité.

22La frustration affective et l’insatisfaction des individus face à l’ambition de l’État-providence de réglementer leur épanouissement psycho-émotionnel sont devenues la pierre de taille des limites du modèle – et d’une notion de progrès qui transcende la sphère de l’éducation. On sera tenté d’étendre à ce cas la notion de « piège utopique » élaborée par Marklund : la focalisation de l’appareil de l’État-providence sur le bien-être individuel (et la « suédomanie » qui s’est emparée de l’opinion française) se prêtent à servir une démonstration a contrario, l’échec du bonheur promis43. En même temps, cet argument offre un contrepoint polémique à l’optimisme que l’engouement de l’establishment pour les recettes suédoises cherche à entretenir : alors que la référence s’institutionnalise, la parole libérée des médias s’applique à la détricoter. Cette division du travail, qui a caractérisé des étapes plus récentes de la récupération politique du « modèle », répond essentiellement à des querelles franco-françaises. De ce fait, elle devient une entrave à la communication entre les deux cultures. Adressée à une porte-parole suédoise du planning familial, la question incontournable (“Êtes-vous heureux ?”) est évacuée par l’interviewée avec une gêne mal dissimulée44.

Bien-être enfantin et image de marque nationale : promoteurs et vecteurs

  • 45 Op. cit.

23Cette présentation des origines du mythe scolaire ne peut pas faire l’impasse sur la manière dont les stratégies de communication externe de la diplomatie suédoise contribuent à le façonner. Voilà un aspect que l’observation du message télévisuel laisse dans l’ombre, mais qu’une référence à la mobilisation de différents secteurs de l’État-providence et à la circulation de ses acteurs impose au regard. Quels impératifs extra-scolaires orientent la focalisation du récit ? La production d’enquêtes et documentaires sur l’école intervient parallèlement à la professionnalisation de la branche de la diplomatie culturelle (ou Nation branding) en Suède : un processus analysé par Nicolas Glover et Andreas Mørkved Hellenes45, dans lequel l’échange avec la France se taille une part de plus en plus importante. La coïncidence entre la programmation de la première émission d’actualité sur la Suède et le lancement d’une « Initiative pour la France » – sous l’autorité de la Commission pour l’information sur la Suède auprès du ministère suédois des Affaires étrangères (Kollegiet för Sverige-information i utlandet) - pourrait n’être que fortuite, si elle ne se prolongeait, dans les 5-6 années suivantes, par la production de supports d’information de plus en plus pointus consacrés au miracle éducatif suédois et à ses stratégies de réforme, rédigés en français.

  • 46 Parmi d’autres indicateurs, j’ai considéré la production de fiches techniques en langue étrangère a (...)
  • 47 Président de l’IEA (International Association for the Evaluation of Educational Achievement) entre  (...)
  • 48 La brochure Voici l’école de base (Stockholm, Liber, 1971) présente au public francophone les innov (...)
  • 49 Cf. Jonas Orring, Simone Löfgren, L’école en Suède. Un aperçu sur l’enseignement primaire et second (...)

24Entre le début et la fin des années 1960, une synergie évidente se met en place entre les agences chargées de répondre à la demande d’information du grand public sur les réalisations sociales suédoises et l’expertise psychopédagogique mobilisée à côté de la Direction générale des affaires scolaires (Skolöverstyrelsen)46. Ses représentants, par ailleurs, se trouvent engagés dans une stratégie d’internationalisation qui les amène en pointe du transfert d’expériences. Le cas de Torsten Husén (1916-2009), ancien responsable scientifique du suivi expérimental de la grundskola est le plus notable, en ce qu’il s’investit dès la fin des années 1950 dans la mise en place d’agences transnationales d’évaluation des acquis des élèves47. La popularité de l’école suédoise se nourrit donc à la fois de stratégies individuelles – qui caractérisent l’école suédoise comme un benchmark de la modernisation des systèmes – et d’une action intégrée, qui met l’accent sur les finalités civiques et inclusives de sa réforme. En même temps, la branche de la communication externe de Skolöverstyrelsen se développe : la traduction des nouveaux programmes scolaires en plusieurs langues48 et la production d’ouvrages de synthèse, souvent rédigés par les réformateurs eux-mêmes49, permettent une nouvelle synergie avec la branche de la diplomatie culturelle.

  • 50 Education in the year 2000. Texte non publié, 1-11-1971. RA, Skolöverstyrelsen, Informationsblad (1 (...)
  • 51 Résumé des propositions de l’enquête publique sur la sexualité…, « Actualités suédoises », 43, 1974
  • 52 Riksarkivet (RA), Evi : 96. Svenska institutet, Upplysningsmaterial på främmande språk.
  • 53 Égalité aussi pour les enfants (« Actualités suédoises », 98, 1975), Quelques faits concernant les (...)
  • 54 RA, F III-26, 1969, Svenska institutet, Pariskontoret.
  • 55 Serge Richard, École nouvelle, société nouvelle. Paris, Seghers, 1971.
  • 56 Contrat de progrès, reportage cité.

25Avec la révision des curricula de 1969 et l’élargissement au lycée d’une approche participative et inclusive, la politique d’éducation s’intègre de manière efficace dans la stratégie de promotion internationale du « modèle suédois ». Il s’agit bien de L’école de l’an 2000 qu’une conférence de Husén, relayée par l’agence, préfigure : l’image lisse qui se dégage des reportages français – où l’envie de protagonisme de la nouvelle génération rejoint l’anticonformisme pédagogique et la générosité des moyens – est proposée, sans complexe, comme un paradigme50. La série de fiches thématiques (faktablad) que Svenska institutet diffuse par l’intermédiaire des services des représentations diplomatiques s’ouvre à l’éducation : référence privilégiée des journalistes étrangers, ces feuillets développent les sujets qui ont suscité de l’intérêt dans la couverture médiatique. Les choix thématiques présentent une forte homologie avec les thèmes des émissions. L’évolution de dossiers qui suscitent la plus grande résonance dans le public français fait l’objet d’un suivi constant : de la modernisation de l’éducation sexuelle51 à la démocratisation des méthodes de travail dans l’enseignement obligatoire, jusqu’aux objectifs de l’école maternelle publique (förskola), qui voit le jour en 197552. Le tropisme enfantin de la communication officielle se renforce ultérieurement : l’attention pour le renouveau pédagogique s’inscrit dans un mouvement d’émancipation plus général, qui transcende l’école53. Sa centralité est attestée par la convergence des réseaux de sensibilisation. La programmation de l’Institut culturel suédois, ouvert dans le Marais en 1971, s’ouvre dès le début à l’illustration des aménagements suédois pour l’enfance : de l’inclusion des porteurs de handicaps à la situation des « enfants dans la ville ». Dans quelques cas, le conditionnement de l’opinion prend une forme ouvertement didactique. Organisées dans le contexte de l’« initiative pour la France », les formations « Connaissance de la Suède » font des objectifs du système scolaire en voie de réforme un emblème du projet de l’État-providence ; les enseignants représentent une part significative du public de cette école d’été54. Au printemps 1969, une visite d’étude destinée aux journalistes spécialistes des questions d’éducation est préparée. L’équipe de tournage du Paradis suédois participe aussi à une visite organisée par l’Institut suédois, ainsi que Serge Richard, journaliste à « L’Express » et auteur de la première monographie en français sur l’école en Suède55. Le titre fait écho au thème de la « nouvelle société », cher à Chaban-Delmas. L’actualité politique suédoise contribue également à cristalliser le mythe du bonheur suédois par l’école. À l’automne 1969, l’élection d’un Premier ministre ayant fait ses preuves dans la réforme éducative, entretient une synthèse narrative déjà en cours entre école de demain et société de demain, entre compromis scolaire et compromis social. Jeune, cosmopolite et francophone, Olof Palme souscrit personnellement à cette thèse, en intervenant en français dans les émissions qui suivent son élection56.

  • 57 1906-1986.
  • 58 Il occupera, à partir de 1969, la fonction de président du Groupe Français d’Éducation Nouvelle.

26Fatalement, le registre de la représentation télévisuelle de l’école est influencé par cette synergie entre intensification de la propagande et évolution de la demande – particulièrement sensible dans le corps enseignant et chez les chefs d’établissement français. Au début de la décennie, la signification de l’expérience suédoise pour la société française était simplement suggérée par des remarques passagères du commentaire hors champ. À partir du printemps 1969, un appareil d’interprétation se mobilise pour clarifier le sens de cet exotisme : la forme du débat en studio permet d’interpeller des représentants de l’administration scolaire suédoise, qui inspirent la préparation des dossiers et qui réagissent en direct, en s’exprimant en français. La contemplation d’un univers exotique a laissé la place à la présentation, sélective et ciblée, de pratiques à imiter. Un indice de la transition vers une perspective de transfert est offert par Suède : école nouvelle. Réalisée au lendemain de la constitution du cabinet Chaban-Delmas, l’enquête s’articule en trois dossiers, qui revisitent les éléments touchés par les reportages précédents : une école d’avenir centrée sur l’autonomie et l’initiation au monde égalitaire de demain. Leur exemplarité, toutefois, est étayée par une immersion dans le quotidien des élèves, de la maternelle au lycée. Enfants et adolescents apparaissent en train de simuler des interviews radiophoniques, d’effectuer une excursion dans une réserve naturelle où ils servent, au besoin, de guides pour leurs camarades, de s’initier à la gouvernance d’un métier à tisser, ou du budget d’un ménage. Alors que les adultes ont quasiment disparu du tableau, les séquences sont passées au crible d’un double filtre, incarné par les experts présents dans les studios. Il s’agit de l’inspecteur général Erhting, parfaitement francophone, et de son homologue français, dans la personne de Robert Gloton57, inspecteur départemental. Tenant engagé du renouveau pédagogique dans le primaire58, ce dernier multiplie les attestations d’admiration envers l’émergence, en Suède, d’une nouvelle relation égalitaire, une école non sélective, qui refuse de préjuger de l’avenir intellectuel et professionnel de l’enfant. En se faisant le porte-parole des orientations officielles, Gloton annonce qu’à l’initiative du nouveau ministre, Olivier Guichard, la France vient d’entreprendre des mesures qui pointent dans la même direction au niveau du primaire : évolution des méthodes pour renforcer l’autonomie de l’enfant, rupture des clivages disciplinaires, abandon d’une conception hiérarchique des savoirs et des filières.

  • 59 Le générique montre, par ailleurs, que les services diplomatiques suédois ont été associées aux tou (...)

27La référence au calendrier politique français intensifie le caractère didactique de l’examen des expériences suédoises, en plaçant les représentants hexagonaux du monde de l’éducation dans le rôle d’élèves volontaires. Sur le plan de l’objet des enquêtes, la présentation des innovations qui condensent les ambitions du système devient à la fois plus précise et plus orientée : le nouveau rôle du maître ressort de l’interpellation d’un groupe de lycéens suédois, habitués au travail en groupe au point de considérer avec amusement la notion de cours magistral. Les professeurs interrogés précisent ce qu’on entend par un accompagnement individuel de l’élève, hors de tout décompte de fautes ou de « mauvaises » réponses. L’éducation sexuelle continue de condenser les visées émancipatrices du système : le documentaire reproduit des extraits de questions délicates, que les élèves adressent aux enseignants en toute confiance. Cette image de convivialité s’accompagne à présent de l’évocation de la généralisation de ces expériences à la France. Le face-à-face entre les représentants des deux systèmes rend palpable ce statut paradigmatique : la volonté d’imitation de l’inspecteur français rencontre la volonté d’exportation des experts suédois, endossant sans complexes leur rôle de fenêtre ouverte sur l’école de demain59.

  • 60 Suède : école nouvelle, reportage cité.

28Il est à noter que la stabilisation de cette relation asymétrique n’offusque en rien la distance entre deux univers qui peinent à trouver un langage commun. Du côté français, journalistes et experts ne cachent pas leur malaise face à une pédagogie de la tabula rasa, faisant l’impasse autant sur la place de la famille que sur toute ambition de perpétuer un héritage culturel ancestral. Loin de se dérober à cette caractérisation stéréotypée, les invités suédois la valident, en retournant candidement la critique en une source de fierté. La perspective de la pédagogie suédoise – admet l’inspecteur Erthing – est bien celle d’une auto-éducation, rendant l’expérience des aînés caduque : insister sur le potentiel créatif de l’élève est la seule option viable pour une génération qui sera active « jusqu’aux environs de 2020 ». Le journaliste français souligne les risques que comporte le pari – « vous êtes en train de créer un nouvel être humain ! » – mais sa provocation tombe à plat : l’interviewé admet sans fléchir que tel est effectivement le cas60.

Conclusion. L’école du bonheur : un tropisme « utile » ?

  • 61 Reportage sur l’enfant-roi, France 2, JT du 12 novembre 2013.
  • 62 Au pays de la fessée interdite, « Thema », ARTE, diffusé le 6 décembre 2011.
  • 63 Système scolaire en Suède. Pas de bac pas de notation, France 3, JT du 14 juin 2010. En Suède pas d (...)
  • 64 Éducation sexuelle, ARTE, diffusé le 19 juin 2010.
  • 65 Suède : la recette du bonheur, France 5, diffusé le 21 octobre 2011.
  • 66 Cette expression est mobilisée de façon systématique dans les médias : elle revient dans huit des d (...)
  • 67 Il, elle, hen. La pédagogie neutre en Suède, ARTE, diffusé le 7 février 2014.
  • 68 Éducation, l’antimodèle suédois, France Culture, diffusé le 8 septembre 2018.
  • 69 Suède : les dérives du système scolaire. ARTE, diffusé le 7 septembre 2014.

29L’échantillon limité qui est proposé par la télévision du service public témoigne, dans le demi-siècle qui nous sépare des illustrations citées, de la pérennisation d’une relation symbolique entre offre et demande d’exemplarité, scandée par la stabilité des poncifs et des usages. Il n’est possible que d’y faire allusion, en relevant que l’évocation du pays de « l’enfant roi »61, de familles à qui il est « interdit de punir »62, d’une école qui ne connaît pas la sélection63, se réactive ponctuellement dans le message des médias. L’éducation sexuelle est encore présentée, 70 ans après son introduction, comme un objet exotique64 ; c’est un détour par la politique suédoise de l’enfance qui est censé livrer, dans la France de 2017, « la recette du bonheur »65. La présence de ces thèmes dans la programmation des grandes chaînes d’information est sujette à des va-et-vient, que l’on peut mettre aisément en rapport avec l’agenda de politique intérieure. L’attention s’est notamment réactivée à la fin des années 2000 : le débat sur l’interdiction du voile ou sur l’interdiction des châtiments ont été l’occasion pour réactualiser un « modèle éducatif »66 fondé sur l’autonomie. Comme par le passé, l’éloge est teinté d’expressions de scepticisme qui mettent en cause les ambitions totalisantes d’une éthique d’État. La discussion récente des expériences d’une éducation non genrée dans la pédagogie des maternelles renvoie à ce vieux schéma67 ; plus généralement, face au constat de ses failles, l’icône scolaire suédoise est susceptible de se renverser en « antimodèle »68, un système « à la dérive »69.

30L’exotisme scolaire suédois demeure, en résumé, un réservoir de ressources polémiques pour le débat français. Il s’agit cependant, par rapport aux tentatives de décryptage des années 1960, d’un exotisme prêt-à-l’emploi, sereinement contradictoire. On dirait que les deux pôles du processus d’iconisation ont trouvé – tacitement – un terrain d’accord autour d’une image qui conforte les autoreprésentations des deux parties. La condition de l’enfance – en Suède comme en France – reste un terrain anxiogène : une altérité radicale que la rencontre avec un « ailleurs » aide à mettre à distance.

Haut de page

Notes

1 Une référence dans ce champ de recherches est Kazimierz Musiał, Roots of the Scandinavian Model, Nomos, Baden-Baden, 2000. Parmi les démarches récentes, on signalera les numéros thématiques de la « Scandinavian Review of History » (Seeking for a nordic model, 34, 2009) et de la « Revue internationale de politique comparée » (Le modèle nordique, 13, 2006).

2 La résurgence de la notion de « modèle » en est la preuve : jadis célébré comme la quintessence d’un État-providence hyperprotecteur, il s’est offert une seconde jeunesse en tant que laboratoire de la dérégulation du marché du travail et des services. Dans ce registre, cf. Magnus Falkehed, Le modèle suédois. Paris, Payot, 2003 et Marie-Laure Foulon, Le rebond du modèle scandinave, Paris, Éditions Lignes de repères, 2006. Cf. Louis Clerc, « Un serpent de mer du débat français. Le modèle nordique au prisme des discussions politiques françaises », Nordiques, 15, 2008.

3 Entre 2013 et 2021, la Suède oscille entre la 5e et la 10e position du World Happiness Report élaboré par le réseau Sustainable Development Solutions Network des Nations unies.

4 Parmi de nombreux exemples, citons Malene Rydahl, Heureux comme un Danois, Paris, Grasset, 2015 et Lagom : le nouvel art de la simplicité à la suédoise. Paris, Hachette, 2017.

5 Dans la majorité des récits de voyage des années 1880-1900 inventoriés par Vincent Fournier, l’excellence des institutions du royaume de Svea ressort de l’évocation d’un ethnotype. Un paysage émotionnel propice lui sert de décor : des intérieurs soignés et chaleureux, des cadres naturels préservés, une sociabilité décontractée. Cf. la section « La précieuse tranquillité de la vie », dans Vincent Fournier, L’utopie ambiguë, Clermont-Ferrand, Adosa, 1980, p. 115-120.

6 Il est intéressant de s’interroger, en même temps, sur un décalage d’ordre sémantique. Dans la trajectoire du « modèle suédois », l’évocation du registre du « bonheur » (lyckan) reste l’apanage des projections qui s’activent dans l’espace francophone ; dans le débat sociétal suédois, ce terme est rarement mobilisé – au profit de notions qui insistent sur la satisfaction personnelle, la coopération, l’harmonie domestique.

7 Kazimierz Musiał, op. cit.

8 Cf. Michel Espagne, « La notion de transfert culturel », Revue Sciences/Lettres, n° 1, 2013, p. 1-9.

9 Parmi les exceptions récentes, qui problématisent la circulation de récits et les courants d’influence avec la France, en premier lieu dans le champ politique, on retiendra Médiations interculturelles entre la France et la Suède, sous la dir. de Mickaëlle Cedergren et Sylvain Briens (Stockholm, SUP, 2015) et Gilles Vergnon, Le modèle suédois (Rennes, PUR, 2015).

10 Cf. Y. Hirdman, Att lägga livet tillrätta. Studier i svensk folkhemspolitik, Stockholm, Carlsson, 1989.

11 Citation du catalogue Vikingtoys. https://vikingtoys.fr/ (consulté le 30/11/21).

12 D’après certaines interprétations, les avatars de l’utopie scandinave au XXIe siècle ne feraient que poursuivre une logique qui a évacué toute représentation politique, à savoir conflictuelle, à l’origine du modèle. Cf. les analyses de Johan Strang, https://www2.helsinki.fi/en/news/nordic-welfare-news/the-nordic-brand-replaced-the-welfare-state-did-politics-disappear-from-the-nordic-model (consulté le 14-08-2021).

13 On ne saurait négliger le rôle d’Ellen Key (1849-1926) – précurseur de l’utopie de politique familiale suédoise – pour incorporer la sémantique de l’harmonie domestique dans la rhétorique de la réforme.

14 Nicolas Glover, National Relations. Public Diplomacy, National Identity and the Swedish Institute, 1945-1970, Lund, Nordic Academic Press, 2011.

15 Sweden speaks… Stockholm, The Royal Swedish commission, 1939.

16 Andreas Mørkved Hellenes, Fabricating Sweden. Studies of Swedish Public Diplomacy in France from the 1930s to the 1990s, Paris, Centre d’histoire de Sciences Po, 2019.

17 Ce que prouve la faible incidence des premières réalisations dans le domaine de l’éducation préscolaire. En 1965, le système suédois n’encadre que 2 % de sa population enfantine (à comparer aux 32 000 places en garderie disponibles en France cinq ans plus tard. Source : Ministère de l’Éducation nationale).

18 Par ses prises de positions publiques contre les méthodes éducatives autoritaires, l’écrivaine pour enfants Astrid Lindgren créatrice de Pippi Långstrump (en français, Fifi Brindacier) eut un rôle non négligeable dans la légitimation d’interdiction légale des châtiments, en 1979.

19 Citons, en guise d’exemple, la conférence de Stockholm contre l’exploitation des enfants, organisée en août 1996, et relayée dans la presse et la télévision française.

20 Cf. T. Husén, « The Swedish School Reform – Exemplary Both Ways », Comparative Education n° 25, 1989, p. 345-55.

21 Source : archives de l’INAthèque.

22 A. Mørkved, op. cit.

23 « Le monde en quarante minutes », Première chaîne, diffusé le 30 janvier 1964.

24 La Suède, reportage cité.

25 Le Paradis suédois, reportage cité.

26 S’il est bien pour les filles d’acquérir une éducation, apprend-on d’une élève, c’est que « mon mari pourrait bien mourir un jour »... La Suède, reportage cité.

27 Ibid.

28 Le rôle des révisions des programmes, pour installer la dimension socialisatrice au cœur de la mission de l’école, ne ressort pas des reportages, jusqu’à la fin de la décennie.

29 Suède : école nouvelle. « Arguments », Première chaîne, diffusé le 29 octobre 1969.

30 1963-1966. Cf. Antoine Prost, Du changement dans l’école, Paris, Le Seuil, 2013.

31 La longue gestation du collège unique, achevé en 1975, en est un exemple.

32 Jean-Jacques Servan-Schreiber, Le Défì américain, Paris, Denoël, 1967.

33 « Régie 4 », Deuxième chaîne, diffusé le 10 juin 1969.

34 Présent sur le campus de Nanterre dès le mois d’avril, le réalisateur du Paradis suédois, Guy Demoy sera le réalisateur du reportage Zoom sur les événements du Quartier latin, mis en onde le 14 mai 1968 (J.-P. Filiu, Mai 68 à l’ORTF, Paris, Nouveau monde, 2008). R. Louis, reporteur de La Suède, fait partie des producteurs d’émissions limogés à la suite de son attitude durant la grève de 1968 (Ibid., p. 128).

35 Cf. les reportages L’unisex ou les conséquences des cheveux longs (11-5-1966) et La Suède s’enterre (4-3-1966) : le thème des abris atomiques figurait déjà dans l’émission de Roger Louis.

36 Une libération du tabou qui aboutit à l’aliénation : dans Le Paradis, une partie des entretiens consacrés à la vision que les élèves cultivent de leur avenir se déroule sur fond de musique psychédélique, les interviewés s’exprimant sous l’emprise de l’alcool.

37 Le Paradis suédois, reportage cité.

38 Suède : école nouvelle, reportage cité.

39 La campagne électorale du printemps avait été marquée par une inflation de références suédoises : le pays figure comme un « modèle » dans l’argumentaire de quatre des candidats.

40 Contrat de progrès, Première chaîne, diffusé le 4 décembre 1969.

41 Stockholm : la peur de la solitude, Deuxième chaîne, diffusé le 18 novembre 1969.

42 Cf. V. Fournier, op. cit., p. 83-110.

43 Carl Marklund, « A Swedish Norden or a Nordic Sweden ? Image Politics During the Cold War », in J. Harvard et P. Stadius (dir.), Communicating the North. Media Structures and Images in the Making of the Nordic Region, Farnham, Ashgate, 2013.

44 La peur de la solitude, reportage cité.

45 Op. cit.

46 Parmi d’autres indicateurs, j’ai considéré la production de fiches techniques en langue étrangère au sein de l’administration de l’éducation, le programme de la maison d’édition de l’agence (SÖ-förlaget) et la série « Actualités suédoises » de l’Institut suédois.

47 Président de l’IEA (International Association for the Evaluation of Educational Achievement) entre 1962 et 1978, Husén signera également en 1969 le rapport d’évaluation de l’OCDE du système éducatif français.

48 La brochure Voici l’école de base (Stockholm, Liber, 1971) présente au public francophone les innovations introduites en 1969 dans le programme de la grundskola : travail en groupe, éducation à l’égalité homme-femme, introduction d’enseignements tels que la puériculture.

49 Cf. Jonas Orring, Simone Löfgren, L’école en Suède. Un aperçu sur l’enseignement primaire et secondaire, Stockholm, SÖ-förlaget, 1968.

50 Education in the year 2000. Texte non publié, 1-11-1971. RA, Skolöverstyrelsen, Informationsblad (1965-1972).

51 Résumé des propositions de l’enquête publique sur la sexualité…, « Actualités suédoises », 43, 1974.

52 Riksarkivet (RA), Evi : 96. Svenska institutet, Upplysningsmaterial på främmande språk.

53 Égalité aussi pour les enfants (« Actualités suédoises », 98, 1975), Quelques faits concernant les enfants suédois et leurs parents (ibid., 115, 1976) ; Les enfants vivent-ils mieux dans la société post-industrielle ? (ibid., 176-1977) - ne sont qu’un exemple des dizaines des feuillets consacrés chaque année au nouveau concept d’« environnement des enfants » (barnmiljö).

54 RA, F III-26, 1969, Svenska institutet, Pariskontoret.

55 Serge Richard, École nouvelle, société nouvelle. Paris, Seghers, 1971.

56 Contrat de progrès, reportage cité.

57 1906-1986.

58 Il occupera, à partir de 1969, la fonction de président du Groupe Français d’Éducation Nouvelle.

59 Le générique montre, par ailleurs, que les services diplomatiques suédois ont été associées aux tournages.

60 Suède : école nouvelle, reportage cité.

61 Reportage sur l’enfant-roi, France 2, JT du 12 novembre 2013.

62 Au pays de la fessée interdite, « Thema », ARTE, diffusé le 6 décembre 2011.

63 Système scolaire en Suède. Pas de bac pas de notation, France 3, JT du 14 juin 2010. En Suède pas de bac, France 3, JT du 18 avril 2012.

64 Éducation sexuelle, ARTE, diffusé le 19 juin 2010.

65 Suède : la recette du bonheur, France 5, diffusé le 21 octobre 2011.

66 Cette expression est mobilisée de façon systématique dans les médias : elle revient dans huit des dix reportages diffusés par les chaînes du service public dans les années 2010.

67 Il, elle, hen. La pédagogie neutre en Suède, ARTE, diffusé le 7 février 2014.

68 Éducation, l’antimodèle suédois, France Culture, diffusé le 8 septembre 2018.

69 Suède : les dérives du système scolaire. ARTE, diffusé le 7 septembre 2014.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Piero Colla, « Une « école du bonheur » en Suède ? Reflets médiatiques d’une utopie, entre projections et fantasmes »Nordiques [En ligne], 41 | 2021, mis en ligne le 01 novembre 2021, consulté le 08 décembre 2023. URL : http://journals.openedition.org/nordiques/2795 ; DOI : https://doi.org/10.4000/nordiques.2795

Haut de page

Auteur

Piero Colla

Historien et sociologue formé à Bologne, Piero Colla est titulaire d’un doctorat de l’EHESS. Il est chargé de cours à l’université de Strasbourg et chercheur rattaché aux laboratoires « Mondes germaniques et nord-européens » et AGORA (Strasbourg et Cergy). Parmi ses domaines de recherche figurent la symbolique de la nation et de l’identité collective, la dimension culturelle de l’État-providence en Scandinavie et l’interaction entre mémoires, pratiques scolaires et programmes scolaires, en histoire et instruction civique, sous un angle comparatif.

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés), sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search