• 1 Philippe Bouquet défendait en 1986 l’usage du qualificatif « prolétarien » pour renvoyer à cette tr (...)
• 2 Magnus Nilsson, « The Making of Swedish Working-Class Literature », dans Magnus Nilsson et John Len (...)
• 3 Philippe Bouquet, op. cit., p. 227-228.

1À partir de la fin du XIX^e siècle, et plus nettement encore au cours des années 1910, des hommes et des femmes autodidactes issus de la classe ouvrière se sont installés dans le paysage littéraire suédois, contribuant à ce qui fut notamment désigné sous le nom de proletärdiktning ou d’arbetarlitteratur – et, en français, de « littérature prolétarienne »1. Dans les années 1930, cette tendance a connu son âge d’or sous la plume d’écrivains tels qu’Ivar Lo-Johansson, Harry Martinson, Moa Martinson, Eyvind Johnson ou Vilhelm Moberg. Leurs œuvres ont continué à se déployer des années 1940 aux années 1970, rencontrant un franc succès auprès des lecteurs et de la critique et obtenant une grande reconnaissance institutionnelle. Au cours des années 1970, la littérature prolétarienne bénéficie d’un regain d’intérêt et de nouvelles voix venues de la classe ouvrière émergent. En revanche, cet intérêt reflue au cours des deux décennies suivantes2, à tel point que Philippe Bouquet pouvait s’inquiéter en 1986 de l’épuisement possible de la littérature ouvrière suédoise, alors en attente d’une nouvelle génération d’auteurs à même d’en reprendre le flambeau3.

• 4 La traduction de ce titre est difficile : le terme länga renvoie à un logement ouvrier pour plusieu (...)
• 5 Magnus Nilsson, « En ny generation – en förnyad tradition? Klasspolitiska strategier i samtida sven (...)

2Ce n’est qu’au milieu des années 2000 que, d’après Magnus Nilsson, on peut véritablement parler de la percée d’une nouvelle génération d’écrivains de la classe ouvrière, avec la publication de Svinalängorna (Les Porcheries ouvrières4, 2006) de Susanna Alakoski et de Mig äger ingen (Je n’appartiens à personne, 2007) d’Åsa Linderborg, deux textes qui renouent avec un genre largement pratiqué par leurs prédécesseurs : le roman réaliste aux accents autobiographiques5. Malgré leur grand succès en Suède, les représentants de cette génération restent inconnus en France, où ils ne sont pas traduits, alors même qu’ils entrent en résonnance avec les récits autobiographiques d’Annie Ernaux et d’Édouard Louis ou avec les explorations sociologiques d’un itinéraire de transfuge de classe de Didier Eribon ou de Rose-Marie Lagrave.

• 6 Susanna Alakoski, Oktober i Fattigsverige, Stockholm, Bonnier Pocket, 2013 (orig. 2012) ; Susanna A (...)

3Aussi tenterons-nous d’éclairer cette tendance forte parmi les écrits autobiographiques des vingt dernières années en Suède, qui se fait l’héritière de la littérature prolétarienne, en évoquant ses caractéristiques et quelques-uns de ses représentants, et en nous appuyant sur l’exemple particulièrement intéressant des journaux d’un mois de Susanna Alakoski, Oktober i Fattigsverige (Octobre dans la Suède de la pauvreté, 2012) et April i Anhörigsverige6 (Avril dans la Suède des proches, 2015). Nous chercherons à montrer de quelle façon cet héritage se transmet et comment l’écrivaine explore dans ces textes de nouvelles manières de se dire tout en produisant une écriture tournée vers le collectif et le politique. Par son geste inquiet, qui interroge sa propre impossibilité, l’autrice participe autant à renouveler le genre du journal qu’à faire évoluer les écritures autobiographiques qui s’inscrivent dans l’histoire longue de la littérature ouvrière suédoise.

• 7 Nina Kaltiala, « Voix finnoises en Suède. Lecture sociologique de Svinalängorna de Susanna Alakoski (...)

4L’histoire personnelle d’Alakoski, qui est née en 1962, la rapproche de celles et ceux qui, avant elle, sont arrivés à l’écriture depuis la classe ouvrière. Ses parents finnophones ont en effet quitté la Finlande au milieu des années 1960 pour s’installer à Ystad, au sud de la Suède. Son père y est alors employé comme soudeur, tandis que sa mère travaille dans un hôtel7. D’emblée, l’oppression de classe s’articule à d’autres formes de domination subies, comme l’expose l’autrice sur son site personnel :

• 9 Rasmus Landström, Arbetarlitteraturens återkomst (Le retour de la littérature ouvrière), Stockholm, (...)

7La publication de ce texte, puis de Mig äger ingen de Linderborg, inaugure au milieu des années 2000 un renouveau de la littérature ouvrière suédoise qui emprunte diverses voies. Outre le récit plus ou moins autobiographique d’une enfance passée dans le monde ouvrier (chez Alakoski et Linderborg), une nouvelle « littérature du travail » (« arbetslitteratur9 »), comme l’avance Rasmus Landström, opte pour une description concrète du travail, là où les auteurs des années 1930, d’après lui, se concentraient plutôt sur ses à-côtés. Kristian Lundberg, écrivain et critique devenu employé d’une entreprise d’équipement, en expose les rouages dans son récit autobiographique Yarden (2009) ; Johan Jönsson s’attaque aux conséquences du salariat dans de longs recueils poétiques, dont Efter arbetsschema (Selon les horaires de travail, 2008) et Livdikt (Poème-vie, 2010) ; Jenny Wrangborg, elle aussi poète, décrit le travail comme petite main du monde de la restauration dans Kallskänken (Responsable des plats froids, 2010). Dans la suite de son œuvre, Alakoski recourt quant à elle à une forme de roman historique, dans la série consacrée à des femmes ouvrières entre la Finlande et la Suède du XX^e siècle, commencée en 2019 avec Bomullsängeln (L’ange de coton), après avoir expérimenté une écriture de soi hybride avec ses journaux d’un mois.

• 10 Susanna Alakoski, Svinalängorna, Stockholm, Bonnier Pocket, 2007 (orig. 2006), p. 66.
• 11 Kristian Lundberg, Yarden. En berättelse, Stockholm, Bladh by Bladh, 2016 (orig. 2009), p. 9.
• 12 Jenny Wrangborg, « En arbetares liv är billigt » (La vie d’un travailleur ne coûte pas cher), Kalls (...)
• 13 Magnus Nilsson, « En ny generation – en förnyad tradition? », op. cit., p. 116-120.

8L’ensemble de ces œuvres ont en commun de s’écrire dans les pas de la littérature prolétarienne des années 1930 en inscrivant cette généalogie dans les textes. Dans Svinalängorna, Alakoski montre par exemple un héritage en cours de transmission : Leena s’attaque aux livres de sa mère, parmi lesquels on retrouve des titres de Moa et Harry Martinson et Lo-Johansson10. Dans Yarden, Lundberg se place sous le patronage de Lo-Johansson dès l’avant-propos : il pointe du doigt une continuité souterraine entre le système des statare (ouvriers agricoles dont le statut s’apparentait à une forme de servage) aboli en 1945 et l’exploitation de la main d’œuvre par les entreprises d’équipement d’aujourd’hui11. L’auteur évoque à plusieurs reprises sa lecture de Lo-Johansson, Jan Fridegård et Moa Martinson, qui ont décrit et dénoncé le système des statare et contribué par leurs écrits à sa suppression. La lecture des écrivains prolétariens éclaire les auteurs d’aujourd’hui sur la persistance, sous d’autres formes, de l’exploitation des travailleurs pauvres. Jenny Wrangborg dresse elle aussi ce constat en se référant à l’un des poètes prolétariens majeurs, Stig Sjödin : elle signale la pertinence des vers de ce dernier, pourtant écrits dans les années 1940, sur l’exploitation du corps des ouvriers, revendiquant du même coup un héritage assumé sans réserve12. Tout en se plaçant dans la lignée de la littérature prolétarienne, Jönsson et Lundberg entretiennent avec elle un rapport plus ambivalent qui passe par une mise à distance de son esthétique réaliste, comme le montre Magnus Nilsson – une distance qu’on ne retrouve pas, d’après lui, chez Wrangborg et Alakoski13. Malgré ces réserves d’ordre formel, les écrivains contemporains s’inscrivent dans les pas de leurs aînés en rendant visible la classe ouvrière, en réfléchissant à des formes d’émancipation individuelle et collective (et à leurs limites) et en s’attaquant aux défaillances de l’État providence.

• 16 Åsa Arping, « “Så här berättar vi om oss själva”. Arbetarskildring och life writing i Susanna Alako (...)

14Là où la littérature des années 1930 était surtout peuplée d’ouvriers dans le domaine industriel et agricole, celle qui décrit la « nouvelle “réalité de classe” » s’attache plutôt aux travailleurs pauvres d’une société de services ou aux traces laissées par une enfance passée dans la classe ouvrière à une époque où son recul au profit d’une classe moyenne élargie n’était pas aussi net qu’aujourd’hui. La recomposition de la classe ouvrière suédoise a également été marquée par un recrutement de main-d’œuvre étrangère, d’abord finlandaise à partir des années 1960, puis extra-européenne, et par une féminisation des emplois précaires, notamment dans le milieu du soin et des services à la personne. Ce sont là des évolutions que la littérature ouvrière d’aujourd’hui, majoritairement écrite par des femmes – alors que Maria Sandel et Moa Martinson faisaient figure d’exceptions parmi les auteurs prolétariens –, prend à bras-le-corps en pensant conjointement la classe, le genre et l’ethnicité. Les textes se dotent aussi, comme l’a relevé Åsa Arping, d’une forte dimension métatextuelle : tout en s’appuyant sur une expérience autobiographique, comme ceux des années 1930, les auteurs et autrices s’interrogent explicitement sur la possibilité et les moyens de dire l’expérience de la pauvreté et de l’exclusion16.

• 17 OIF, op. cit., p. 14-15.
• 18 Ibid., p. 14 : Alakoski parle d’un « matériau biographique » (« biografiskt material »).

16Pour écrire Oktober i Fattigsverige, Alakoski s’appuie sur un matériau constitué d’une liasse d’environ 600 pages de documents établis par des hôpitaux, les services sociaux et le système pénitentiaire17. Cette documentation, qualifiée de « biographique »18, se compose d’autant de saisies extérieures de la famille Alakoski par diverses institutions. Si ces documents pouvaient constituer un support pour l’écriture de soi, l’écrivaine montre au contraire qu’ils y font plutôt obstacle, en particulier parce qu’il est difficile de relier ce matériau biographique extérieur à une expérience personnelle, comme elle l’expose dans le passage suivant :

• 21 Philippe Gasparini, « Autofiction vs autobiographie », Tangence, n° 97, 2011, p. 18.

19L’interrogation sur les inexactitudes référentielles de l’écriture autobiographique, qui se heurte en effet à des souvenirs parfois vagues ou simplifiés, n’est pas le seul fait d’Alakoski. Comme le rappelle Philippe Gasparini, devant le constat largement reconnu que « [t]oute narration autobiographique tend à se développer comme un roman »21, deux tendances se dessinent : soit les écrivains tentent d’éviter le récit en présentant par bribes leur histoire, soit ils assument et accentuent ce glissement vers la fiction en produisant une narration qu’on pourra qualifier d’autofiction. De son côté, Alakoski évoque la tension entre autobiographie et fiction, ainsi que les dangers et les limites de l’exercice autobiographique, préférant comme nous le verrons un récit en morceaux à l’autofiction.

• 22 Åsa Arping, op. cit., p. 235.
• 23 OIF, op. cit., p. 187 : « fantomsmärtor ».

20Chez l’écrivaine, le fait que l’autobiographie tienne de la gageure semble intimement lié à sa trajectoire sociale. Comme l’avance Arping à propos d’Oktober i Fattigsverige, l’écriture (auto)biographique est présentée comme impossible par Alakoski faute de disposer d’une langue pour dire l’expérience de la pauvreté et de la classe ouvrière dans laquelle elle a grandi22. Cela est accentué par le tiraillement entre deux langues et deux cultures, qui complique la restitution d’une expérience intime dans un texte écrit en suédois, malgré une présence ponctuelle du finnois. L’autrice navigue ainsi entre divers mondes linguistiques, culturels et sociaux, durablement habitée par ce qu’elle nomme des « douleurs fantômes »23 héritées de son milieu d’origine.

• 24 Notamment dans un entretien avec Lina Kalmteg, « “Om man har en pappa som dricker ihjäl sig säger m (...)

21Pour toutes ces raisons, la production d’un récit autobiographique ne tient pas de l’évidence. Si l’écriture menace de glisser vers la fiction, c’est que celle-ci représente une fuite, à même d’amoindrir la charge émotionnelle de l’expérience intime, que l’écriture autobiographique fait ressurgir – l’autrice évoque dans des entretiens la douleur et la tristesse intenses éprouvées pendant l’écriture de ses deux journaux24. C’est d’ailleurs ce qui semble opposer, sous la plume d’Alakoski, le pôle de la fiction à celui des faits, comme elle l’exprime dans le passage suivant, en insistant sur ce qui sépare les romans déjà écrits (Svinalängorna et Håpas du trifs bra i fengelset ([J’espère que tu te plais en prison, 2010]) du journal en cours d’écriture :

• 27 AIA, op. cit., p. 22 : « Försöker forma styva bokstäver, vill vrida dem till att handla om oss som (...)

23Ce mutisme né de la honte sociale s’articule à d’autres silences qui font obstacle aux récits individuels et collectifs. L’écriture engage ainsi, dans ce contexte, à trouver une langue capable de les dissiper, recherche qui anime aussi l’écrivaine dans April i Anhörigverige, lorsqu’elle raconte l’expérience des proches de toxicomanes : « J’essaie de modeler des lettres rigides, veux les tordre pour qu’elles parlent de nous qui vivons dans le cloaque du silence. »27

• 28 Françoise Simonet-Tenant, Le Journal intime : genre littéraire et écriture ordinaire, Paris, Téraèd (...)
• 29 Michel Braud, La Forme des jours : pour une poétique du journal personnel, Paris, Seuil, coll. « Po (...)

24Que faire, dès lors, face à ce qui rend apparemment impossible l’exercice autobiographique ? Le choix du journal y apporte une première réponse. S’il peut, par l’ouverture de sa forme, accueillir par bribes un récit de soi, il se distingue de l’autobiographie et des mémoires qui s’appuient sur « un récit rétrospectif porté par un plan d’ensemble, une écriture panoramique en quelque sorte »28. Alakoski exploite pleinement « la bigarrure du journal »29 et son caractère fragmentaire pour rendre compte d’une expérience dans son hétérogénéité. Dans Oktober i Fattigsverige, elle pratique par exemple le collage d’extraits du matériau biographique amassé, souvent commentés. Dans un passage, elle commence par évoquer une période où, alors qu’elle a quinze ans et que sa mère a été hospitalisée après deux tentatives de suicide, elle se rend auprès des services sociaux puis quitte coup sur coup la maison familiale puis un foyer d’accueil. Elle colle ensuite dans le texte plusieurs extraits des comptes-rendus sur la famille Alakoski rédigés par les services communaux, dont le suivant :

• 33 AIA, op. cit., p. 7 : « Dess utgångspunkt är stumhet. »
• 34 Ibid., p. 363 : « Att formulera sin tystnad. »

29L’écriture est montrée comme un devoir moral vis-à-vis de celles et ceux qui ont été ou sont empêchés de parler, pour des raisons médicales et/ou politiques et sociales (dans le cas de la grand-mère analphabète). Au-delà des obligations à l’égard du cercle familial, il en va aussi pour la transfuge de classe venue à l’écriture d’un impératif politique : celui de dissiper des silences déterminés par la classe, l’ethnicité et le genre, et d’endosser ainsi une responsabilité collective que d’autres, pour des raisons là aussi politiques liées au partage inégal de la parole, ne peuvent pas prendre en charge. Dans April i Anhörigsverige, le journal part également d’une parole empêchée (« Son point de départ est le mutisme »33, écrit Alakoski) pour tâcher d’y remédier en dépliant des récits maintenus dans un secret imposé par la honte de ceux qui ont été réduits à une peine solitaire. « Formuler son silence »34, pour reprendre une belle formule de l’écrivaine, y est tout autant présenté comme une nécessité.

• 35 Ibid., p. 7 : « Denna bok börjar i motstånd. »
• 36 Kristian Lundberg, op. cit., p. 14.
• 37 Kristian Lundberg, Sånger vid avgrunden. En berättelse om beroende, Stockholm, Bladh by Bladh, 2021 (...)

30Il y aurait donc, pour l’autrice, un impératif de produire un récit qui résonne avec d’autres histoires qui n’ont pas pu être dites ni transmises. Le geste même d’écrire est alors présenté comme un acte de résistance, ce que traduit la première phrase d’April i Anhörigsverige : « Ce livre commence en résistance. »35 Ce geste fait écho à celui de Lundberg, qui avance dans le prologue de Yarden que l’écriture s’attache à résister au silence imposé aux employés précaires36. Dans Sånger vid avgrunden (Chants au bord de l’abîme), il poursuit une lutte contre d’autres silences, en s’efforçant de remplir par un récit autobiographique le « vide » (« tomrummet »37) qui entoure l’histoire des toxicomanes exposée à l’oubli.

• 38 Pour de plus amples développements sur cette question à partir d’Alakoski, voir Åsa Arping, op. cit (...)
• 39 Lundberg le formule notamment sous forme de question dans Yarden : « [N]’est-ce pas la seule chose (...)

31Dans ces conditions, l’écriture se fait témoignage38 : dans Yarden, témoignage des inégalités subies, et plus largement de la lutte des classes39 ; chez Alakoski, témoignage d’un itinéraire social :

• 41 Åsa Arping, op. cit., p. 237-238.

32Le témoignage consiste à explorer les strates qui se sont déposées au cours d’une traversée de divers mondes culturels et sociaux sans faire disparaître les traces de cette « histoire antérieure », ou « préhistoire » (« förhistoria ») personnelle. Il implique une forme de reconstitution et de ressaisissement, afin de recomposer cette histoire en partie manquante, comme l’exprime l’assertion paradoxale de la deuxième phrase du passage. Alakoski se retrouve dans une position ambiguë, comme Arping l’a montré : celle de produire un témoignage qui est à la fois nécessaire et, au fond, impossible, faute de pouvoir transmettre les expériences à raconter, sans glisser qui plus est vers la fiction41.

• 42 Simonet-Tenant, op. cit., p. 119.
• 43 Ibid., p. 19. Simonet-Tenant attribue cette expression à Georges Gusdorf et Alain Girard.
• 44 Åsa Arping, op. cit., p. 238 : « en annan typ av livsberättelse än den borgerliga tradition av indi (...)

33En s’emparant du genre du journal, Alakoski soumet ses caractéristiques traditionnelles à plusieurs déplacements. Le journal est en effet un genre habituellement « centré sur la singularité d’un moi »42, bien qu’il soit souvent caractérisé par une forte intertextualité et qu’il existe également des formes de « journal externe »43 qui se focalisent sur les autres et/ou le cours du monde. Les journaux d’Alakoski déplacent en partie ce genre de l’individuel vers le collectif. Ces textes proposent de fait, comme l’avance Arping à propos d’Oktober i Fattigsverige, « un autre type de récit de vie que la tradition bourgeoise de romans d’apprentissage (ou de formation) individuels qui a été pratiquement naturalisée dans notre culture »44. À rebours de ces récits aveugles à la structuration économique et sociale du monde, Alakoski raconte une existence fortement entravée par l’appartenance de classe, de genre et d’ethnicité, ce qui l’amène à réinscrire l’individuel dans le collectif.

• 45 OIF, op. cit., p. 9 : « vi som upplevt fattigdom ».
• 46 Ibid., p. 120 : « vi, de ”oanvändbara” ». Alakoski tire ce terme d’un passage de Reidar Larsson (Po (...)
• 47 AIA, op. cit., p. 13 : « Vi, de anhöriga ».
• 48 Ibid., p. 24.
• 49 Jenny Wrangborg, op. cit., notamment dans « Vi som bär de här städerna » (Nous qui portons ces vill (...)
• 50 Kristian Lundberg, op. cit., « Prolog », p. 9-22.
• 51 Philippe Bouquet, op. cit., p. 224.

34L’indice le plus net de ce déplacement réside dans la place prise par un « nous » collectif (qui dépasse le cadre familial) dans le journal traditionnellement centré sur un « je ». Les occurrences du « nous » dans Oktober i Fattigsverige correspondent à des moments où l’écrivaine s’inclut dans des entités collectives : celle de « nous qui avons fait l’expérience de la pauvreté »45 ou du « nous, les “inaptes” »46, en s’observant ici de l’extérieur à travers un regard stigmatisant qu’elle déplore. Le « nous » prend une place bien plus importante encore dans April i Anhörigsverige : outre les sorgebrev déjà évoquées dans lesquelles le « nous » domine, l’écriture se positionne à l’intersection de l’individuel et du collectif dans l’expression « nous, les proches »47 (qui vivent aux côtés de toxicomanes ou d’alcooliques) très fréquemment utilisée dans le texte. La méthode d’élaboration de ce journal se fonde sur une entreprise de remémoration de sa propre expérience, mais aussi sur la collecte d’autres récits qui y font écho, glanés au fil d’entretiens et de discussions avec d’autres « proches »48. Les fruits de ce travail nourrissent les sorgebrev, qui racontent une histoire collective et mutualisée. C’est sans doute cette méthode qui permet à un « nous » d’émerger, capable d’embrasser divers récits et de dépasser l’expérience individuelle pour former un chœur. L’écrivaine entend ainsi mettre en circulation des expériences partagées, comme pour mieux décloisonner des récits gardés pour soi du fait des obstacles qui empêchent leur narration et de la honte qui les entoure. Ces différents « nous » constituent aussi une manière de répondre à l’impératif politique de parler au nom de ceux qui se sont tus ou qui sont réduits au silence. Ces usages du « nous » se rapprochent de ceux que l’on retrouve dans la littérature ouvrière contemporaine, du « nous » de classe, revendicatif, qui s’unit en vue d’une action politique dans la poésie de Wrangborg49 au « nous » des toxicomanes oubliables dans lesquels s’inclut Lundberg dans Sånger vid avgrunden50. Ils rappellent aussi ce « nous » qui, selon Bouquet, constituait « le trait stylistique le plus remarquable du roman prolétarien »51, utilisé notamment par Josef Kjellgren pour faire parler une collectivité dans laquelle le narrateur s’inscrivait.

• 53 C’est ce qu’elle avance dans sa contribution – par ailleurs critique à l’égard de la gestion de l’i (...)
• 54 Nous résumons ici les analyses de Bouquet, op. cit., p. 159-162. Voir aussi Rasmus Landström, op. c (...)

37Le journal tend plutôt vers l’essai qui se déploie par notes successives, dans une écriture politique qui contribue à renouveler la pratique de ce genre. Alakoski fait en effet de son itinéraire personnel une matrice pour penser des questions sociales et politiques, dans une Suède à laquelle elle doit certes son accès aux études supérieures et une part de son ascension sociale, mais dont elle souligne néanmoins les dysfonctionnements53. Le journal devient une chambre d’écho des préoccupations et des prises de position de l’autrice, qui y expose une pensée critique placée au centre des textes et dans leur titre. Par conséquent, on peut considérer que ces œuvres s’inscrivent aussi dans la lignée d’un genre engagé, lié à la littérature ouvrière, qui s’est développé en Suède à partir des années 1960, celui des « rapports » (rapportböcker) : des textes documentaires écrits par des intellectuels, fruit d’une enquête, consacrés à des questions politiques à l’étranger (chez Jan Myrdal notamment), puis, à partir des années 1970, tirés du côté du témoignage par des employés précaires (en particulier des femmes) décrivant et analysant leur condition54. C’est surtout à Maja Ekelöf qu’on doit cet infléchissement du rapportbok dans Rapport från en skurhink (Rapport sur un seau de ménage, 1970), où elle adopte la forme du journal pour raconter son quotidien de femme de ménage, articulé à des réflexions politiques sur l’état du pays et du monde. Alakoski poursuit ce geste depuis une position de transfuge de classe en adossant sa réflexion critique à un témoignage personnel.

• 55 Michel Braud, op. cit., p. 221.
• 56 OIF, op. cit., p. 269.
• 57 AIA, op. cit., p. 395 et suivantes.

38Ses journaux ont, enfin, la spécificité d’être destinés à un « narrataire extradiégétique explicite »55 avec une visée tout aussi politique. Dans Oktober i Fattigsverige, l’écrivaine s’adresse à son lectorat qu’elle situe dans la classe moyenne, sous la forme d’une adresse à un « tu » pour l’appeler à mettre son influence et son pouvoir au service des plus vulnérables qui n’ont pas la capacité de parler ou de se faire entendre56. Dans April i Anhörigsverige, l’adresse finale se destine à d’autres « proches », pour entrer en dialogue avec eux en visant une forme de consolation dans le partage des récits et des peines et en cherchant à préparer le terrain pour d’autres récits57. Les journaux d’Alakoski sont ainsi marqués par l’espoir d’une efficacité pragmatique de la littérature : il ne s’agit pas seulement, pour l’écrivaine, de s’adresser à son public comme avait tendance à le faire le journal, mais aussi d’interpeller et d’ouvrir la voie à d’autres prises de parole empêchées, ses textes endossant à leur tour un rôle qu’ont pu jouer pour elle les récits antérieurs d’auteurs venus de la classe ouvrière.