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Sylvain Briens, 
Martin Kylhammar

Poétocratie. Les écrivains à 
l’avant-garde du modèle suédois

Ithaque, 2017

Deux universitaires, un Français et 
un Suédois, ont uni leurs forces et leur 
savoir (avec le renfort historique d’un 
troisième, Jean-François Battail) pour 
examiner l’un des aspects du rapport 
de la littérature et de la société, plus 
particulièrement sous l’angle de ce qui 
a été vulgarisé sous le vocable de « mo-
dèle suédois » ou sous celui, plus exact 
car plus authentique, de folkhemmet. 
L’entreprise en vaut la peine du fait 
que ce concept est l’un des plus fon-
damentaux de la société suédoise du 
XXe siècle sur le plan politique et cultu-
rel, et parce qu’il a pu être revendiqué 
tant par la gauche que par la droite du 
pays. L’ouvrage est profondément fran-
co-suédois non seulement du fait de la 
nationalité respective de ses rédacteurs, 
mais aussi parce qu’il est souvent fait 
référence à la vision de la Suède qu’ont 
pu avoir et qu’ont encore les intellec-
tuels, écrivains ou autres, français. De 
ce point de vue, le livre est très bien 
informé et donne une image à la fois 
véridique de ce qu’il en a été, à travers 
Serge de Chessin, Christian de Caters, 
Henri Que�élec, Emmanuel Mounier, 
Jean Parent, Jacques Arnault, etc. Il a 
aussi le mérite de ne pas se limiter à 
une image trop franco-française de la 
Suède, en invoquant Hans Magnus 
Enzensberger, Roland Huntford et 
autres écrivains des pays du Nord. Le 
tableau d’ensemble ainsi brossé fait 

bien ressortir un mélange d’admira-
tion (parfois un brin idéalisée) et de 
réserve (qui va jusqu’à une exécration 
à relents d’amertume personnelle 
chez Huntford). Mais les critiques ne 
manquent pas également chez les au-
teurs et penseurs suédois. Le livre est 
subdivisé d’une façon qui ouvre, hélas, 
la porte à de nombreuses répétitions, 
en six chapitres ayant trait à la nation, 
la machine, la nature, le bien-être et le 
monde. Il fourmille de références fort 
bienvenues à presque tous les auteurs 
de marque et les courants littéraires de 
la Suède moderne. On peut ainsi se 
réjouir de voir tirée de l’oubli la �gure 
de Verner von Heidenstam – même si 
l’on peut être incité à croire, au vu des 
dizaines de pages qui lui sont consa-
crées, qu’il a été le penseur numéro un 
de la société suédoise moderne. Même 
remarque à propos de Stieg Larsson, 
qui a certes eu le singulier mérite 
d’a�ronter à visage découvert la mou-
vance néonazie suédoise, mais dont 
n’est pas assez soulignée la dette envers 
Per Wahlöö (même, et peut-être sur-
tout, avant sa collaboration avec Maj 
Sjöwall). Cela posé, on reste confondu 
devant l’absence de certains noms, en 
particulier quant à la critique de ce 
fameux folkhemmet, dimension indis-
pensable en l’occurrence. Deux au-
teurs capitaux sous ce rapport ne sont 
en e�et même pas cités une seule fois : 
Stig Dagerman et Folke Fridell. Le pre-
mier a en e�et fourni certains des plus 
parfaits repoussoirs au modèle sué-
dois : le « cercle de fer » du Serpent, le  
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saisissant tableau d’une société en proie 
à toutes les perversions brossé dans 
L’île des condamnés (et l’a�rontement 
symbolique du chapitre intitulé «  Le 
combat pour le lion  ») et la satire au 
vitriol de ses Billets quotidiens (dont il 
a poursuivi la rédaction, rappelons-le, 
jusqu’à son dernier sou
e – et même 
un peu après  –, alors qu’il s’était par 
ailleurs muré dans le silence). Fridell, 
pour sa part, a lancé des pavés dans la 
mare aux canards du consensus suédois 
non seulement avec ses romans sur 
Rivar-Bohm et Konrad Johnson, mais 
aussi ses articles de presse sur le thème 
« Nous voulons être associés aux pro�ts 
et aux décisions » (son rôle dans l’adop-
tion de «  medbestämmandelagen  » ne 
peut donc être sous-estimé, même s’il 
a fallu attendre 1976 pour que cette loi 
sur la codécision devienne réalité) et sur 
les insu�sances, selon lui, de la littéra-
ture prolétarienne «  ancien  » modèle. 
On s’étonne que deux des exemples les 
plus probants de réticences envers la 
Suède du XXe siècle soient ainsi passés 
sous silence dans une étude qui veut 
aussi mettre en valeur les points de vue 
critiques à son égard.

D’autres cas sont assez étonnants. 
Les auteurs évoquent à juste titre la per-
sonnalité de Harry Martinson, essen-
tiellement présenté comme le chantre 
du modernisme et d’une technique en  
accord avec la nature, voire comme 
«  nomade du monde  ». C’est justi�é 
en ce qui concerne les années  1920 
et 1930. Mais c’est oublier que 
Martinson s’est ensuite fait remarquer 

par une critique acerbe de son époque 
et du prétendu « progrès » scienti�que 
et technique. Tout y passe : la machine, 
l’automobile, le cinéma, et même ce 
qui n’était pas encore vraiment connu 
sous le nom de société du spectacle 
(puisque les idées de McLuhan n’ont 
été di�usées que dans les années 1950, 
voire 1960, et que la société média-
tique était encore dans les limbes). Or, 
dès 1940, Martinson dénonçait, dans 
La réalité jusqu’à la mort (l’ouvrage 
est cité, mais à propos de la guerre  
d’Hiver en Finlande), l’e�et pernicieux 
de l’image quand elle prend la place 
de la réalité, dans la société moderne, 
suscite le culte de la personnalité (il a 
été le premier à oser l’évoquer à propos 
de Staline) et habitue le spectateur aux 
pires horreurs par cette distance et cette 
chape protectrices qu’elle introduit 
entre lui et ce qui est montré. Et com-
ment expliquer qu’une œuvre comme 
Aniara ne soit mentionnée qu’en pas-
sant, à deux reprises, alors qu’elle est 
capitale quant à la ré�exion des écri-
vains suédois sur l’avenir de notre 
monde ? L’autre cas est celui d’Ivar Lo-
Johansson dont le nom est certes cité, 
mais sans qu’il soit fait une seule fois 

mention de son combat pour les sta-

tare, les personnes âgées, les Tziganes 
et pour une sexualité adolescente res-
ponsable, sujets qui pourraient paraître 
centraux dans un tel livre, ayant eu des 
conséquences concrètes sur la vie des 
Suédois, et auxquels, même ignorants 
en matière littéraire, ils associent son 
nom. De même que l’absence de celui 
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de Hjalmar Söderberg à propos de 
l’engagement contre le nazisme (thème 
largement abordé dans le livre), alors 
que c’est le plus probant de tous, du 
fait qu’il a été le premier à se manifes-
ter sous ce rapport (le jour même de 
l’accession d’Adolf Hitler à la chancel-
lerie du Reich) et qu’il incarnait à la 
perfection l’écrivain blasé et sceptique 
envers tout ce qui peut ressembler à 
toute prise de position idéologique 
(rappelons qu’il a lui-même déclaré 
que Hitler avait prolongé sa vie de dix 
ans, tellement il l’avait haï).

Ces absences s’accompagnent d’autres 
sur le plan bibliographique. En e�et, il 
n’est pas fait état, dans la bibliographie 
�nale, celle à laquelle on se reporte, 
des traductions dans notre langue des 
œuvres des écrivains abordés, alors 
qu’on aurait pu penser qu’une des vi-
sées des auteurs était d’inciter le public 
français à les lire. La bibliographie des 
livres de référence en français n’est pas 
non plus au-dessus de tout reproche. 
Un ouvrage intitulé L’individu et la 

société dans les œuvres des romanciers 

prolétariens suédois (1910-1960) au-
rait sans doute attiré l’attention des 
auteurs, comme central pour leur 
propos, s’il ne s’agissait d’une vieille 
thèse de doctorat d’État1 con�dentielle 
dont il faut aller chercher mention 
dans des ouvrages suédois. Mais, étant 
donné l’angle franco-suédois retenu, 
ils auraient pu citer le livre de Guy de 

1 Atelier de reproduction des thèses, Université 
de Lille 3, 1980, 2 vol, 800 p.

Faramond, Svea et Marianne2, et l’ou-
vrage collectif dirigé par Marianne et 
Jean-François Battail, Une amitié mil-

lénaire3. En�n, relevons le fait que le 
nom de Carl Gustaf Bjurström n’est 
pas mentionné une seule fois. Or, nul 
n’a contribué plus que lui à la compré-
hension culturelle, et donc fatalement 
sociopolitique, entre nos deux pays 
puisqu’il a œuvré dans les deux sens.

Pour un ouvrage qui se veut une 
somme sur le sujet, de tels manques 
sont pour le moins regrettables, au 
point qu’on peut souhaiter qu’il se voie 
doter d’un « post-scriptum recti�catif ».

Par Philippe Bouquet

2 Éditions Michel de Maule, 2007, 403 p.
3 Éditions Beauchesne, 1993, 527 p.
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