- 1 Este artículo es producto de la línea de investigación sobre “Izquierdas, intelectuales y cultura e (...)
1Este trabajo explora las políticas editoriales de la Comunidad del Sur entre los sesenta y los noventa, entendida como un caso relevante para pensar la relación entre las izquierdas, la cultura letrada y la edición en la segunda mitad del siglo XX. Se busca contribuir a la discusión sobre cómo se ha significado ser de izquierda en las prácticas culturales y cómo se cruzaron las ideas emancipatorias y los agentes culturales en la segunda mitad del siglo XX uruguayo1. Por la importancia concedida a los impresos por las distintas tradiciones políticas y por amplificar otras expresiones culturales y construcciones disciplinares, el campo editorial es un punto de mira fértil para pensar la relación entre izquierdas y cultura. Especialmente, este caso da cuenta de las transformaciones ocurridas en una tradición autonómica y culturalista de este campo del espectro político.
2La Comunidad del Sur fue un colectivo de inspiración anarquista fundado en 1955 que, además de vivir de forma comunitaria en Montevideo, llevó adelante una cooperativa gráfica de bastante éxito en la industria del libro durante los “largos sesenta”. A mediados de los sesenta iniciaron su labor editorial, en la que se destacaron la Editorial Acción Directa (EAD), gestada a partir de 1968 junto a otros militantes anarquistas, y los libros infantiles. En 1975, luego de varias escisiones, desgajamientos y el traslado de varios integrantes a Buenos Aires, quienes aún se identificaban con el proyecto se exiliaron a Suecia con un breve pasaje por Perú. En marzo de 1977 se instalaron en Estocolmo y en 1979 fundaron la Editorial Nordan y la imprenta Tryckop, y formaron junto a personas de otras nacionalidades el núcleo Comunidad. En 1985, con la apertura democrática en Uruguay, un primer grupo viajó de vuelta al país, y otro lo hizo en 1989. Al desarmarse el núcleo Comunidad en Estocolmo y la imprenta Tryckop, el proyecto impresor se refundó en Montevideo bajo el nombre de Edinor y se constituyó un proyecto de vida en comunidad en una chacra agroecológica. Tras dos años de trabajo en paralelo, Nordan-Comunidad pasó a funcionar exclusivamente desde Uruguay. El período bajo estudio se empieza a cerrar en 1997, con el alejamiento de la organización Redes-Amigos de la Tierra, que sostuvo financieramente al proyecto editorial en la última etapa analizada. Este trabajo analiza estos tres momentos de la actividad editorial de este colectivo, las continuidades y transformaciones en su orientación política, estrategias editoriales y modos de significar su intervención en el campo de la cultura.
- 2 Bourdieu, Pierre, “Une révolution conservatrice dans l’édition”, Actes de la recherche en sciences (...)
- 3 Sorá, Gustavo, “Edición y política. Guerra fría en la cultura latinoamericana de los años ´60”, Rev (...)
3Para pensar estas transformaciones nos servimos de algunas teorizaciones que han estructurado el campo de los estudios del libro y la edición. La especificidad del campo editorial supone tener en cuenta los dos polos sobre los que se constituye, según Pierre Bourdieu: el comercial y el cultural2. La posición que ocupa el editor fluctúa estratégicamente en esa oposición donde priman lógicas contradictorias, la económica – destinada a asegurar la viabilidad comercial del proyecto – y la simbólica – vinculada a procesos de prestigio, reconocimiento y consagración –. Además, resulta operativo el esquema analítico propuesto por Gustavo Sorá, según el cual la relación entre edición y política de izquierdas se desplaza entre dos “posibilidades polares”: una “directa” y otra “diferida”3. De acuerdo a la primera, un grupo político, intelectual o editorial publica un conjunto de ideas para difundir un sistema ideológico concreto, reconociendo explícitamente sus intereses y condiciones. En la segunda, se aspira a que el libro en tanto bien cultural actúe sobre la esfera pública en el mediano o largo plazo, articulando ciertas ideas, sensibilidades y sentidos, que redunden en una interpretación y/o transformación de la realidad.
- 4 Darnton, Robert, “‘Francia, se te escapa el café’: De la historia del libro a la historia de la com (...)
4En especial, interesa aquí explorar la edición de libros, un tipo de objeto particular que merece una atención focalizada, a pesar de que se desarrollen en el marco de un sistema integrado con las revistas teóricas mensuales, diarios, periódicos, folletos y volantes. En primer lugar, como artefacto tiene la particularidad de conservar y fijar un mensaje que está pensado para amplificarse y perdurar, trascendiendo las particularidades de cada coyuntura, a diferencia del diario o la revista semanal. A su vez, por su extensión, el libro articula discursos largos y complejos, en comparación con cualquier otro tipo de material impreso. Por último, el “efecto libro” trae aparejada la alta estima de parte del grupo de pares y del gran público, el valor y prestigio social, y la consagración del autor4.
5Teniendo en cuenta estas categorías, este artículo analiza cómo el grupo editor bajo estudio pasó de privilegiar el libro político y la intervención “directa” en la esfera pública a enfatizar la vía “diferida”. La lectura urgente para la revolución se sustituyó por el cambio cultural a largo plazo. Asimismo, pasó de privilegiar el polo cultural/político a sostener con mayor ahínco el polo económico. A comienzos del período, el proyecto político contuvo al proyecto editorial: los libros eran una extensión de la actividad política, no importa si resultaban deficitarios (aunque no lo hicieron). A finales del período, se procuró financiar al proyecto comunitario con el emprendimiento editorial, que se convirtió en un proyecto político cultural en sí mismo. Entonces, paradójicamente, la sustentabilidad económica de los libros se convirtió en un problema. Acompañando cambios culturales más amplios, la edición pasó a depender de financiamiento externo y cambió el lugar del libro como mercancía.
6El estudio de esta trayectoria colectiva que recorre el arco de los sesenta a los noventa, a pesar de las diferencias entre los proyectos de las tres etapas y sin desconocer que su propia continuidad y afinidad han sido puestas en duda por algunos de los actores, es un caso interesante para analizar las formas de concebir la relación entre la edición de libros y la política en una tradición culturalista y autogestiva de la izquierda uruguaya, especialmente en la rama del anarquismo. El artículo se organiza en tres apartados que corresponden a los tres momentos estudiados y analiza los cambios y continuidades en las políticas editoriales en cada una de las etapas, los años sesenta (1965-1975), el exilio en Suecia entre fines de los setenta y los ochenta (1977-1989) y la reinstalación en Montevideo (1989-1997). La metodología empleada es el análisis cualitativo de fuentes históricas relevadas principalmente en el Archivo de la Comunidad del Sur (en adelante, acs), los catálogos, los libros (incluyendo textos y paratextos), y entrevistas.
7La Comunidad del Sur se fundó en Montevideo en 1955, en el contexto de un fuerte empuje de las ideas de autonomía y autogestión en los medios militantes estudiantiles, obreros y barriales, frente a las crecientes limitaciones que evidenciaba la crisis del modelo industrializador sustitutivo de importaciones, con el consiguiente descaecimiento de las condiciones de vida para los sectores trabajadores y el aumento de la conflictividad social. A partir de una crítica al conformismo social, el colectivo se propuso desarrollar un proyecto de “cooperativismo integral”, entendido como la puesta en práctica de un modo de vida socialista libertario, a pesar de que no todos sus integrantes eran anarquistas. A lo largo de 20 años, la Comunidad pasaría de tener 10 a un máximo de 50 personas, participando del proyecto alrededor de 200 personas en total. Desde su fundación, el taller gráfico autogestionado tuvo como objetivo constituirse en una actividad productiva capaz de sustentar el proyecto de vida en comunidad, concebida como una zona libre de capitalismo en estrecho vínculo con los movimientos populares.
- 5 Debray, Régis, “El socialismo y la imprenta: un ciclo vital”, New left review, 2007, n° 46, p. 7.
- 6 Ribadero, Martín, “La batalla del libro: Edición y política en las izquierdas argentinas del siglo (...)
8La elección del rubro de la impresión y la edición no parece haber sido fortuito, sino que expresa la estrecha asociación que ha existido entre el socialismo y la palabra impresa. Como afirmó Regis Debray, “el socialismo nació con la palabra imprenta escrita en la frente”5 y lleva la marca de la familiaridad con la palabra escrita, la cultura libresca y la fuerza de la razón. Las izquierdas, en sus múltiples corrientes, han confiado históricamente en la escritura – en sus distintos soportes: boletines, folletos, periódicos, libros, entre otros – para transmitir las ideas. A partir de la segunda mitad del siglo XX a nivel global se desarrollaron varios procesos que estrecharon la asociación entre las izquierdas y la cultura letrada. De acuerdo a Martín Ribadero6, si la relación entre política y cultura impresa fue central en la configuración de las izquierdas de todo el planeta, a mediados de siglo hubo una multiplicación y mayor variedad de editoriales, libros, librerías, editores y revistas. A su vez, los editores se profesionalizaron y se convirtieron en figuras centrales en la divulgación de los impresos a la par que los mercados se internacionalizaron. Por otro lado, entre las izquierdas proliferaron una serie de empresas político culturales que se hicieron eco de la politización y creciente radicalización del campo cultural.
- 7 Porrini, Rodolfo, Montevideo, ciudad obrera: el tiempo libre desde las izquierdas (1920-1950), Mont (...)
- 8 Caetano, Gerardo, Marchesi, Aldo y Markarian, Vania “Capítulo 2. De las clases a la diversidad: rel (...)
9En Montevideo, entre la década del treinta y de los cincuenta, las bibliotecas fueron parte de la promoción de una cultura alternativa del tiempo libre en la clase trabajadora7. La promoción de las prácticas de lectura y el valor concedido a estos lugares de sociabilidad – a los que se suman los ateneos y los centros de estudios sociales – se corresponden con la confianza en el poder de transformación individual y colectiva que las tradiciones de izquierdas a comienzos de siglo adjudicaron al libro como objeto y a la lectura como práctica. Estas concepciones y prácticas culturales fueron fundamentales – en tensión y complementariedad con las propias acciones emprendidas por el Estado batllista para expandir la educación formal y el acceso a los bienes simbólicos – para consolidar una subjetividad igualitarista que incorporaba activamente ideas sobre los derechos sociales, de acuerdo a Gerardo Caetano, Aldo Marchesi y Vania Markarian8.
- 9 Torres Torres, Alejandra, Lectura y sociedad en los sesenta: a propósito de Alfa y Arca, Montevideo (...)
10En los años sesenta, la edición de libros se desarrolló en el marco de las políticas culturales de determinadas organizaciones políticas – y aquí tal vez el ejemplo más significativo es el de Ediciones Pueblos Unidos del Partido Comunista de Uruguay –, a la vez que una serie de empresas editoriales exitosas publicaron ideas, textos y autores vinculados de forma amplia con la cultura de izquierdas – siendo las más significativas, las del “boom editorial” de los sesenta, Alfa, Arca y Banda Oriental –. Como pone de manifiesto el trabajo de Alejandra Torres Torres9, estos proyectos que reunían literatura y ciencias sociales lograron conquistar al gran público a través de una serie del formato de los fascículos coleccionables.
- 10 Borrat, Héctor, “Spadaccino”, Marcha n° 1590, 28 de abril de 1972, p. 13.
- 11 Rama, Ángel, La generación crítica, 1939-1969, Montevideo, Arca, 1972, p. 71.
11La imprenta de la Comunidad del Sur tuvo un rol primordial en la articulación del proyecto comunitario con la producción cultural y la movilización social de los sesenta. Con los años, ocupó un lugar especial en las redes intelectuales y culturales y gozó de un poder de amplificación significativo. Se estima que se hizo cargo de un 40 % de los libros impresos en Uruguay en 197110. Ángel Rama, un destacado crítico literario e intelectual, consideró a la Comunidad del Sur como parte de lo que llamó la “generación crítica”, así como un ejemplo paradigmático de organizaciones culturales abocadas a divulgar “un pensamiento y un arte en el medio”11. El stand de la Comunidad ocupó un sitial destacado en la Feria del Libro y el Grabado – importante espacio de encuentro de los escritores y editores nacionales con su nuevo público lector fundado por Nancy Bacelo, Benito Milla y Ángel Rama, entre otros –, y los libros impresos por ella ganaron premios en varias oportunidades.
- 12 Iglesias, Maite, “Hacer y al hacer hacerse. Amor, libros y revolución en la Comunidad del Sur (1955 (...)
12El trabajo en el taller gráfico era uno de los espacios donde los comuneros se dividían las labores, mientras que el otro era denominado “servicios” y abarcaba actividades como la cocina, costura, lavadero, etc. A pesar de los esfuerzos y fundamentación sobre la existencia de una igualdad de géneros en la Comunidad, existió una división sexual del trabajo tácita, donde la “producción” estuvo en buena medida en manos de hombres, mientras que las mujeres se ocuparon de los “servicios”. El trabajo de los comuneros no era remunerado directamente, sino que el salario pasaba a engrosar el fondo común y era administrado por mecanismos colectivos, salvo por un pequeño estipendio personal que alcanzaba para cubrir algunos gastos de ocio como cigarrillos, cine, o periódicos. Las necesidades básicas eran contempladas por la organización del grupo, que gestionaba la vivienda, alimentación, vestimenta, mobiliario, educación, salud, calefacción, etc. Existían algunos pocos trabajadores que no formaban parte de la Comunidad y que recibían su paga correspondiente, de acuerdo al laudo12.
- 13 Comunidad del Sur, “Jornadas del Taller”, enero de 1965, en expediente caratulado “Comunidad del Su (...)
13En cuanto al modo de organización del trabajo cooperativo, se fue mejorando un mecanismo que permitía asegurar que las decisiones se tomaran de forma asamblearia y horizontal, pero que a su vez garantizara la buena calidad de los trabajos. De acuerdo a un minucioso plan elaborado en 1965, dos veces por año se realizaban las Jornadas de Trabajo, donde todo el colectivo de la Comunidad realizaría un balance del último período y definiría el plan de producción anual y las inversiones para el próximo. En función de esos lineamientos, la asamblea del taller se encargaría de la orientación general del trabajo, la elección de los clientes, las decisiones sobre los tipos de trabajo y ritmos, y la elección del responsable de cada sección. A su vez, funcionaba una comisión encargada de la ejecución de lo que resolviese la asamblea, especialmente en lo que refiere a la coordinación y distribución de las tareas, el control técnico, la circulación de la información y la atención de posibles conflictos. Dentro de esa comisión, un encargado del taller tenía a su cargo supervisar cada trabajo, asegurar la coordinación entre las distintas secciones (tipografía, guillotina, terminado, diseño, administración) y atender al público13.
14La actividad editorial de la Comunidad del Sur inició en 1965, pero no contó con una clara línea editorial y publicó algunos títulos que prometían vender una buena cantidad de ejemplares por su utilidad en la enseñanza de algunas disciplinas. En cambio, en 1968 se gestó un nuevo emprendimiento editorial donde participaron algunos integrantes de la Comunidad (Raquel Fosalba, Osvaldo Escribano, Ruben Prieto) junto a otros militantes del movimiento anarquista que eran cercanos a ella pero no la integraban (Luce Fabbri, Alfredo Errandonea, Elbia Leite y Daniel Costábile, entre otros). El grupo editor tenía en común su militancia anarquista y en general también estudiantil. Si bien habían participado de la fundación de la Federación Anarquista Uruguaya (FAU), en 1964 debido a diferencias ideológicas y estratégicas se escindieron y fundaron la Alianza Libertaria del Uruguay (ALU).
- 14 Boletín informativo N°15, 18 de junio de 1968, p. 3. acs, caja A28.
15En EAD, la política se volvió el móvil principal del plan de ediciones. En la documentación de circulación interna de la Comunidad del Sur, la iniciativa de lanzar un proyecto editorial fue presentado como una excelente oportunidad para “comenzar a empapar el medio con las ideas libertarias”, y contribuir a la formación de una “atmósfera ideológica”14 que fomentara la construcción de un socialismo libertario desde abajo. Abocado por excelencia al libro político de filiación libertaria, el sello se presentó de la siguiente manera:
- 15 Leyenda colocada en los libros de la colección “Concepto y realidad”.
“ACCION DIRECTA es una editorial comprometida y no comercial, que define con su nombre objetivos y medios que implican crear las condiciones de un pueblo fuerte, gestor directo de sus propias realizaciones políticas y sociales, sin delegación en burocracias intermediarias”15.
- 16 Domínguez Rubio, Lucas, “Politizar la sociedad”, en Tarcus, Horacio, Saferstein, Ezequiel y Domíngu (...)
16Los años en los que funcionó la editorial, entre 1968 y 1972, se corresponden con un proceso de radicalización de los repertorios de acción de las distintas organizaciones del movimiento estudiantil y de los trabajadores, a la vez que con un cambio de estrategia de las organizaciones armadas y la profundización de la violencia estatal. El contexto fue leído por un amplio conjunto de actores como revolucionario, que activó esperanzas y temores, así como acendradas discusiones sobre quiénes eran los sujetos revolucionarios y cuáles eran las condiciones, características y vías posibles de la revolución. Desde la concepción iluminista de la lectura que predominaba en el campo de las izquierdas, los libros intervinieron en esos debates y fueron concebidos por los propios actores como agentes activos en la circulación de ideas para motivar la acción política. Como advierte Lucas Domínguez Rubio, las distintas tradiciones de izquierda han considerado que el libro contiene un horizonte revolucionario, lo cual explica también que se convirtiera en objeto especial de la represión estatal16. En ese sentido, EAD adoptó criterios de estricta seguridad y protegió los nombres de las personas que sostenían el proyecto, evitando menciones a la Comunidad del Sur, salvo como cooperativa gráfica encargada de la impresión.
- 17 Desarrollé este argumento en “La política editorial de la Comunidad del Sur en los ‘largos sesenta’ (...)
- 18 Colección Cuadernos del militante: n° 1- La insurgencia estudiantil en el mundo (Montevideo, 1968), (...)
- 19 “Libros”, La Protesta, diciembre de 1968, p. 9.
- 20 Citado por Miniño, Adriana, “Ruben G. Prieto y la Comunidad del Sur: aproximaciones a su producción (...)
17La editorial parece haber tenido dos líneas claras17. En un primer momento, se concentró en lo que llamó la insurgencia estudiantil en el mundo y el mayo francés, reivindicando el papel revolucionario de los jóvenes. La colección Cuadernos del Militante18 pretendían ser un aporte que dinamizara la lucha, especialmente la de los jóvenes montevideanos, haciendo llegar aportes desde otras partes del mundo y desde la teoría y la práctica anarquistas. El propio nombre de la colección y su pequeño formato permiten pensar que su objetivo consistía en presentar a los militantes un material de rápido acceso y de carácter didáctico. El primer título, La insurgencia estudiantil en el mundo, fue algo así como un best-seller y se agotó antes de salir a las librerías, pero no se conoce con certeza su tirada19. Escribano recuerda haber impreso unos 6.000 ejemplares en dos o tres meses, que se convirtieron en una lectura de cabecera para los jóvenes militantes del Frente Estudiantil Revolucionario (fer): “Nosotros decíamos que los gurises del fer estaban con el librito rojo y negro en el sobaco. Creo que quedaba mal no haberlo leído”20.
- 21 E.L. [Leite, Elbia], “A modo de presentación”, en La insurgencia estudiantil en el mundo, Montevide (...)
- 22 Gapenne, Camille, “Circulación transnacional de la información y construcción del evento. El Mayo f (...)
18La intención de vincularse política e ideológicamente y aportar efectivamente a la “insurgencia estudiantil” a través de la actividad editorial por parte de la Comunidad del Sur partía de la idea de que existían más similitudes que diferencias entre “la juventud rebelde del mundo” y de que se trataba de un “acontecimiento revolucionario”21. Camille Gapenne ubica a este colectivo como un actor disidente de la FAU que se reapropió del Mayo francés haciendo foco en su dimensión contracultural y en las posibilidades del cambio inmediato, a la vez que generó afinidad con los sectores más minoritarios y menos institucionalizados del anarquismo del Mayo francés, ya que Daniel Cohn-Bendit y Daniel Guérin se habían alejado de la organización nacional, la Fédération Anarchiste. Gapenne destaca el énfasis que hizo esta narrativa sobre el Mayo francés en la autogestión, vinculándola a un cambio desde la base y la cotidianeidad; en la centralidad de los estudiantes como actor revolucionario; en el carácter transnacional del movimiento estudiantil; y en la reivindicación del espontaneísmo y el impulso creativo de las protestas, que no eran entendidas como contrapuestas a las acciones violentas22 .
- 23 Colección Concepto y Realidad: n° 1- Cohn-Bendit, D. y Cohn-Bendit, G., La vanguardia de la contra/ (...)
19Enlazado con esto, otra línea, que predomina en la segunda colección, titulada Concepto y realidad, tuvo que ver con la denuncia de las derivas autoritarias que podía tener una revolución declaradamente socialista, desde una posición libertaria clásica que enfatizaba la movilización social “desde abajo”23. La reedición del libro del reconocido militante anarquista exiliado de Italia, Luigi Fabbri, titulado Revolución no es dictadura, se presentaba como una defensa de la construcción revolucionaria desde las bases organizadas federativamente, y como un alegato anti-estatal, en un contexto de “proceso pre-revolucionario del Uruguay”, según el/la prologuista (de iniciales C.F.) A su vez, el libro de Alfredo Errandonea – sociólogo de una larga trayectoria y de filiación anarquista –, Explotación y dominación, a través de la discusión sobre las categorías adecuadas para el estudio de las clases sociales, procuraba argumentar que la estructura de clases de la Unión Soviética era una estructura de dominación, aunque no se ciñese al concepto de explotación elaborado por Marx. A su vez, el libro de René Furth, Formas y tendencias del anarquismo, era considerado como “una buena herramienta de trabajo”, en un contexto de crisis en la que los llamados partidos de ideas habían caído en el reformismo y la reconciliación con el statu quo.
- 24 Iglesias Schol, Maite, “‘Amor libre’, crianza colectiva y revolución: la Comunidad del Sur en los ‘ (...)
- 25 Comunidad del Sur, “Jornadas del Taller”, enero de 1965, en expediente caratulado “Comunidad del Su (...)
- 26 Títulos de literatura infantil editados por Comunidad del Sur: Elsa Lira Gaiero, Cancionero del due (...)
20Por otra parte, la Comunidad del Sur inauguró en los años sesenta una línea de libros para las infancias. Estas ocuparon un lugar importante en el proyecto político y su educación para la construcción de un nuevo mundo socialista fue uno de los ejes de su acción política. Uno de los planteos de mayor radicalidad de este colectivo fue el cuestionamiento a la familia nuclear y patriarcal hacia finales de los sesenta, y a la estructura del parentesco sanguíneo24. La literatura infantil era entendida, asimismo, como un mercado con alta demanda y un canal de venta directa hacia las escuelas, donde existía una gran necesidad de material, dado que no había editoriales uruguayas dedicadas a este segmento de mercado25. Entre los libros infantiles se destacan tres títulos del mismo autor, un realizador cinematográfico argentino y creador de cineclubes infantiles, Víctor A. Iturralde Rúa, con ilustraciones del artista plástico uruguayo muy cercano a la Comunidad, Silvestre Peciar – ambos anarquistas –26.
- 27 Villaça, Mariana, “As representações políticas na animação En la selva hay mucho por hacer (17’, 19 (...)
21Los libros infantiles retomaron motivos ya presentes en la obra En la selva hay mucho por hacer, impresa por la Comunidad del Sur y basada en las cartas a su hija del militante anarquista Mauricio Gatti durante su prisión política, luego convertida en animación. Como sostiene Mariana Villaça, esta fábula es un intento de explicar a un niño la importancia de la lucha política, la organización colectiva y la solidaridad27. La trilogía de Iturralde Rúa, por su parte, se ambienta en un bosque donde – como en la selva de Gatti – también la principal amenaza a la vida armoniosa de los animales y los niños es el cazador y sus armas, haciendo alusión a las Fuerzas Armadas. La acción colectiva logra desarmar al cazador, al tiempo que curar a los heridos. Los libros enseñan a los niños el valor de ayudar a otros cuyas vidas están en peligro, a sobreponerse a los propios miedos y a confiar en que los seres queridos pronto volverán.
22En ambas líneas editoriales de los años sesenta, los libros editados por Comunidad del Sur dieron cuenta del sobre dimensionamiento del polo político, y procuraron influir de forma directa e inmediata en el medio. Eran libros para el “aquí y ahora” y para orientar la acción. A su vez, la financiación no parece haber sido un problema porque existía una genuina demanda social que posibilitaba la auto sustentación de los libros, a la vez que eran entendidos como una extensión de la acción política de la Comunidad del Sur. Esta ecuación empezó a cambiar durante el exilio sueco entre finales de los setenta y los ochenta, y terminó de transformarse en el retorno a Montevideo en los años noventa.
- 28 Martínez, Virginia, Tiempos de dictadura. 1973/1985. Hechos, voces, documentos. La represión y la r (...)
23El golpe de Estado del 27 de junio de 1973 y el inicio del régimen autoritario en Uruguay profundizó la dinámica represiva y el terrorismo de Estado que se venían desarrollando desde 1968. La dictadura civil-militar uruguaya se caracterizó por la prisión masiva y prolongada. Se estima que se exiliaron 380.000 personas entre 1963 y 1985, además de las más de 5.000 que pasaron por la prisión política y las casi 200 personas detenidas-desaparecidas. El régimen hizo un esfuerzo tan denodado por aniquilar algunas expresiones culturales, como por construir consenso valiéndose de la cultura popular asociada a la ruralidad, las tradiciones patrias y las efemérides nacionales. En ese período, las dinámicas culturales atravesaron profundos cambios vinculados a la modernización técnica y el avance de la tecnocracia influenciada por el pensamiento neoliberal, la expansión de los medios masivos de comunicación (en especial, la televisión), la privatización y la transnacionalización. Estos procesos impactaron profundamente en la industria editorial, que entre 1968 y 1976 vio el tiraje de libros reducido en más de la mitad, de 3.783.000 a 1.871.40028.
- 29 Comunidad n°11, 20 de diciembre de 1978, p. 3-4.
- 30 Kapsylen. Ett arbetskollektiv, Estocolmo, Tryckop-Comunidad, 1981.
24En el exilio, los intelectuales, artistas y gestores culturales tomaron contacto con técnicas novedosas y desarrollaron concepciones estéticas inéditas, transformando su forma de pensarse a sí mismos, su trabajo y su relación con la sociedad. El grupo editor bajo estudio, a pesar de que cambió su composición, no fue ajeno a estos procesos. En marzo de 1977, varios de los comuneros exiliados se instalaron en Estocolmo, y a fines de 1978 se vincularon con un emprendimiento de reciente formación, Kapsylen, que era un espacio autogestionado y cooperativo donde convivían distintos proyectos culturales que tenían en común su militancia ecologista29. El espacio, una antigua fábrica de tapas de botellas en el centro de la ciudad, llegó a reunir a unas 100 personas de colectivos de carpintería, cerámica, teatro, fotografía, diseño gráfico e ilustradores, diseño y arquitectura, música, textil y traducción. Tenían vinculación con los sindicatos y una especial orientación hacia la política de la vida cotidiana y la cultura. Su estatuto establecía que los miembros debían trabajar en pos de una cultura crítica e independiente, utilizar métodos de trabajo colectivos y luchar por la integración del trabajo y el tiempo libre30. Kapsylen sintonizaba bien con los ideales de los comuneros uruguayos, quienes habían participado activamente en el movimiento de cooperativas de producción y de vivienda. Esos puntos en común fueron la base ideológica para un intercambio, circulaciones y préstamos de concepciones y prácticas políticas.
25En noviembre de 1979, se fundó la editorial Nordan y la imprenta Tryckop, y la primera se convirtió en poco tiempo en la base económica del nuevo proyecto comunitario, denominado Núcleo Comunidad. El espacio de vivienda tuvo distintas locaciones en Estocolmo, primero en un edificio en el suburbio de Vårberg y luego en un barrio con viviendas colectivas, Fruängen. Junto al puñado de antiguos integrantes de la Comunidad del Sur, se incorporaron al nuevo proyecto personas de distintos orígenes, incluyendo Perú, Colombia, Argentina y Suecia. En 1981 la integraban unas 14 personas, incluyendo 2 adolescentes. Los propósitos de los nuevos emprendimientos fueron expresados de la siguiente manera:
“La editorial NORDAN intentará cubrir 3 líneas: 1- literatura infantil dirigida a los ‘niños exilados’ 2- literatura del exilio y la cárcel, 3- ensayos sobre exilio, bilingüismo, autogestión, comunitarismo. Difundiendo el pensamiento libertario y autores latinos.
- 31 Comunidad n° 17, 20 de febrero de 1980, p. 22.
La imprenta TRYCKOP será una experiencia de trabajo ‘sin patrones ni capataces’, que al mismo tiempo que libere del yugo del salario y la administración tecnocrática jerárquica, recoja lo aprendido y desarrollado en la práctica de quienes participaron en la Comunidad del Sur, en Uruguay”31.
- 32 Entrevista con Ana Luisa Valdés, 28 de mayo de 2024.
26En comparación con los años sesenta, en esta etapa, la editorial cobró un protagonismo mucho mayor como el sostén económico del proyecto comunitario, desplazando de ese sitial a la actividad de impresión. Sin embargo, para que la primera fuera rentable resultaba fundamental contar con la imprenta. La dinámica y organización del trabajo cotidiano, así como la relación con la vida en comunidad, persistió incambiada en relación al período anterior. A su vez, se incorporaron novedades técnicas como la computadora. Ana Luisa Valdés y Silvia Ribeiro fueron las principales referentes de Nordan. Mientras que Ribeiro ya estaba vinculada a la experiencia montevideana desde 1972, Valdés había militado en los comités de apoyo al Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros, el fer 68 y el movimiento 26 de Marzo, estuvo presa (allí se acercó al anarquismo) y se exilió en 1978 en Suecia. Su vínculo con el colectivo comunitario se inició recién en 1983, cuando Eduardo Galeano le sugirió publicar con Nordan un cuento que había ganado un premio en La Sorbona de París. Con la publicación de La Guerra de los Albatros, Valdés pasó a trabajar en la Editorial Nordan y se integró a la Comunidad32.
- 33 Por ejemplo, Silvia, “Mujeres latinoamericanas”, Comunidad n° 19, 20 de junio de 1980, p. 3-4.
- 34 Los libros en cuestión son El puente de los niños, de Max Bolinger y Stefan Zavrel; y de Beatriz Do (...)
27Las publicaciones de Nordan en Suecia, como se citó más arriba, tuvieron tres líneas editoriales, atravesadas por la situación del exilio. En primer lugar, se dio continuidad y mayor impulso a los libros infantiles, en tres idiomas: español, sueco y otros idiomas de inmigrantes, donde se destacó el finlandés (considerada la comunidad de inmigrantes más grande en Suecia). En comparación con los libros infantiles editados en los sesenta, las temáticas y la apuesta ideológica mutó significativamente. Libros como Rosa caramelo, de Adela Turin – procedente de la colección de origen italiano Dalla parte delle bambine – expresaron la preocupación por la igualdad de género que la revista Comunidad (1977-1990) editada por el colectivo también puso de manifiesto33. Incluso, un libro como Historia de Julia, que tenía sombra de varón, del francés Christian Bruel e ilustraciones de Anne Bozellec, mostraron una temprana apertura al cuestionamiento del binarismo sexual. En la misma línea, una colección (de autoría de Gunilla Bergström) tiene por protagonista a Alfonso, un niño que vive con su padre, quien no desempeña tareas asociadas a la expectativa de su género. La literatura infantil editada por Nordan también hizo hincapié en la convivencia multicultural, la distancia y el reencuentro, y la resistencia al autoritarismo, editando libros de la argentina Beatriz Doumerc, con tópicos caros a la población que sufría las dictaduras del Cono Sur34.
- 35 Markarian, Vania, Left in Transformation: Uruguayan Exiles and the Latin American Human Rights Netw (...)
- 36 Caetano, Gerardo, Marchesi, Aldo y Markarian, Vania “Capítulo 2. De las clases a la diversidad”, p. (...)
28En estos ejemplos se pone de manifiesto las mutaciones en la agenda política del colectivo. La vocación combativa que expresó el universo de libros sintetizado en En la selva hay mucho por hacer, en términos de solidaridad de clase y oposición a las Fuerzas Armadas, se vio desplazada por el combate a la sociedad machista y xenófoba, y por la recuperación de la libertad de expresión en los regímenes dictatoriales. Estos cambios parecen expresar las transformaciones que afectaron a las izquierdas, como la incorporación del lenguaje de los derechos humanos estudiada por Markarian35, y – de un modo pionero – el pasaje de una retórica centrada en el “pueblo” a un discurso que incorporaba a sectores más amplios de la sociedad y las demandas de los movimientos sociales (derechos humanos, género, diversidad sexual), como afirman Caetano, Marchesi y Markarian36.
- 37 Entrevista con Ana Luisa Valdés, 28 de mayo de 2024.
29Este desplazamiento también se puede apreciar en la línea editorial “ideológica”, según la caracterizó Valdés37. Ruben Prieto – reconocido militante estudiantil y anarquista, fundador de la Comunidad del Sur y referente del proyecto en sus distintas etapas – fue el responsable de la selección de estos textos, que incluyeron autores como Cornelius Castoriadis, Murray Bookchin y Edgar Morin. Recuperando las dos posibilidades polares que planteamos con Sorá más arriba sobre la vinculación entre edición y política, se puede observar en este caso un desplazamiento entre los libros políticos editados en los sesenta por EAD y en los ochenta por Nordan, desde un énfasis en la acción “directa” hacia la “diferida”. Es decir, a diferencia de los libros de EAD, que pretendieron orientar rápidamente la acción de los militantes, especialmente estudiantiles, los libros de Nordan apuntaron a cambios culturales de largo aliento. El vocabulario urgente de la revolución y la construcción de hegemonía dentro de los sectores de las izquierdas que pugnaban por establecer determinadas miradas sobre la revolución se sustituyó por visiones más críticas y ponderadas sobre la multidimensionalidad de la transformación social, incorporando la autogestión, el cooperativismo, los imaginarios, la ecología y el feminismo, rasgos que pueden encontrarse en los llamados nuevos movimientos sociales.
- 38 Ribadero, Martín, “La batalla del libro”, p. 62.
- 39 Domínguez Rubio, Lucas, “Politizar la sociedad”, p. 11.
30Sin embargo, el movimiento desde la vía “directa” a la “diferida” de acción política no significó abandonar la pretensión de influir con los libros en la transformación profunda de la sociedad. La edición de libros desde el campo de las izquierdas no siempre ni necesariamente ha supuesto la confección de lo que Ribadero, siguiendo a Jean-Yves Mollier ha denominado “libros políticos” – “textos de doctrina, de formación ideológica, de poesía épica, literatura social, ensayo de diagnóstico, clásicos del pensamiento y producciones ligadas a la cultura académica”38 –, sino que, como sostiene Lucas Domínguez Rubio, la pretensión de politizar la sociedad orientándola hacia una transformación radical atravesó todas las áreas de conocimiento y permeó a todas las esferas sociales39.
- 40 Comunidad n°26, setiembre/octubre de 1981, p. 4.
- 41 Comunidad n°34, febrero/marzo de 1983, s/n.
31Una tercera línea editorial de Nordan se centró en una selección de lo mejor de la literatura latinoamericana, escogiendo autores reconocidos o que estuviesen en el exilio o en la cárcel, a modo de homenaje. Según afirmaron, con ello buscaban defender la idea de que en los países pobres también se producía buena literatura, diversa y creativa40, y dar a conocer a los escritores latinoamericanos que habían sido “injustamente dejados de lado por las editoriales suecas”41. Estas ediciones se hicieron tanto en español como en sueco (incluyendo también ediciones bilingües) y se contempló especialmente la selección de obras que no hubiesen sido traducidas antes al sueco. Se destacó especialmente la colección Latinoamericana XX, editada por Ángel Rama, que incluyó autores como Mario Benedetti, César Vallejo, José Donoso, Nelson Marra, Juan Carlos Onetti, Carlos Fuentes, Marta Traba, Ernesto Cardenal, Haroldo Conti y Antonio Skármeta. En ella, el capital simbólico acumulado por el famoso editor y el vínculo establecido con él desde los sesenta sirvió de respaldo para el nuevo emprendimiento editorial. Incluso auspiciado por Comunidad y Editorial Nordan, Rama desarrolló en Estocolmo, Uppsala y Gotemburgo una serie de actividades académicas sobre literatura latinoamericana que dieron visibilidad a la colección.
- 42 Cosse, Isabella, Mafalda: historia social y política. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 202 (...)
- 43 Entrevista con Ana Luisa Valdés, 28 de mayo de 2024.
32Por otro lado, Nordan hizo una apuesta por la traducción de un best-seller argentino que ya por entonces gozaba de renombre a nivel mundial, la colección de Mafalda de Quino. Como sostiene Isabella Cosse, la amplia difusión que tuvo esta tira cómica expresa una reconfiguración del espacio simbólico global en el cual los pueblos del Tercer Mundo – y algunos bienes simbólicos asociados a ellos – fueron revalorizados en ciertos “círculos de las culturas imperiales que depositaron sobre ellos las proyecciones utópicas”42. Debido a la buena acogida que había tenido Mafalda en países como Italia, y porque los lectores suecos ya conocían al personaje por su publicación en un periódico nacional, Dagens Nyheter, Nordan consideró que su publicación en soporte libro – con ediciones que se asemejaban en su formato al de Ediciones de la Flor – iba a tener ventas extraordinarias y duplicó la tirada habitual, pero sus previsiones no fueron acertadas y no se vendieron tantos ejemplares como se esperaba43.
- 44 Entrevista con Ana Luisa Valdés, 28 de mayo de 2024.
- 45 Entrevista con Ana Luisa Valdés, 28 de mayo de 2024.
33En general, los libros de Nordan apuntaron al público letrado medio sueco y más de la mitad de las tiradas (de dos mil ejemplares) tenía asegurada su venta en el sistema de bibliotecas sueco. A su vez, la impresión de un cuarto de los libros contaba con un subsidio estatal a través del sistema de ayuda literaria de ese país, dependiente de un organismo que juzgaba valioso apoyar la traducción de literatura latinoamericana para facilitar la tarea de la academia44. Esta fuente de financiamiento externa, a juicio de Valdés, permitió sostener la “línea ideológica”, complementando el esfuerzo de autogestión, dado que, a diferencia de aquellos librillos editados por EAD en los sesenta, esta no hizo en Suecia grandes ventas. La editora sostiene que el público sueco no fue receptivo a estas lecturas novedosas y que el colectivo debía hacerse cargo de los costos de producción, entendidos como subsidiarios del proyecto comunitario45. La condición del editor como actor que fluctúa estratégicamente entre el polo cultural y el económico puede hacer que se aprovechen fuentes de financiamiento estatales muy significativos como la que se acaba de describir, para subvencionar indirectamente publicaciones que no contaban con ese tipo de respaldo. Aun así, esta etapa incorporó una novedad para una tradición autonómica, como es la financiación externa, que se volvería un asunto problemático en la siguiente etapa.
34A partir de la progresiva apertura que se vislumbró desde 1983, y sobre todo una vez que asumió el gobierno electo entre febrero y marzo de 1985, dio inicio el retorno de los exiliados a un Uruguay que no terminó de concretar su transición democrática hasta 1989. Desde el punto de vista cultural, los procesos de neoliberalización y tecnocratización de la cultura de masas iniciados en la dictadura avanzaron, y, por otro lado, existió un impulso a la contracultura en círculos juveniles, con una impronta hedonista y contestataria. Este clima cultural ambientó una importante movilización social y entusiasmo colectivo ante las posibilidades abiertas por la redemocratización, que fue canalizado y amortiguado por la acción de los partidos políticos. Los años noventa trajeron un ambiente de más introspección y afirmación de la intimidad, pero también la aparición de nuevas identidades particulares y plurales, que pusieron en tensión la identidad nacional uruguaya.
- 46 Encuentro, nueva época, n° 15, 20 al 27 de enero de 1995, p. 7.
35Entre 1985 y 1989, se desarmaron el Núcleo Comunidad y la imprenta Tryckop en Estocolmo, y Valdés quedó a cargo de Nordan, pero ya no se imprimieron libros allí. El proyecto impresor volvió a trasladarse a Montevideo, al comprar una imprenta sobre la calle Millán que tomó el nombre de Edinor y luego Comunidad del Sur. Por uno o dos años Nordan funcionó en paralelo en Montevideo y Estocolmo, y luego se constituyó en Montevideo, bajo el sello Nordan-Comunidad, que funcionó también de forma autogestionada y cooperativa. Paralelamente, se refundó el proyecto de vida en comunidad en un predio cercano a la ruta 8, que para 1995 reunía a unas 40 personas46, algunas provenientes de Suecia y otras que se incorporaron en Uruguay. El contexto de los noventa supuso una ventana de oportunidad para la reactualización de la agenda comunitaria, que incorporó las novedades de las que se habían ido nutriendo en el exilio, especialmente la ecologista. Ello se puso de manifiesto en la fabricación de viviendas utilizando técnicas de bioconstrucción, la producción agroecológica y la fundación de una nueva organización, Redes-Amigos de la Tierra (AT), filial de una ONG internacional.
36La experiencia de la ecocomunidad fue en los años noventa un polo dinamizador del incipiente movimiento ecologista en Uruguay, y continuó el vínculo con el movimiento anarquista y comunitario, enlazando los tres universos. Este proceso fue muy fermental, al menos hasta 1997, cuando se produjo una ruptura con la coordinación de Redes-AT. En la ecocomunidad también funcionó por un breve período el Instituto Latinoamericano de Ecología Social (iles), desde 1995, vinculado al Instituto Latinoamericano de Ecología Social con sede en Vermont, Estados Unidos, coordinado por Murray Bookchin, un referente de la perspectiva de la ecología social. Mientras que Redes-AT se centró en las actividades de denuncia, en la difusión y actividades de formación a nivel de la sociedad civil organizada, el iles se especializó en la formación universitaria y en el intercambio con actores de los movimientos sociales.
- 47 Correspondencia de Ediciones de Uno a la ASDI, 10 de mayo de 1988. Archivo personal de Luis Bravo.
37El campo editorial de los noventa se vio transformado por la llegada de grandes grupos transnacionales, y las editoriales independientes y alternativas se vieron desafiadas a encontrar un lugar propio capaz de sostenerse financieramente. En ese contexto, la cooperación entre proyectos autogestionados se volvió vital y cobraron relevancia las fuentes de financiamiento externas derivadas de las redes formadas durante el exilio. A modo de ejemplo, la instalación de Edinor fue recibida con entusiasmo por Ediciones de Uno –un proyecto contracultural que combinaba distintos tipos de expresiones artísticas–, que reconocía a la Comunidad del Sur su “capacidad en el ramo” y un “aporte social y técnico al medio uruguayo”, con el cual establecer una relación de “mutuo apoyo” y complementarse en el uso del apoyo financiero de la Agencia Sueca de Cooperación Internacional para el Desarrollo (ASDI)47. Para Nordan, además de la financiación sueca, el vínculo con AT, que supuso también la proliferación de publicaciones y proyectos ecoeducativos, abrió una línea de financiamiento sostenida, pero también nuevos debates sobre si ello condicionaba la autonomía del proyecto.
38Especialmente en línea con esta agenda, Nordan inauguró la colección Ecoteca, con publicaciones sobre ecología social y prácticas agroecológicas alternativas. Esta colección es una de las más numerosas del catálogo y da cuenta de la dimensión política de diversos asuntos medioambientales, así como también da lugar a las reflexiones locales sobre ellos, por ejemplo, en títulos como Bosques para el futuro. Estrategias locales para la protección de los bosques, el bienestar económico y la justicia social, de Paul Wolvekamp et al. (2003), Desafíos para Uruguay: espacio agrario, espacio ambiental, de Marcel Achkar, Ricardo Cayssials, Ana Dominguez (1999), Ni privado ni estatal: un futuro común... ¿para quiénes?, de Simon Fairlie, Nicholas Hildyard y otros (1998). Esta agenda se vio reflejada también en la publicación de la revista Tierra Amiga (1991-1996), como órgano de Redes-AT y que se presentó a sí misma como “la revista ecologista del Uruguay”.
39En 1997 Redes-AT se desvinculó de la Comunidad del Sur, y continuó funcionando como ONG hasta el día de hoy. De todos modos, Nordan siguió existiendo por varios años más, aunque con menor dinamismo. Como muestran las fechas de publicación de algunos de los libros referidos, la ruptura con Redes-AT no significó la interrupción de la agenda ecologista, pero sí del flujo de dinero desde la ong internacional. Precisamente, este parece haber sido un motivo de la incomodidad dentro de un colectivo que tenía en la autogestión como tradición. En el análisis de Adriana Miniño,
- 48 Miniño, Adriana, “Ruben G. Prieto y la Comunidad del Sur”, p. 224.
“La novedad de funcionamiento en el modelo “ONG” y la integración a redes internacionales, con exigencias diferentes a las experimentadas hasta ahora (viajes, conocimiento especializado, emergencia de “referentes” expertos) probablemente hayan desembocado en una crisis de valores, difícil de resolver desde la horizontalidad originaria. A partir de ese momento la Comunidad del Sur sufre nuevas deserciones, también nuevas incorporaciones pero que no llegan a compensar las pérdidas”48.
40Por otro lado, la alianza con intelectuales y proyectos de investigación y extensión universitaria ofreció la posibilidad de continuar la línea editorial de los ochenta y salir a la conquista de un nuevo público en Uruguay. Si en los sesenta la Universidad de la República figuraba como deudora de los talleres gráficos de Comunidad del Sur, en los noventa, los convenios y las coediciones con esta institución la convirtieron en un sostén importante para la editorial, que incluso creó una colección específica llamada Universur. Esa estrategia se complementó con las coediciones con otros entes privados, como el World Wildlife Fund y el semanario Brecha, entre otros. Si se suman todos los libros del último catálogo de Nordan, los libros coeditados con la Universidad o en convenio son tantos como los de la Ecoteca (27 y 28 en total, respectivamente)49. Esto, a su vez, se vio reflejado en un desplazamiento en los campos de saber y disciplinas publicadas. El fuerte énfasis en la literatura durante los primeros años ochenta se vio sustituido por libros donde predominaron miradas alternativas sobre la medicina y la psicología, y textos de antropología social y economía social y solidaria. Por ejemplo, Rumbos de la economía social de Juan José Sarachu (2004), Salud y autogestión de Luis Weinstein (1989), Socioeconomía de la solidaridad de Pablo A. Guerra (2002), Experiencias en salud mental comunitaria de Martha Rodríguez Villamil (1990), entre otros.
41Simultáneamente, los libros “ideológicos” continuaron la misma tendencia a vincularse con lo político de un modo “diferido”, pero también se vieron afectados por el giro academicista. Esto se ve claramente en las colecciones Piedra Libre y Sin Fronteras, que conservan su impronta libertaria, cooperativista y autogestiva, pero asumen un tono más académico y/o filosófico, con volúmenes más gruesos y menos portables. El catálogo de Nordan-Comunidad se amplió notablemente entre los noventa y tempranos dos mil, y no es sencillo encontrar una línea clara en los 50 volúmenes que integran estas dos colecciones. Algunas novedades son la proliferación del género testimonial y biográfico – un fenómeno que caracterizó la escena cultural de los noventa –, con títulos como La rebelión de un campesino. La historia de José Bové, de Paul Aries y Christian Terras (2001). También se dedican volúmenes a la discusión sobre la democracia desde una perspectiva antiautoritaria y “de base”, poniendo en discusión asuntos como la descentralización y la participación popular, en Democracia, Ciudadanía, Poder Desde el Proceso de Descentralización y Participación Popular, de José Luis Rebellato y Pilar Ubilla (Coord.) (2000) y Hacia una democracia inclusiva de Takis Fotopoulos (2002).
- 50 Torres Rippa, Cecilia, “Dos ejemplos de traducción editorial en el marco del desexilio: Nordan-Comu (...)
42De acuerdo a Cecilia Torres Rippa, Nordan-Comunidad, al igual que Vintén Editor, planteó desde el campo literario un espacio de reflexión sobre el fascismo y la prisión política, que planteó una comparación implícita entre el régimen nazi y las dictaduras del Cono Sur. Simultáneamente, según la autora, la actividad editorial colaboró en el desexilio en tanto fuente de ingresos económicos, al permitirle al grupo sostenerse en un contexto de fuerte incertidumbre, a la vez que trascenderlo y permanecer durante tres décadas, por oposición a la corta vida que caracteriza a las editoriales independientes uruguayas50. Por otro lado, Torres Rippa destaca el papel de las traducciones de lenguas extranjeras en los proyectos editoriales del desexilio. Si Nordan se había dedicado a difundir la literatura latinoamericana en Suecia, al moverse hacia Uruguay, realizó la operación inversa y tradujo obras de autores escandinavos al castellano, como la novela Kolocaína, de Karin Boye. En cuanto a las colecciones infantiles, también se aprecia una continuidad con la línea inaugurada en Suecia, que buscó colocar en agenda temas como la familia y los roles de género. Los títulos editados en la etapa anterior continuaron vendiéndose en Uruguay y fueron bien recibidos por una nueva generación de lectores de izquierdas que procuraban brindar a la siguiente generación lecturas que permitieran pensar la realidad social desde una perspectiva alternativa.
- 51 Saferstein, Ezequiel, “Edición y política. Una aproximación analítica”, p. 34.
- 52 Aunque el asunto es recurrente, se puede observar por ejemplo en Encuentro, nueva época, n° 18, 4 a (...)
43Ezequiel Saferstein plantea que los espacios editoriales tienen sus especificidades y, por lo tanto, “la edición de las izquierdas no se rige por los tiempos y por las dinámicas de la política militante, o al menos no lo hace en términos totales” 51. Si bien esto es cierto para todos los períodos analizados, en esta última etapa este distanciamiento parece haberse profundizado y las ediciones de Nordan-Comunidad solo preservaron su vocación como herramienta política en el caso de las temáticas agroecológicas. Aun esto dependió del financiamiento externo, dado que el público lector de estos temas era muy acotado y la agenda ecologista estaba lejos de desarrollarse en la izquierda uruguaya. En sí mismas, las ventas de Nordan no lograron que la editorial fuese autosustentable, e incluso se acusó un déficit para – junto a los ingresos provenientes de la imprenta y de REDES-AT – sostener el proyecto comunitario52.
44Considerado en su conjunto, las dificultades para sostener un catálogo amplio y diverso podrían sugerir una transición en la relación entre las izquierdas, la cultura letrada y la cultura de masas. Si en los sesenta, el libro político sintetizó ideas y brindó lineamientos claros para la acción revolucionaria, cubriendo una demanda social (en términos tanto ideológicos como de mercado), en los noventa, los estudios culturales, las discusiones sobre la esfera de lo simbólico (son varios los libros dedicados al tema del imaginario) y las miradas sociales sobre disciplinas tradicionalmente clínicas y biologicistas fueron lecturas muy de nicho que no lograron conquistar a sectores amplios de la población. En este sentido, el abandono del libro político – entendido como tipo específico y sin desconocer que, en última instancia, todo libro es potencialmente político – produjo una pérdida de contacto con el público lector de izquierdas. Es aún una interrogante qué tan lector era aún ese público en los noventa, habida cuenta de los cambios culturales vinculados a la posmodernidad.
45En este texto se ha analizado la actividad editorial del colectivo Comunidad del Sur en tres etapas, tomando como herramientas de análisis las propuestas de Sorá y Bourdieu. Ambos autores proponen pensar a los emprendimientos editoriales en su oscilación entre dos polos, el político/cultural y el económico, y la acción “directa” y la “diferida”. Aunque en los dos aspectos, conviene pensarlo como un gradiente y no como posiciones absolutas, en distintos momentos un emprendimiento puede verse inclinado más hacia uno u otro extremo. En la transición de los sesenta a los noventa, este caso nos permite plantear algunas consideraciones sobre la relación entre izquierda y cultura desde el campo editorial que deberían ser contrastadas con otros casos y otras tradiciones ideológicas.
46En el caso analizado, “editar desde la izquierda” en los sesenta supuso una intervención específica en las discusiones sobre los sentidos de la revolución y los protagonistas de ella, y los libros políticos – para adultos, jóvenes y niños – fueron concebidos como una prolongación de la actividad política revolucionaria. Así, brindaban lineamientos claros para la acción, privilegiando la solidaridad, la oposición a cualquier autoridad y la autogestión. Estos libros respondieron a una demanda social amplia, y sus ventas superaron las expectativas de los editores, a pesar de que no prestaron especial atención a la dimensión económica. Sería preciso, en este período, contrastar este caso con la actividad editorial de otros grupos políticos, por un lado, y con las editoriales más populares del llamado “boom editorial”, que editaron libros de una variedad de tradiciones disciplinares y cuya concepción del cambio social, evidenciada en la ensayística y ciencias sociales, puede haber sido más “diferida”.
47El exilio y los años ochenta trajeron una multiplicación de los sujetos sociales, demandas y agendas a atender en las publicaciones, sustituyéndose la acción editorial “directa” por la “diferida”. Si esto sucedió dentro de esta corriente del anarquismo que formaba parte de una tradición culturalista dentro de la izquierda, es probable que no haya sido un caso aislado. No parece aventurado afirmar que el campo editorial fue acompañando las transformaciones en el sujeto social al que apelaron las izquierdas, buscando diversas estrategias para conquistar a los distintos públicos, incluyendo la selección de temas, autores, formatos y diseños. Esta diversidad se produjo a costa de un relegamiento de libro político y una mayor atención a la esfera de lo simbólico y la dimensión cultural del cambio social.
48Acompasando cambios en las formas de entender el papel de los intelectuales, en el lugar social asignado al libro y en el mercado de bienes culturales en la etapa de la globalización neoliberal, estas novedades en la edición desde la izquierda no lograron alcanzar un público amplio. El voluminoso catálogo de Nordan se sostuvo a base de financiamiento externo, ya fuese de ONG internacionales o de instituciones uruguayas. Los libros acusaron un giro academicista y se constituyeron en lecturas de nicho, expresando dificultades para vincularse con las demandas sociales populares. La agenda política que se sostuvo con más ahínco en los noventa fue la ecologista, pero era aún un movimiento con escaso apoyo en Uruguay. Para esta etapa, hacen falta mayores investigaciones sobre editoriales como Trilce, Fin de Siglo y Banda Oriental, para comparar con el caso aquí analizado.