1. Introducción

1El trabajo de campo que exponemos a continuación se inicia en el veracruzano municipio de Xico a finales del mes de octubre de 2005. Empezaba entonces la época de cosecha del café llevado a cabo por grupos de ‘cortadores’ que cada mañana eran transportados de la cabecera municipal a los cafetales cercanos. La rutina era siempre la misma: citados en la casa del patrón, los campesinos eran llevados en ‘pick-up’ hacia el terruño; raudos accedían a la parte de atrás de la camioneta mientras el cabecilla de ellos se sentaba de copiloto al lado del propietario.

2Semanas más tarde, siendo el mitin en la capital del estado Xalapa de uno de los candidatos a la presidencia de México previo a las elecciones de julio de 2006, presencié el ‘acarreo’ de unos ciudadanos xiqueños al lugar del evento por cortesía del candidato a diputado estatal a través del comité municipal del partido político en cuestión.

3Tratándose de una investigación sobre clientelismo político, la analogía de rutinas no se hizo esperar: teníamos a nuestro patrón-chofer-candidato; reconocíamos a los intermediarios-copilotos-dirigentes_de_comité_municipal; y por último, no era difícil relacionar a los campesinos-acarreados con la figura del cliente.

7Las herramientas de tal reto van a ser las etnográficas, de manera que combinaremos la observación del medio y el diálogo con los principales actores de la vida política municipal, candidatos electorales, militantes de partidos y votantes en general. Asumiendo desde el principio las grandes limitaciones de la perspectiva microanalítica de esta ‘antropología de la participación política’, la consideramos complementaria de los enfoques macrosociológicos e imprescindible a la hora de explicar los fenómenos que influyen en los procesos políticos, en el caso que aquí nos ocupa, el clientelismo.

2. ¿De qué manera se participa?

9El copiloto de Xico fue quien se dirigió al propietario cafetalero para ofrecerle sus servicios y los de “su gente” para trabajar la plantación. Con todos ellos tiene el patrón una relación muy cercana –hasta ha llegado a realizar el ‘corte’ junto a ellos-, más sólo negocia con el interlocutor y es a su familia a quienes obsequia con algún presente en fiestas especiales como la Navidad. A cambio, siempre hay un grupo de adultos y niños preparados para que no se pierda el grano.

10Son votos los que cualquier candidato a presidente municipal o diputado estatal trata de conseguir cuando solicita el apoyo de los líderes locales. Estos arengan a su clientela para sufragar a favor del ilustre personaje ofreciendo quizás una gorra, una lámina o si hay más suerte, una despensa. Lo que se lleva el intermediario no consta en el inventario de la propaganda oficial del partido en cuestión.

11En este apartado, enumeramos y describimos las formas de participación de los ciudadanos con el objetivo de proponer la variable ‘acción política’ la cual, teniendo en cuenta tanto la legalidad como la ‘ética política’ de tales actos y actitudes, nos permita discriminar entre ‘acciones lícitas’ y ‘acciones ilícitas’.

12Antes de poner nuestro empeño en tal labor, queremos dejar bien delimitado lo que entendemos exactamente por participación política para la mayor claridad de la exposición. Basándonos de nuevo en el texto de Anduiza y Bosch, tendremos en cuenta para nuestro análisis las siguientes ‘acciones políticas’:

13Para el caso concreto de México, haciendo valer nuestra experiencia personal, la lectura del articulado de la vigente Constitución y la consulta de numerosa bibliografía, consideramos de suma utilidad para nuestra investigación, hacer énfasis en la licitud de las diferentes acciones que son ejecutadas por los ciudadanos. Nos interesa sobretodo discriminar cada una de ellas hacia dos modalidades de ‘acción política’ teniendo en cuenta tanto la legalidad como la ética democrática.

15Por otra parte, vamos a llamar ‘acciones lícitas’ al conjunto de actos y actitudes que, más allá de que sean de conformidad de hecho y de Derecho con la ley, sean aceptables y aceptadas en todo sistema político y en cualquier momento histórico. Este acotamiento está formulado bajo la percepción de que la obligación política no se agota en el cumplimiento de la ley. Reformulando los principios igualitarios del párrafo precedente, diremos que serán lícitas las acciones que, no siendo ilegales, aboguen por la defensa de los intereses de la comunidad dejando de lado el provecho personal, y no ocasionen daños a terceros.

3. ¿Quién participa?

17Cada mañana en Xico durante la cosecha del café, los hijos menores de 10 años de los ‘cortadores’ acompañan a sus padres en las labores: apenas ayudan a preparar el almuerzo y recoger algunas ramas para alimentar la cocina de leña de la casa donde malviven, pero van adquiriendo familiaridad con las actividades del ‘temporero’. El padre de dos de ellos lo tiene claro: “no van a poder estudiar porque les necesito trabajando”. En otra entrevista con ese mismo informante, comentaba cómo en su familia de ocho hermanos, desaprovechando los dos primeros la oportunidad de ir a la escuela, los seis siguientes no tuvieron más opción que la de trabajar desde niños por imperativo paterno.

18Trazando la historia laboral de las tres generaciones, el abuelo fue vaquero de un ganadero durante 35 años hasta que fue echado sin ninguna contraprestación económica –jamás conoció contrato ni seguridad social-; nuestro informante es, como venimos contando, ‘cortador’ de café en tierra siempre ajena –oficialmente, nunca ha trabajado-; de los niños ya sabemos que no estudiarán. Todos ellos son para las ciencias sociales firmes candidatos a ser manipulados o coaccionados para votar. ¿De verdad importan las siglas políticas del candidato comprador?; ¿de verdad importa si finalmente la coacción ha sido efectiva? A nuestro entender, desde la comparación, lo extraordinario sigue siendo el hecho en sí de la compraventa de voto con votantes en condiciones de vender y votantes dedicados a comprar.

19En el presente epígrafe, aunque vamos a enumerar y describir hasta tres niveles socioeconómicos entre los ciudadanos objeto de estudio, nuestra intención última para el manejo de la variable ‘ciudadano participante’ va a ser la de tender hacia la diferenciación entre ciudadanos autónomos o ciudadanos dependientes.

21Más concretamente, vamos a catalogar como ‘ciudadanos autónomos’ a todos aquellos con oportunidades reales y objetivas de ascenso socioeconómico, esto es, que tienen a su alcance los recursos suficientes (ingreso digno; cierto nivel educativo; condiciones institucionales: sueldo, prestaciones, seguridad laboral) como para tener un margen de autonomía lo suficientemente amplio para que sus elecciones sean fruto de su propia decisión. Incluiremos en esta categoría tanto a los ‘ciudadanos únicamente patrones’ como a los ‘intermediarios’ ya que consideramos que los ciudadanos pertenecientes a ambos niveles socioeconómicos tienen siempre la posibilidad de tomar decisiones autónomas, de tal manera que aunque ello les ocasionara perjuicios, sus elecciones frenarían sólo temporalmente la capacidad de ascenso socioeconómico a la que tienen acceso por sus recursos.

22Por otra parte, serán ‘ciudadanos dependientes’ todos aquellos que cuentan con escasas o nulas posibilidades de mejora socioeconómica, es decir, no disponen de los recursos necesarios para no ser dependientes en la toma de decisiones. Su capacidad de elegir se circunscribe a un marco muy limitado de posibilidades, la mayoría de las veces otorgado por los autónomos. Pertenecen a esta categoría los ‘ciudadanos únicamente clientes’ en el sentido de que las oportunidades de ascenso socioeconómico de estos individuos no pasan de una determinada frontera de acciones e interacciones.

24Los ‘intermediarios’, junto con los ‘únicamente patrones’, serán ciudadanos políticamente autónomos en cuanto que tienen la oportunidad de participar en todas las actividades que incluye nuestra definición. Igualmente, si deciden ejecutar acciones ilícitas, lo hacen porque consideran que les va a reportar beneficios tangibles a corto o medio plazo: les hemos observado comprando votos, dirigiendo comités municipales, financiando acarreos o liderando actos de protesta.

25Finamente, lo que estamos diciendo es que los unos, los autónomos, tienen la opción de decidir a qué juegan en política, y una vez dentro, cómo lo hacen, esto es, si tranzan o intentan ser consecuentes con los principios democráticos. Por otra parte, la capacidad participativa de los dependientes estará limitada a decidir si intercambian o no su voto; el partido que conste en la papeleta será lo de menos. La clave entre privilegiados y no-privilegiados es que una vez que deciden participar lícita o ilícitamente, sus acciones políticas pertenecen a determinadas categorías de ‘acción política’ que les identifican precisamente como ciudadanos autónomos y dependientes.

4. Participar en Xico, Ver. y Jiquilpan, Mich.: una etnografía del comportamiento político en México

26“Uno se mete en política por necesidad, por obligación o por diversión” nos decía el dirigente municipal de uno de los principales partidos mexicanos en Xico: la necesidad de los ‘únicamente clientes’, la obligación de los ‘intermediarios’ (“te obligan los propios campesinos a ser político porque se supone que tienes más conocimiento sobre todo”) y la diversión de los ‘únicamente patrones’.

27En el capítulo que presentamos a continuación, vamos a realizar un recorrido etnográfico por las cinco modalidades de participación política sobre las que hemos acotado el concepto. Dentro de ellas, describiremos las acciones (e interacciones) más significativas y sobre las que hemos recogido mayor cantidad de datos, intentando reconocer en cada una de ellas las variables de ‘acción política’ y ‘ciudadano participante’ que hemos definido en los dos epígrafes anteriores.

28En cada punto, hemos encontrado numerosos casos de todo tipo de comportamiento político: ciudadanos de limitados recursos (dependientes) que tranzan (ilicitud), otros que respetan la ley; y ciudadanos autónomos que igualmente actúan entre lo legal y éticamente correcto o la ilegalidad. La elección de esta manera de exponer nuestro trabajo de campo responde al intento de explorar la hipótesis de que ya las propias acciones políticas identifican a los ciudadanos como dependientes o autónomos.

4.1. Participación electoral: la emisión del voto

29Durante nuestra estancia en territorio mexicano, hemos observado que la acción de la emisión del sufragio es mucho más compleja de lo que en principio podríamos predecir. Nuestro interés está en discriminar entre votos lícitos (legales o éticos) e ilícitos (ilegales o no-éticos), para más tarde señalar el grado de autonomía de los votantes.

30El voto legal es el voto “universal, libre, secreto, directo, personal e intransferible” (Art. 4.2 COFIPE), que va ineludiblemente ligado a la ética democrática. El voto ilegal es aquel voto que no cumple con los requisitos de la ley y que en México presenta múltiples formas de las que sólo vamos a citar las recogidas por al artículo 403 del ‘Código Penal para el Distrito Federal en materia de fuero común, y para toda la República en materia de fuero federal’:

31El voto también es ilícito cuando, no siendo ilegal, no respeta los principios democráticos del ‘bien común’ y de igualdad entre ciudadanos. El caso etnografiado más llamativo se produjo en las elecciones primarias –a las que se supone que sólo están convocados los militantes y simpatizantes- para detentar la candidatura municipal de uno de los principales partidos mexicanos, elecciones que tuvieron más papeletas que las posteriores locales ya que los demás partidos convencieron a sus correligionarios a votar por el “peor” precandidato, el cual a la postre perdería la contienda electoral. A pesar de que votar en las elecciones primarias de un partido por el que no simpatizas no es un hecho no ilegal si lo vamos a tener como ilícito en el sentido de no responder a los principios democráticos (se causa daño indirecto a los “mejores” precandidatos que no lograron asumir la candidatura de su partido mediante voto de sus militantes y simpatizantes).

32Ahora bien, una vez delimitada la acción de la emisión del voto, ésta puede ser ejecutada por ciudadanos autónomos o por ciudadanos dependientes. En primer lugar, desde la autonomía que supone ubicar al individuo en un contexto de equidad y de presencia de oportunidades, hemos encontrado tanto comportamientos lícitos como ilícitos. Contemplamos ciudadanos que deciden tranzar situándose del lado de los compradores en las acciones de compraventa de voto: hallamos ‘únicamente patrones’ financiando esas compras en forma de dinero, despensas o regalos varios a las familias más desfavorecidas económicamente; y encontramos ciudadanos ‘intermediarios’ convertidos en correas de transmisión de tales prácticas de clientelismo con la esperanza de un ascenso sustancial de su economía. A pesar de que entre unos y otros hay grandes diferencias socioeconómicas, tienen en común que ejecutan acciones ilícitas teniendo la oportunidad de obrar lícitamente (las posibles represalias por un comportamiento lícito serían amortiguadas por la suficiencia de sus recursos): la política se convierte en camino rápido hacia objetivos que pudieran conseguir a largo plazo.

33Por otra parte, reconocemos la existencia de ciudadanos autónomos que actúan de acuerdo a la legalidad y moralidad vigentes. Creen en proyectos políticos vinculados a partidos que intenten mejorar socioeconómicamente el total de la comunidad, y consecuentemente votan por ellos. Una de nuestras informantes lo exponía así: “yo estoy abierta a todas las propuestas de todas las tendencias, ya que lo que importa son los proyectos de las personas concretas”.

4.2. Participación en la campaña electoral: la asistencia a las juntas o mítines

36Hemos observado juntas y mítines de diferentes partidos durante la campaña a las elecciones federales de 2 de julio de 2006 tanto en Xico como en Jiquilpan, buscando sobretodo la licitud o ilicitud de tales acciones. No siendo ninguna de ellas ilegal, si que podríamos considerar como poco éticos los motivos de participación de aquellas personas que fueran tanto a juntas o mítines por la posibilidad de conseguir una despensa, una gorra o ver un determinado baile, en contraposición de aquellos que acuden por motivaciones políticas desde el interés por las elecciones presidenciales hasta para debatir sobre los problemas del municipio.

37Sin embargo, lo más sobresaliente de lo observado es la clara división en los partidos políticos entre dirigentes y base. Los primeros pertenecen mayoritariamente al gremio de los maestros, seguidos por los profesionistas. No se encuentran en las direcciones municipales a los patrones, quienes delegan en estos ‘intermediarios’ el papel de controlar el partido. Por otra parte, los asistentes a las reuniones son en su mayoría campesinos y trabajadores informales, por lo que podríamos apuntar que la acción de asistencia a actos del partido está hecha desde la dependencia. Es igualmente destacable el hecho de que no hayamos detectado ningún dirigente campesino o de escasos recursos, pudiendo hablar claramente de un límite de participación para ciudadanos dependientes.

38El hecho de que los comités dirigentes los formen maestros y profesionistas apunta, unas veces al mayor interés en política de los sectores con mayor nivel educativo, y otras veces la pretensión no-ética de mejorar socioeconómicamente a través de la política (cultura de ascenso social a través de la política: se asume que estando en la política, se avanza más rápidamente hacia ciertos objetivos socioeconómicos). “Queramos o no queramos, entramos en política por un interés”, me comentaba uno de los asesores del candidato municipal de la coalición Partido de la Revolución Democrática (PRD) – Partido del Trabajo (PT) - Convergencia, “pero con la diferencia que el candidato tiene ya mucho dinero y su interés es el de sobresalir, de destacar sobre los demás y que le reconozcan por la calle que un día fue alcalde; por otro lado, yo no tenía trabajo en ese momento y fue mi padre quien me convenció a asistir a las reuniones para ver si encontraba luego algún trabajo”.

39De nuevo, una clara división de acciones entre autónomos y dependientes: los primeros dirigen y organizan las juntas del comité y los mítines de los candidatos, unos representando intereses de facciones, y los menos participando con intención de mejorar su comunidad a través de la política; los segundos se limitan a asistir, unos esperando conseguir alguna prebenda, y los menos participando con intención de influir en el proceso político.

4.3.- Participación en organizaciones políticas: presentarse como (pre)candidato de un partido político

40Nuestros informantes nos han platicado mucho sobre las pasadas elecciones municipales desde las precandidaturas hasta la campaña de la propia contienda local, hasta tal punto que las presentes elecciones generales se consideran como una toma de posición de los sectores que intentarán copar candidaturas en las siguientes municipales.

41En primer lugar, partimos de que todos los candidatos son legales y que lo que diferencia unos de otros es la ética con la que afrontan sus compromisos partidarios. En este sentido, hemos observado dos maneras de presentarse como candidato: les hay que lo hacen porque están convencidos de un programa político o de los postulados ideológicos de su partido, y llegado el caso, una vez en el poder buscarán políticas públicas universalistas en beneficio de todos (éticamente correcto); y les hay que lo hacen representando intereses de facciones movidas por el afán de hacer negocio y que, por tanto, su participación en la campaña se considera una inversión (no ilegal pero, a nuestro entender, ilícita). La cantidad de datos etnográficos recogidos en torno a los candidatos hacen que podamos avanzar una pequeña clasificación al estilo del voto.

42Queremos señalar la existencia de ‘candidatos éticos’, aquellos que teniendo la oportunidad de tranzar, deciden no hacerlo a pesar de las consecuencias negativas que sobre su vida cotidiana va a conllevar tal decisión. El candidato de un partido minoritario en Jiquilpan fue presionado hasta tal punto por ‘intermediarios’ de los partidos mayoritarios que siendo su despacho privado de ingeniero el de más trabajo del municipio, ha tenido que hacerse pluriempleado para sobrevivir debido al boicot de gran parte de la población afín a sus enemigos políticos. Queremos destacar algunas cuestiones sobre este caso: a pesar de que debemos destacar la valentía del ciudadano, no podemos obviar que no todos hubieran tenido la oportunidad de decidir continuar como candidato en el partido minoritario. Estamos describiendo el contexto de un individuo con los recursos suficientes como para poder disponer de autonomía decisoria; esto es, si ya el hecho de que un partido mayoritario le requiera para trabajar junto a ellos le identifica como un ‘ciudadano autónomo’, el hecho de decidir ser fiel a los principios democráticos de su partido minoritario ratifica sustancialmente su autonomía. Al contrario, en el improbable supuesto de que esta situación se hubiera dado en un ‘ciudadano dependiente’, las posibilidades de que éste hubiera aguantado las embestidas de los coaccionadores se hubieran reducido notoriamente y estaríamos hablando del nuevo candidato del partido mayoritario.

44Todos los casos comentados tienen en común que sus protagonistas, los ciudadanos que se presentan como candidatos, son maestros, profesionistas o propietarios, ‘intermediarios’ entre ‘únicamente patrones’ que financian campañas y los ‘únicamente clientes’ que las respaldan con acciones políticas acordes a su nivel socioeconómico.

45En resumidas cuentas, observamos escasa identificación de los candidatos –y por extensión, de los electores- con los idearios y programas de los partidos políticos. Igualmente señalamos la pertenencia de los ciudadanos candidatos a una cotidianidad de autonomía; es más, en nuestros municipios objeto de estudio, se puede identificar a los candidatos como maestros y profesionistas.

4.4. Participación-contacto: visitas y cartas a los representantes políticos

46Se trata de una modalidad de participación muy utilizada a nivel local por la cercanía física de los actores implicados. Recordando que descartamos expresamente el ejercicio de un cargo público como participación política, la mayoría de acciones que hemos detallado en el trabajo de campo son completamente legales en cuanto que no vulneran la ley pero desde nuestro punto de vista ilícitas ya que anteponen los intereses personales sobre al bien común.

47Sabemos de una militante del actual partido gobernante del estado de Veracruz que escribió personalmente una carta a un gobernador estatal para solicitarle empleo para uno de sus hijos “por tantos años de trabajo a favor del partido” y lo consiguió. Igualmente, conocemos de las dádivas que el actual alcalde de Xico da a quien va a su despacho: “viene la gente al ayuntamiento a pedirle dinero para comer y les da 200 ó 300 pesos de tesorería y, si tiene prisa porque hay mucha gente esperando, se lo da de su propio bolsillo”.

48Del primer caso, sabemos que se trata de una ciudadana autónoma cuyo hijo hubiera conseguido trabajo tarde o temprano –estaba estudiando para ello-; la solicitud personal aceleró el proceso. Los individuos que acuden al alcalde a solicitarle directamente dinero son a todas luces dependientes ya que, a pesar de que lo que aceleran son 4 ó 6 jornales, ello no les supone recurso suficiente como para ascender de nivel socioeconómico.

4.5. Participación-protesta: conato de toma de un ayuntamiento por la fuerza

49El 27 de abril de 2006 presenciamos en el municipio de Xico el intento por parte de un grupo de ciudadanos de diversos sectores descontentos con la gestión del presidente municipal de toma del edificio consistorial. Al no encontrarse en el ayuntamiento ninguno de los actores políticos hacia los que iba dirigida la protesta, la toma se queda en sentada delante de la presidencia municipal.

50Se trata de una manifestación ilícita (se corta la vialidad y se pretende convocar una asamblea para constituir un nuevo poder municipal) llevada a cabo por ciudadanos tanto autónomos como dependientes. Sin embargo, profundicemos en los roles de cada uno de ellos. Los dirigentes de la movilización son miembros del PRD que no pertenecen al comité municipal –están enfrentados- pero que son apoyados por la cúpula perredista estatal: profesionistas de ocupación, logran convencer a varios campesinos de una comunidad cercana al núcleo municipal para tomar por la fuerza la calle principal a la altura donde se ubica el consistorio. Igualmente, se suman a la manifestación un grupo de madres de niños discapacitados, varios comerciantes descontentos con el reciente plan de vialidad y personas a las que no ha llegado el reparto de despensas oficial del ayuntamiento.

51La resolución del conflicto está sembrada de dudas, pero no escapa a la ciudadanía xiqueña que todos los sectores presentes en la movilización salieron beneficiados por la vía rápida. Dejando a un lado la legitimidad de las reivindicaciones de los presentes en el conato de toma, resulta nítido apuntar hacia un nuevo reparto de funciones en los participantes: profesionistas con oportunidades de solucionar sus problemas institucionalmente, optan por la presión y coacción; campesinos y otros grupos económicamente desfavorecidos, ya sea por mostrar su adhesión a los líderes, ya sea por ver la ocasión como una oportunidad de conseguir algún beneficio, optan por ocupar el único rol que podían tener reservado en la acción: ser la fuerza coaccionadora siguiendo instrucciones de los más letrados.

5. “Quien no tranza, no avanza”: cultura política ilícita de clase

54Sin embargo, hemos querido hacer énfasis en la significación fundamental del hecho de que la cultura clientelar afecte por igual a ciudadanos autónomos y ciudadanos dependientes: las mismas acciones –ilícitas o no- de participación política identifican a los individuos como pertenecientes a un determinado nivel socioeconómico muy próximo a lo que podríamos catalogar como las clases alta, media y baja mexicanas. Lo importante es atender qué actos corresponden a cada estrato socioeconómico.

55Sin duda, las relaciones clientelares en México son de clase: hasta para ser tranza hay límites de participación. Por tanto, nuestra propuesta versa sobre las identificaciones clasistas que se pueden realizar a partir de las acciones de participación política de los ciudadanos, o lo que es lo mismo, dime cómo participas (políticamente) y te diré quién eres (o a qué clase social perteneces). Sabemos que en cualquier contexto se pueden generar múltiples niveles identitarios, aunque finalmente apreciamos que son subsidiarios de estructuras socioeconómicas:

56Esta cultura ilícita ciudadana de la tranza es un comportamiento interclasista que se va a caracterizar por la correlación entre las propias modalidades de acción e interacción política y el grado de autonomía (o dependencia) socioeconómica del ciudadano participante. No decimos que todos los mexicanos sean unos tranzas –hay casos de todo tipo de comportamiento político-, sino que una vez que muchos de ellos deciden serlo, el avance va a estar limitado por su propio estatus socioeconómico.

57El clientelismo mexicano nos recuerda la redistribución neoliberal de la riqueza, en el sentido que el negocio de la política alcanza a todos, tal como prometen los neoliberales con el ‘goteo’ capitalista: la clase alta se reparte el gran pastel del tráfico de influencias y controlar los negocios a través de la financiación de los marcas electorales (clases patronales); las clases medias acceden a las candidaturas, a los puestos dirigentes y a una mejora socioeconómica sustanciosa (clases intermediarias); y las clases populares acceden a las migajas del pastel, todo tipo de artículos y dinero por la venta de su voto (y son las clases clientelares).

58En definitiva, creemos que junto a indicadores de ingreso, educación o categoría profesional, podemos afirmar que el comportamiento político en México se muestra como indicador socioeconómico, no porque los partidos representen intereses de clase, sino porque hay límites bien determinados de participación política en función del estrato socioeconómico de pertenencia del individuo.