Navigation – Plan du site
Aude Argouse

A propos de : Serge Gruzinski, Quelle heure est-il là-bas ? Amérique et islam à l’orée des Temps modernes, Paris, Editions du Seuil, 2008, 227 p., coll. L’univers historique ; Patrick Boucheron, Léonard et Machiavel, Lagrasse, Editions Verdier, 2009, 160 p.

Les ruptures des digues de l'histoire
[16/11/2009]

Texte intégral

1Le livre de Patrick Boucheron propose un récit historique dans lequel sont confrontées deux figures importantes de la Renaissance : Nicolas Machiavel et Léonard de Vinci. Une rencontre aurait eu lieu à Urbino, au mois de juin 1502, en présence de César Borgia, neveu du Pape Alexandre VI. Pourtant, les écrits laissés par chacun de ces hommes ne laissent pas de trace de cet événement. Patrick Boucheron tente de trouver dans les dessins et carnets de notes de Léonard les paroles absentes de la rencontre, dans les innombrables missives de Machiavel la geste disparue des projets communs. La plume et l’encre, la peinture et les toiles n’ont laissé que des fragments d’espoir à l’historien qui voudrait établir le caractère historique d’une telle rencontre.

2« A-t-on le droit de ne pas savoir ? » demande de son côté Serge Gruzinski qui s’interroge sur la possibilité d’appréhender toute globalisation sans la réduire à l’uniformité. Un manuscrit anonyme apparu à Istanbul en 1580 témoigne, entre autres, de l’attention portée à la ville de Mexico dans cette partie du monde. En Nouvelle-Espagne, c’est le Répertoire des Temps, de Heinrich Martin (1606) qui évoque dans deux chapitres l’histoire du monde ottoman. Serge Gruzinski propose une lecture riche et singulière de ces textes, connus, traduits et publiés. Ils n’ont aucun lien entre eux et permettent de faire « l’histoire de mondes qui se croisent sans jamais se rencontrer ».

3Le style de Patrick Boucheron est littéraire ; il est rangé parmi les récits. Il se pourrait qu’il soit inclassable. Le travail de Serge Gruzinski a davantage la facture d’un livre scientifique, avec des notes de bas de page et une bibliographie plus traditionnelle. Cependant, il prend une hauteur de vue moins classique. Certains points communs entre les deux sont néanmoins frappants : l’allégorie permanente de Patrick Boucheron, qui flirte avec la fiction, est le fleuve, qu’il retrouve dans les écrits de Machiavel et Léonard de Vinci, en particulier avec le projet de déviation de l’Arno à Florence auquel ils travaillent tous deux. De son côté, Heinrich Martin raconté par Serge Gruzinski est affecté à la direction des travaux d’assèchement de la vallée de Mexico comme ingénieur civil. Enfin, les deux ouvrages contribuent au dialogue des textes, aux interrogations fomentées à partir des silences ou des oublis de l’histoire. Ils favorisent les mélanges de genres sans être irrévérencieux envers une discipline délicate.

4La rupture des digues de l’histoire évoquée par Patrick Boucheron fait écho au décloisonnement prôné par Serge Gruzinski et justifie la lecture croisée des deux ouvrages dans une perspective de compréhension de l’époque moderne. En outre, chacun des deux ouvrages invite à sa manière à dépasser l’ethnocentrisme européen de bien des études consacrées au Nouveau Monde : sans le contourner mais au contraire en mettant en miroir le monde du bassin méditerranéen, celui de la ville de Mexico, celui de la ville de Istanbul et celui de l’ailleurs, imaginé par ses contemporains. Des formes variées de modernité apparaissent, selon les échelles et selon les lieux. Dans l’actuel développement des études du monde atlantique, ces deux ouvrages apportent d’utiles interrogations.

5Pour les présenter ensemble, nous avons choisi trois grandes séries de questions qui jalonnent les livres.

  • 1  Andrea Mantegna (1431-1506). La Chambre des époux peint en 1465-1474, se trouve dans le Palais Duc (...)

6La première a trait à la représentation de la contemporanéité que l’historien est en mesure de proposer, dans laquelle les imaginaires propres à chaque époque sont à découvrir. Pour Serge Gruzinski, la lecture superposée des textes laisse voir « ce que pouvait signifier ‘penser le monde’ à la fin de la Renaissance ». L’auteur insiste d’ailleurs sur le rôle fondamental de « caisses de résonance » intercontinentales des presses italiennes et de la « langue de l’Arioste » dans la propagation des savoirs et des préoccupations.  Patrick Boucheron mentionne la « vibration esthétique » qui anime les cartes de Léonard de Vinci. C’est la scène de la Rencontre de la Chambre des époux, peinte par Andrea Mantegna,1 qui sert de point de départ à une reconstitution non pas historique au sens des faits, mais historique au sens des représentations. La scène de la Rencontre pose un problème aux historiens de l’art, qui s’interrogent sur le fait de savoir si la Rencontre représentée est historique, c'est-à-dire si elle a réellement eu lieu. Or, pour Patrick Boucheron, il est plus pertinent de s’attacher à montrer en quoi elle est possible. Chaque élément de la scène est examiné à la lumière de cette possibilité, qui la rend pertinente. Ainsi se dessinent, par la pertinence d’un rapprochement, les contours de la contemporanéité.

  • 2  Tsai Ming-Hiang, Et là-bas quelle heure est-il ?, France-Taïwan, Diaphana Films, 2001, 116 mn.

7Serge Gruzinski emprunte son titre au film du Taïwanais Tsai Ming-Hiang, Et là-bas, quelle heure est-il ?2, dans lequel un jeune homme obsédé par une jeune femme partie à Paris entreprend de réduire la distance entre les deux villes en mettant les horloges de Taïpei à l’heure de Paris. Le recours à la métaphore filmique, dont usent les deux auteurs, a ceci d’intéressant qu’elle porte à la fois sur le temps et l’image. La pulsation de la réalité, relevée par Patrick Boucheron, consisterait-elle en vingt-quatre images par seconde ?

8Réglée de la sorte, la contemporanéité se montre aussi politique. Patrick Boucheron dispose d’un acteur de choix pour ce rôle en la personne de César Borgia, l’homme par qui la rencontre est possible. Il est l’incarnation de la Renaissance, de la « pulsation du politique »,  parce qu’il change le rythme, accélère, cultive le secret et le coup d’éclat. Serge Gruzinski précise à son tour que la résonance planétaire de l’ambition des puissants fait des « pulsions dévorantes » un moteur des impérialismes. Ainsi, le « désir de savoir » accompagne une préoccupation pour les nouveaux espaces. Le Vénitien Ramusio (1485-1557) souhaite que les hommes se rapprochent et se connaissent tous ensemble. Ce désir d’intensification des relations entre les hommes rejoint l’édification de l’universalisme chrétien qui permet de justifier la conquête des nouveaux espaces. Ce « désir de savoir » correspond à une « prise en charge » politique du monde. La contemporanéité n’est par conséquent pas uniforme, inerte ou neutre. Dans les deux ouvrages, elle apparaît comme une même onde, une sorte de houle qui parcourt les écrits, les peintures, les cartes, qui se répercute et se croise à nouveau, faisant chavirer dans un même rythme tous ceux et celles qui sont embarqués. Ces documents, qui sont la matière de l’historien, transforment le monde qu’ils représentent.

  • 3  François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Ed. Seuil, 200 (...)
  • 4  François Hartog, op. cit.,  p. 20.

9La lecture des manuscrits produits à Istanbul et Mexico permet de saisir que la contemporanéité n’est pas qu’une affaire de temps. La « qualité des temps », à laquelle se réfère Patrick Boucheron, semble faire écho à la préoccupation de François Hartog pour qui le temps, naturalisé ou instrumentalisé par les historiens, n’avait pas été suffisamment pensé et qui cherchait « comment dans chaque présent, les dimensions temporelles du passé et du futur avaient été mises en relation. »3 Dans les ouvrages de Patrick Boucheron et de Serge Gruzinski, la contemporanéité apparaît comme un espace partagé et connu ensemble auquel il faut ajouter une « préoccupation pour l’ailleurs ». Elle est affaire de distance et de regard, de « manières d’être au temps »4. La ville de Mexico est continuellement attirée vers l’Ouest, « vers l’Asie des missionnaires, des marchands ou des conquérants ». Son horizon n’est pas seulement ibérique, il est asiatique, tout comme l’horizon stanbouliote vers l’Orient.

10A propos du mode de rapport au temps, avec le rythme de vie imposé par Borgia apparaît la philosophie de la nécessité, telle que l’a décrite Machiavel. Elle guide l’action politique. Ainsi, Léonard et Machiavel « investissent l’un et l’autre [un projet politique et collectif], pour des raisons différentes sans doute, mais essentiellement liées par une commune qualité des temps. » Selon Patrick Boucheron, ce projet politique est intimement attaché à la ville de Florence et est illustré dans l’épisode de la Bataille d’Anghiari (1440), dont la ville sortit victorieuse, peint par Léonard et commenté par Machiavel.

  • 5  Alain Musset, Villes nomades du Nouveau Monde, Paris, Editions EHESS, 2002, 397 p., Coll. Civilisa (...)

11La deuxième série de questions est relative au lien qui paraît inéluctable entre la ville et l’eau, où la sémantique du liquide est omniprésente. Dans ce cadre, il faut rappeler que la plupart des villes des Amériques ont été édifiées ou déplacées dans des endroits stratégiques5 pour satisfaire aux ambitions des conquérants. Le tracé des villes de l’Amérique ibérique emprunte largement aux modèles de la Renaissance, hérités d’une conception romaine de la ville comme noyau de civilisation. Les travaux de Léonard de Vinci à Florence ou de Heinrich Martin à Mexico montrent que l’importance de l’eau dans la ville mérite d’être constamment mesurée car elle est une question fondamentale et récurrente. Mexico, Istanbul, Pise et Florence sont en effet abondamment irriguées. 

12Les villes sont aussi parcourues des vibrations de leurs habitants hantés par une préoccupation : la survie. La cité de Florence aspirait à voir le fleuve offrir un accès à la mer et noyer la cité rivale de Pise par la même occasion. Dans ce contexte, Machiavel et Léonard participent au plan de déviation de l’Arno. Rappelant que Dante avait prophétisé la fin de Pise dans l’Enfer, par l’engloutissement de Capraia et Gorgona, Patrick Boucheron fait du rêve florentin la malédiction dantesque. « Ainsi vivent les Florentins au temps de Machiavel et Léonard de Vinci : bourdonne dans leurs oreilles, depuis deux siècles ou presque, le chant de haine et de vengeance d’une Pise noyée dans son fleuve à la vitesse d’une parole proférée. » L’obsession de l’eau chez Léonard de Vinci permet à l’auteur d’insister sur l’existence d’une « pensée analogique du monde où l’eau est à la terre ce que le sang est dans notre corps ».

  • 6  Michelangelo Antonioni, Blow up, Grande Bretagne, Italie, Etats-Unis, Warner Bros, 1966, 106 mn.
  • 7  Jacques Revel, « L’histoire au ras du sol », préface au livre de Giovanni Levi, Le pouvoir au vill (...)
  • 8  Sergeï Eisenstein, O Sentido do filme, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1990, p. 18 (The Film Sense, H (...)

13La troisième série de questions concerne l’obstination de la trace, très présente dans l’ouvrage de Patrick Boucheron. Toujours dans une métaphore cinématographique, il confie le désarroi face à l’impossibilité de monter le film d’origine lorsque l’on ne dispose plus que de « quelques images ». Mais de la trace, il est possible de passer aux détails et de reconstituer une histoire. C’est ce qu’avait montré Michelangelo Antonioni dans son film Blow up6, auquel se référait Jacques Revel pour illustrer le changement de focale proposé par la micro-histoire.7 Un coup d’œil sur un détail permet de voir une autre histoire qui s’inscrira dans une même conception du temps. Pour Gruzinski, c’est la juxtaposition des plans qui peut « susciter l’image la plus complète du thème lui-même ».8

  • 9  Patrick Boucheron, Léonard et Machiavel.

14Ainsi, les ouvrages se conjuguent et font apparaître deux dimensions du plan de l’histoire : le tempo et l’horizon. Il ressort qu’il ne s’agit pas d’un puzzle car « les morceaux d’histoire n’attendent pas d’être rapprochés »9. En somme, si l’histoire a un ordre, elle n’a en revanche aucun sens. Ce qui, pour une fois, paraît rassurant et constructif.

Haut de page

Notes

1  Andrea Mantegna (1431-1506). La Chambre des époux peint en 1465-1474, se trouve dans le Palais Ducal de Mantoue, en Italie.

2  Tsai Ming-Hiang, Et là-bas quelle heure est-il ?, France-Taïwan, Diaphana Films, 2001, 116 mn.

3  François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Ed. Seuil, 2003, 263 p.

4  François Hartog, op. cit.,  p. 20.

5  Alain Musset, Villes nomades du Nouveau Monde, Paris, Editions EHESS, 2002, 397 p., Coll. Civilisations et Sociétés.

6  Michelangelo Antonioni, Blow up, Grande Bretagne, Italie, Etats-Unis, Warner Bros, 1966, 106 mn.

7  Jacques Revel, « L’histoire au ras du sol », préface au livre de Giovanni Levi, Le pouvoir au village. Histoire d’un exorciste dans le Piémont du XVIIe siècle, Paris, Editions Gallimard, 1989, Coll. Bibliothèque des Histoires, pp. I-XXXIII.

8  Sergeï Eisenstein, O Sentido do filme, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1990, p. 18 (The Film Sense, Harcourt Brace Jovanovich, 1942), cité par Serge Gruzinski, Quelle heure est-il là-bas ?…, p. 34.

9  Patrick Boucheron, Léonard et Machiavel.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Aude Argouse, « A propos de : Serge Gruzinski, Quelle heure est-il là-bas ? Amérique et islam à l’orée des Temps modernes, Paris, Editions du Seuil, 2008, 227 p., coll. L’univers historique ; Patrick Boucheron, Léonard et Machiavel, Lagrasse, Editions Verdier, 2009, 160 p. », Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En ligne], Comptes rendus et essais historiographiques, mis en ligne le 16 novembre 2009, consulté le 19 juin 2019. URL : http://journals.openedition.org/nuevomundo/57565

Haut de page

Auteur

Aude Argouse

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Nuevo mundo mundos nuevos est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page