1Etudier le vote en Amérique hispanique c’est, ici plus qu’ailleurs, ouvrir une boîte de Pandore qui laisse échapper les problématiques les plus inattendues. En effet, dans cette région du monde, pendant une bonne partie de l’époque contemporaine, les élections sont tout à la fois et irrégulières et irremplaçables. Irrégulières dans leur tenue, puisque bien des gouvernants utilisent d’autres moyens pour arriver ou se maintenir au pouvoir, aussi bien que dans leur déroulement, puisqu’elles sont très souvent entachées de toutes sortes de défauts. Irremplaçables, cependant, puisque à terme, elles finissent toujours par renaître comme le seul fondement possible de la légitimité.

2L’explication de ces phénomènes ne peut pas se limiter à dresser un catalogues de vices ou de déformations par rapport à un système idéal ou à désigner les bénéficiaires de cet état de choses. Elle doit tenter de comprendre la logique de ces systèmes politiques, non par rapport à de trop générales « forces sociales », mais par rapport aux acteurs sociaux réels et à leurs systèmes culturels de référence, qui, eux, ont une longue histoire. Car, nous ne sommes pas en présence de pays exotiques qui auraient adopté récemment des modèles européens qui leur étaient étrangers. Nous avons affaire à des pays qui appartiennent de plein droit, au moins par l’origine et la culture de leurs élites, à l’aire culturelle européenne. Des pays qui, dans le domaine politique qui est le nôtre aujourd’hui, ont même été parmi les premiers, dans notre aire culturelle, à avoir construit des régimes politiques modernes. Dès leur indépendance, au début du XIXe siècle, ils ont adopté la souveraineté nationale comme principe de légitimité et de la république représentative comme forme de gouvernement. C’est cette précocité politique qui peut expliquer bien de leurs traits spécifiques.

3Nous tenterons, en partant d’un inventaire schématique de ces spécificités, de remonter aux origines de la politique moderne en Amérique hispanique, afin de comprendre les conditions où celle-ci s’est mise en place, le projet qui a présidé à sa naissance et son évolution jusqu’au début du XXe siècle. Comme voie d’approche nous avons choisi la représentation, car les questions qu’elle pose - pourquoi doit-on représenter? qui ou quoi doit-on représenter? comment le représente-t-on? - peuvent nous permettre de comprendre plus profondément non seulement les systèmes politiques mais les sociétés elles-mêmes. Il va de soi que nous ne pouvons pas nous limiter à la représentation politique moderne se manifestant par le vote, telle que les constitutions la prévoient et dont nous avons déjà évoqué toute la précarité. Toute la question est, en effet, de savoir si la politique moderne et le type de représentation qui en découle, sont les seules que peuvent concevoir et admettre les différents acteurs sociaux., ou s’il existe une autre politique et d’autres formes de représentation qui coexistent avec les modernes et les modifient sans cesse.

Spécificités hispano-américaines

4En tête de ces spécificités, vient, sans aucun doute, la précocité des régimes politiques modernes dans l’ensemble du monde hispanique, Espagne comprise. Comme nous le verrons plus loin, entre 1808-1810, avant même l’Indépendance de l’Amérique espagnole, l’ensemble du monde hispanique a déjà posé les bases d’un gouvernement représentatif. Les constitutions qui seront élaborées après 1810 seront toutes fondées sur la souveraineté de la nation et sur le principe représentatif, aucun des deux n’étant désormais contesté en Amérique. Même les gouvernements qui utiliseront de moyens extra-constitutionnels pour arriver au pouvoir, ou pour s’y maintenir, seront obligés de faire appel à une volonté du peuple exprimée par d’autres voies. D’ailleurs on finit par toujours revenir, plus tôt ou plus tard, à des élections telles qu’elles sont prévues par la constitution.

5Spécificité encore du monde hispano-américain de la première moitié du XIXe que celle de paraître plus avancé du point de vue politique que les pays européens de la même époque, non seulement par l’existence de régimes constitutionnels, mais aussi par le caractère très étendu du suffrage. En effet, toutes les constitutions hispaniques de la première époque - aussi bien la constitution espagnole de Cadix de 1812, appliquée dans les régions loyalistes de l’Amérique, que celles des premiers pays indépendants - adoptent d’emblée, et conservent longtemps, un suffrage très large, sans conditions de fortune ou de culture pour l’exercice du vote. Même si l’on tente ensuite d’en restreindre l’étendue, la tradition la plus répandue est celle d’un suffrage qui se rapproche du suffrage universel.

6Il serait cependant naïf de penser que ce vote très large indique une large participation de la population à la vie politique moderne. Il est clair pour tous, aussi bien pour les hommes du XIXe que pour nous, que seule y participe une minorité très restreinte. Cela ressort non seulement de l’étude du personnel politique, mais encore des quelques études électorales qui ont été réalisées jusqu’à maintenant.

7Celles-ci indiquent toutes que les élus appartiennent dans leur majorité à un cercle très réduit de familles, même si ce cercle s’élargit progressivement. Et cela indépendamment des systèmes électoraux utilisés et du pourcentage réel de votants. Pendant une bonne partie du XIXe siècle, il n’y a pas, en effet, de corrélation automatique entre la participation électorale et les dimensions de la classe politique. On pourrait même dire que la corrélation est inverse. On voit, en effet, dans les tout premières élections américaines, une participation massive de la population au vote au moment même où l’influence des vieux patriciats et des anciens notables reste la plus forte. Il semblerait, au contraire, que plus nous avançons dans le siècle et moins la participation est forte. Elle est dans la seconde partie du XIXe siècle extrêmement réduite, indépendamment du fait que le suffrage soit restreint ou universel. Au Chili, par exemple, en 1885, le suffrage étant limité aux hommes sachant lire et écrire, le corps électoral devrait correspondre à environ 25% de la population masculine adulte. En fait, le nombre de votants tourne autour de 5% . Pour le Mexique ou l’Argentine de la même époque, au suffrage théoriquement universel, la participation électorale, lorsque l’acte physique du vote a lieu réellement, doit être au mieux du même ordre.

8Ce phénomène qui semble aberrant par rapport, à ce qu’on pourrait imaginer comme devant être une évolution normale - la progressive extension de la participation au fur et à mesure que se répand la culture politique moderne -, l’est beaucoup moins si l’on le met en rapport avec l’existence d’un autre phénomène typique de notre aire : la fraude électorale. Celle-ci est tellement répandue et institutionnalisée à la fin du XIXe siècle, qu’elle semble connaturelle aux régimes. Un sénateur argentin va jusqu’à dire encore en 1912, sans être contredit par personne :

9Même si, comme nous l’avons dit, il n’est pas certain que cette affirmation soit valable pour tout le XIXe, elle l’est certainement pour cette époque tardive. Dans la plupart des pays hispano-américains, la fraude électorale, qui a toujours existé, est devenue une composante essentielle des systèmes politiques. Le contrôle des élections, but permanent des élites politiques, requiert maintenant l’emploi d’une machine extrêmement complexe. Ce qui était obtenu auparavant par les moyens plus traditionnels de l’influence sociale, devient l’un des domaines clés de l’action des gouvernements, un secteur presque officiel de l’administration publique, destinée à produire ces résultats électoraux qui sont indispensables à la légitimité des régimes.

10Dernière particularité sur laquelle nous voudrions mettre l’accent : ni le caractère très minoritaire des élites politiques ni la manipulation électorale ne soulèvent pendant la plupart du XIXe siècle de contestation particulière ni au sein des élites ni au sein de la société. On assiste certes, à certaines époques, à des débats portant sur ces sujets, mais ils ressemblent plus à de joutes académiques où les élites s’affrontent sur les principes qui doivent fonder le régime, qu’à des affrontements avec un enjeu immédiat. Il faut attendre la fin du XIXe et le début du XXe siècles pour que, avec le Parti Démocratique au Chili, l’Union Cívica Radical en Argentine ou le madérisme au Mexique, les thèmes de l’élargissement du corps politique et celui de la vérité électorale ou du suffrage effectif deviennent centraux, parce que mobilisateurs, dans la vie politique.

11Les thèmes qui auparavant occupaient la première place ont peu de rapport avec l’élargissement du peuple politique réel. On a discuté des questions institutionnelles - le respect de la constitution, l’équilibre des pouvoirs, les libertés individuelles -, ou sociales au sens large - la laïcisation de l’Etat et de la société, la lutte contre les acteurs collectifs d’ancien régime. La seule question en rapport avec le sujet qui nous occupe a été celle de la querelle entre fédéralistes et centralistes. Ce qui était ici en jeu était non seulement le partage du pouvoir entre les élites nationales et les élites régionales mais plus profondément encore la façon de concevoir et de représenter la nation. Celle-ci devait-elle être conçue comme un unique ensemble de citoyens ou comme un ensemble d’Etats? Sous le mot moderne d’Etat se cachaient en fait les cités et provinces de l’Ancien Régime. Nous trouvons ici, d’une façon particulièrement visible l’un des principaux problèmes que posait l’application d’un système de représentation moderne fondé sur l’individu à une société traditionnelle majoritairement structurée par des groupes. C’est vers le passage de l’ancien au nouveau régime que nous devons précisément nous tourner pour tenter d’éclairer ces spécificités hispano-américaines.

Une singulière naissance à la politique moderne

12Le passage à l’univers de la politique moderne a été, nous l’avons dit, précoce dans le monde hispanique. Mais il a aussi été soudain et en grande partie inattendu. En effet, en deux ans - de 1808 à 1810 - on passe d’un régime absolutiste qui s’était efforcé de faire disparaître toute trace de la représentation ancienne, à la proclamation par tous les pays hispaniques de la souveraineté nationale comme principe de légitimité.

13Mais, ce bouleversement n’est l’aboutissement d’une évolution interne ni en Espagne ni dans l’Amérique hispanique. Il résulte de l’invasion de l’Espagne par Napoléon et de l’abdication forcée du roi Ferdinand VII, rejetée par l’immense majorité des Espagnols et des Hispano-américains, au nom de valeurs qui restent pour l’essentiel celles d’une société traditionnelle.

14 Il est vrai qu’à la fin du XVIIIe siècle, comme en France, une partie des élites commençait déjà à se détacher de l’absolutisme et à idéaliser les anciennes libertés et et les vieilles institutions représentatives et plus particulièrement les Cortès. L’exemple de l’Angleterre et l’air du temps - l’évolution des idées, les nouvelles formes de sociabilité - étaient pour beaucoup dans cette nostalgie. L’aspiration à la fin de l’« arbitraire » et à l’instauration d’un «gouvernement libre», c’est-à-dire équilibré par des institutions représentatives, ne cesse de grandir.

15La Révolution Française accélère et modifie en même temps cette aspiration. Elle fournit au monde hispanique, dans un pays qui lui est très proche par la culture et les institutions, une expérience de la politique moderne qui sera pour lui à la fois un modèle et un repoussoir. Modèle, car une partie des élites hispaniques adhère dès lors en secret aux principes politiques de la Révolution française et à l’imaginaire qui les sous-tend. Repoussoir, car pour ceux qui vont faire la révolution hispanique, ces principes ont été mal appliqués et ont mené, d’abord, à la Terreur et ensuite au « despotisme » napoléonien. La génération révolutionnaire sera dans tout le monde hispanique constitutionnaliste.

16Cependant, nous n’en sommes pas encore là en 1808. Le constitutionnalisme, qu’il soit à fondement historique et admirateur du modèle anglais, ou à fondement rationnel et de type français, ne touche qu’une faible partie des élites intellectuelles - nobles, patriciens des villes, clercs, professeurs, étudiants… Dans son ensemble la société reste majoritairement une société d’Ancien Régime, avec ses corps et ses ordres privilégiés et son imaginaire correspondant. Les résistances à l’absolutisme, lorsqu’elles existent, viennent plus que de ces élites modernes du traditionalisme de la société et de sa résistance aux efforts d’homogénéisation menés par la Couronne.

17Dans l’ensemble hispanique, l’Amérique se singularise par un traditionalisme encore plus grand. Longtemps mal reliée à la métropole, elle a joui dans les faits d’une plus grande autonomie. Le pactisme - la relation réciproque entre le roi et le royaume faite de droits et de devoirs réciproques - n’est pas ici une référence lointaine, mais le souvenir d’une pratique politique encore très proche. C’est pourquoi les dernières décennies du XVIIIe sont marquées par des émeutes ou révoltes populaires remplies de références pactistes qui apparaissent comme la résistance à des mesures de modernisation imposées d’en haut. A l’inverse, les mêmes élites qui adopteront peu d’années après les références modernes, en sont encore à cette époque à défendre avec acharnement leur statut et leurs privilèges, en s’opposant, par exemple, à des mesures royales qui tendaient à supprimer les barrières entre les blancs et les hommes de couleur.

18Le passage à partir de 1808 à l’univers politique moderne est donc soudain et en grand partie accidentel. Comme nous l’avons dit, c’est le rejet par l’immense majorité des habitants de l’Espagne et de l’Amérique de l’invasion française et du nouveau roi, Joseph Bonaparte, qui ouvre la voie à la révolution. Celle-ci commence, néanmoins, par un accès général de traditionalisme; elle se fait au nom de la légitimité historique du roi, de la religion, des traditions… Cependant, deux ans après, elle en sera à la proclamation de la souveraineté du peuple et à l’adoption de principes qui pour l’essentiel sont ceux de la Révolution française. La logique de cette évolution est, malgré tout, claire et renvoie précisément au problème de la représentation.

19 En effet, du fait de la disparition de la personne royale et du rejet de l'usurpateur, la résistance espagnole et la loyauté américaine n'avaient d'autre recours pour donner une légitimité à leur action que d'en appeler à la souveraineté de la nation, du royaume, du peuple. Les termes employés sont multiples et changeants, mais ce qu'ils désignent est clair, la société. L’imaginaire absolutiste du pouvoir royal s’effondre alors d'un seul coup dans le monde hispanique, car il ne pouvait pas fournir de bases théoriques à la résistance. Ce pour quoi soupiraient en secret les minoritaires élites constitutionnalistes, devient alors la donnée de base de la nouvelle situation.

20La légitimité ne pouvant surgir que de la société, la représentation de cette société devenait une nécessité urgente. On rentre alors dans une période d’intense activité politique où la constitution de pouvoirs provisoires, le débat politique et les élections se mêlent sans cesse sur les deux continents. Période-clé où sont posées les bases de la politique moderne dans le monde hispanique et apparaissent des comportements politiques promis à un long avenir.

21Les pouvoirs provisoires ce sont d’abord les juntes insurrectionnelles espagnoles et celles que les Américains tentent eux aussi de construire dès 1808  et qu’ils réussiront à bâtir en 1810. Il s’agit là d’une forme improvisée de représentation de la société. Formées à la suite des soulèvements du peuple urbain, plus ou moins mobilisé par des membres des élites, elles tirent leur légitimité de l’action de ce peuple et de son approbation manifestée par des acclamations. Ce précédent, ennobli par les circonstances patriotiques qui sont les siennes, pèsera lourd à l’avenir dans les pratiques politiques espagnoles et américaines. Vient ensuite la Junte centrale de gouvernement du Royaume que constituent à Aranjuez, le 24 septembre 1808, les délégués des juntes insurrectionnelles espagnoles et que les Américains reconnaissent par la suite. Comme plus tard en Amérique, la « nation » qui a récupéré sa souveraineté est, avant même d’être un ensemble d’individus - le peuple -, une pluralité de communautés politiques - les peuples - qui tentent de reconstruire par un pacte le pouvoir central.

22Le débat politique est inséparable de la constitution de ces pouvoirs provisoires qui tirent leur légitimité de la société; il doit porter nécessairement sur le passage de celle-ci à ceux-là, c’est dire sur la représentation. Et c'est par le biais du débat sur la représentation que va se produire la grande mutation des élites hispaniques vers un système de références politiques modernes. En effet, débattre sur la représentation c'est aborder les deux thèmes-clé qui ouvrent la porte aussi bien à la révolution qu'à l'indépendance américaine : Qu'est-ce que la Nation? Quelle est en son sein la place respective de l'Espagne péninsulaire et de l'Amérique?

23Nous ne nous arrêterons pas sur ce second thème bien qu’il soit essentiel, puisque que c’est le rejet dans les faits de l’égalité de représentation entre les deux parties de la Monarchie qui va provoquer l’Indépendance de l’Amérique hispanique.

24Le premier thème, par contre, occupe le lieu central du nouvel imaginaire politique et fut aussi le thème central de la Révolution française. La Nation est-elle formée de communautés politiques anciennes, avec leurs ordres et corps privilégiés, ou est-elle formée d'individus égaux? Est-elle le produit de l'histoire ou le résultat d'une association volontaire? Est-elle déjà constituée ou à constituer? La souveraineté réside-t-elle dans la nation, et de quel type est cette souveraineté? Selon la réponse que l'on donne à ces interrogations les Cortès seront une restauration des anciennes institutions, avec une représentation des trois ordres ou une assemblée unique de représentants de la nation. Le débat français autour de la convocation des Etats Généraux et de leurs premières réunions jusqu'à la proclamation de l'Assemblée nationale, se répète dans le monde hispanique de 1808 à 1810.

25Débat d’une extraordinaire ampleur qui a son centre dans la péninsule  et ses prolongements en Amérique, car celle-ci est encore dépourvue d’une liberté de presse qui fasse sortir le débat du cadre étroit des sociabilités des élites. C’est au cours de ce débat qui sont jetées les bases des systèmes politiques modernes des pays hispaniques. Leur expression la plus achevée se trouve dans la Constitution de la Monarchie espagnole de 1812, élaborée par les Cortès générales et extraordinaires réunies à Cadix à partir de 1810 et auxquelles participent de nombreux députés de l’Amérique espagnole. Mais dès 1809 les lignes directrices et les points essentiels du projet politique étaient déjà clairement exprimés dans les brochures et journaux du groupe révolutionnaire qui allait ensuite s’imposer aux Cortès. Avant même que se constituent les premières juntes autonomistes américaines, ce projet politique s’était déjà transmis à l’Amérique grâce à ces publications, largement diffusées, et souvent réimprimées, en Amérique.

26Le projet qui triomphe dans le débat péninsulaire et ensuite en Amérique est celui des plus radicaux, de ceux qui adhèrent pour l’essentiel à l’imaginaire révolutionnaire français. La Nation, en qui réside - au sens le plus fort du terme - la souveraineté, est formée par des individus égaux. Les ordres et les corps privilégiés sont des obstacles à la manifestation de la volonté générale. Les députés représentent la nation et ne peuvent être liés par aucun mandat impératif.

La fièvre électorale et les mutations de la représentation

27Mais avant même que ce projet politique moderne ne triomphe complètement, une véritable fièvre électorale s’empare du monde hispanique. Elle est la conséquence du besoin de donner à cette représentation acceptée par tous, un fondement indiscutable que les juntes insurrectionnelles ne pouvaient pas fournir. Dès les premières semaines du soulèvement espagnol, la pétition de Juntes générales, de Congrès ou de Cortès a été générale. Certaines provinces espagnoles ont même réuni d'anciennes institutions représentatives disparues ou qui n'avaient jamais réellement existé auparavant ; le Mexique fait les premiers pas pour réunir pour réunir ses Cortès l’été 1808. La convocation des Cortès générales de la Monarchie devient la « grande affaire » de la révolution hispanique.

28En attendant, il faut parer au plus pressé. La Junte Centrale ordonne en janvier 1809, l'élection de députés américains pour qu'ils viennent siéger en son sein à côté des représentants des juntes espagnoles. Du printemps 1809 à l'hiver 1810, du nord au sud, du Mexique au Chili, en passant par les Caraïbes, toute l'Amérique hispanique vécut au rythme de cette première expérience d'élections générales. Mais avant même que le processus soit entièrement terminé, commençaient déjà en Amérique les élections pour les Cortès espagnoles de 1810 dans les pays loyalistes et celles pour les juntes dans les régions autonomistes. Puis à partir de 1812, commencent dans les régions loyalistes, les élections prévues par la constitution de Cadix : pour les conseils municipaux, pour les diputaciones provinciales, pour les Cortès ordinaires…

29Un rapide parcours des dispositions électorales de cette période, montre le passage extrêmement rapide à la modernité, aussi bien dans les formes de représentation que dans l’imaginaire qui les sous-tend. Les élections des députés américains à la Junte Centrale sont entièrement des élections d’Ancien Régime. Ne votent que les cabildos des villes capitales de province, c’est-à-dire des corps privilégiés contrôlés par les patriciats urbains. On considère, en accord avec l’imaginaire traditionnel, qu’ils sont la tête du corps politique de leurs provinces et qu’ils sont naturellement porteurs de leur représentation. Celle-ci est considérée comme un privilège, attachée à la dignité de la cité, comme le montrent très clairement les demandes des villes exclues de l’élection : présentation de listes de privilèges et mérites datant des premiers temps de la conquête, comparaison avec les villes rivales… Les procédés électoraux combinent le vote, avec le tirage au sort, considéré comme une manifestation de la Providence…

30Même si les pouvoirs les plus étendus et indéterminés avaient été demandés aux cabildos, on constate dans la rédaction de ces pouvoirs qu’il s’agit encore de mandats rédigés selon les formes du droit privé, avec de clauses restrictives et de cahiers d’instructions que le député doit défendre. Le caractère très traditionnel de ces élections se voit aussi dans le rang social des élus. Ceux-ci sont les personnages jouissant du rang le plus élevé dans la société d'Ancien Régime, jusqu’au point que l’ordre d'élection reproduit la hiérarchie du prestige et des honneurs. Cette société élit comme elle se pense. Elle se voit comme un pyramide de corps, dans lesquels l’autorité - et partant la représentation - reviennent aux plus « dignes » . Cela ne veut pas dire cependant, que le reste de la société soit tenue à l’écart ou qu’elle reste indifférente à ces élections. Au contraire, on la voit appuyer l’un ou l’autre des « partis » qui s’affrontent dans les cabildos et approuver ou rejeter, par ses manifestations publiques, le choix fait par les échevins.

31Dans les élections suivantes, celles qui se tiennent en Espagne pour élire les députés aux Cortès extraordinaires de 1810, la transition est déjà largement amorcée vers la représentation moderne. Trois systèmes sont prévus : de députés élus par les juntes provinciales issues de la l‘insurrection, de députés désignés par les villes qui possédaient le privilège d’être représentées aux anciennes Cortès de la Monarchie et, enfin, de députés élus en proportion à la population de la province. Dans le premier cas, on représente les juntes qui portaient depuis 1808 la représentation insurrectionnelle du peuple; dans le second, on ajoute déjà aux échevins privilégiés des électeurs choisis par l’ensemble des vecinos; dans le troisième, on procède à une élection presque moderne, car peuvent voter tous les vecinos, tous les habitants. Dans les deux derniers cas, lorsque l’ensemble de vecinos intervient dans l’élection, elle se fait à plusieurs degrés.

32Pour l’élection à ces mêmes Cortès extraordinaires, le système américain semble en recul par rapport au système espagnol, car on y impose l’élection par les cabildos, d’après la même procédure ancienne employée pour les élections à la Junte Centrale. Manifestation, sans doute, de méfiance à l’égard d’une égalité de représentation qui aurait donné la majorité des futures Cortès aux députés américains, ce qui n’a pas manqué de soulever de multiples protestations. De leur propre chef, un certain nombre de provinces américaines, vont ajouter aux membres du cabildo, à l’instar des villes privilégiées des Cortès espagnoles, des électeurs issus d’un vote de tous les vecinos . La tendance à une représentation large se manifeste donc en Amérique tout autant qu’en Espagne. Mais, aussi bien en Espagne qu’en Amérique, les députés élus appartiennent toujours au monde des notables d’Ancien Régime, avec, par rapport aux élus de la Junte Centrale, un plus grand nombre d’ecclésiastiques et de professeurs d’Université.

33Enfin, les élections organisées d’après la constitution de Cadix pour les Cortès ordinaires de 1813 sont déjà réalisées selon un système entièrement moderne, avec comme base l’ensemble des citoyens, sans aucune représentation des corps anciens. Les élections des juntes autonomes américaines de la même époque, tout en adoptant de lois électorales assez semblables, les combinent avec la représentation des différentes cités-provinces qui constituent, plus encore que les nations encore inexistantes, la véritable communauté politique de base de l’Amérique.

34Vers 1812-1813, les références politiques modernes se sont déjà imposées dans le monde hispanique. La souveraineté de la nation est devenue partout le principe de la légitimité et avec elle la représentation nationale. Partout, des constitutions écrites, entièrement nouvelles, de coupe française, se veulent l’expression du pacte fondateur d’une nouvelle société tout entière centrée sur l’individu. L’offensive contre les corps et statuts de la société d’Ancien Régime, commencée à l’époque des Lumières, est relancée avec vigueur. Même lorsque les anciens corps, continuent d’exister, ils sont privés de toute représentation propre. On ne représente plus qu’une nation formée par des individus-citoyens, ou à la rigueur en Amérique, formée aussi par les cités-provinces. Toute distinction de statut entre les hommes est abolie; ils sont tous égaux devant une loi qui se veut générale et opposée aux privilèges. Il n’y a donc plus d’indiens et seul le maintien de l’esclavage vient ternir en certains endroits cette égalité. On ne verra plus jamais en Amérique hispanique d’élections dont le sujet ne soit pas le citoyen.

Une logique patricienne

35Cependant le radicalisme des principes - et de l’action quant il s’agit de détruire les structures de l’Ancien Régime - va de pair avec un idéal politique modéré, comme le montrent bien le discours politique et le détail des dispositions électorales. Nous disions à quel point cette génération révolutionnaire était échaudée par l’expérience française. Leur idéal c’est la création d’«un gouvernement libre», c’est-à-dire, d’un gouvernement où ne règnera plus l’arbitraire puisque le régime politique sera régi par une Constitution bien réglée, pas plus que la tyrannie puisque cette Constitution doit prévoir une stricte séparation des pouvoirs avec une prédominance de fait de la « représentation nationale » sur l’exécutif…

36Mais il ne s’agit en aucune façon de construire un régime démocratique et c’est à cela aussi que sert le régime représentatif. Avec des arguments très proches de ceux que Constant développe à la même époque, la représentation est justifiée par la dimension des Etats modernes, rendant impossible une démocratie à l’antique. Elle est aussi justifiée parce qu’elle concilie une double nécessité : celle de fonder les régimes sur la souveraineté du peuple et celle d’en empêcher les excès en en réservant l’exercice aux plus dignes.

37L’expression du peuple est certes indispensable pour fonder la nouvelle légitimité, mais il ne faut pas qu’elle puisse aboutir à la démocratie. Celle-ci est conçue à la fois comme anarchie - comme la manifestation tumultuaire du bas peuple des villes - et comme despotisme, celui du nombre ou des démagogues manipulateurs de la plèbe. Le peuple, lorsqu’il cesse d’être invoqué comme principe de légitimité, devient très rapidement la « plèbe » aux bas instincts, imprévisible, incontrôlable, manipulable, féroce…. Les références explicites à la Révolution française se mêlent l’expérience des émeutes et jacqueries que connaissent toutes ces sociétés d’Ancien Régime et en Amérique au souvenir tout proche des révoltes indiennes - Tupac Amaru dans les Andes en 1780 - et des soulèvements serviles - celle surtout de Saint-Domingue.

38Le principe représentatif est prévu pour limiter l’intervention du peuple au seul acte électoral et certaines constitutions, comme celle Cucuta en 1821 vont même jusqu’à l’affirmer explicitement . La permanence de cette idée est considérable. Lors du Congrès constituant mexicain de 1856, dominé pourtant par les plus radicaux des libéraux, on n’hésite pas, pour défendre cette thèse toute pénétrée de méfiance envers la « plèbe » , à comparer les élections primaires aux Saturnales romaines : à une journée où l’ordre hiérarchique de la cité est rompu symboliquement, pour mieux assurer le reste du temps le gouvernement des patriciens .

39Car pour les élites hispano-américaines d’une bonne partie du XIXe siècle, le véritable peuple n’existe pas encore. Le peuple idéal ne peut pas être confondu avec la plèbe des villes ou les ignorants paysans des campagnes, surtout s’ils sont indigènes. Nous sommes là dans le monde de la « plèbe”, de la « canaille » , du « vulgaire » … Il faut certes œuvrer à la création de ce peuple par l’éducation, par la destruction des anciens acteurs collectifs, par l’égalité civique… Mais entre-temps le gouvernement de la cité appartient en propre aux patriciens : aux membres les plus anciens et les plus illustres de la cité, forts du prestige de leurs ancêtres, de leur fortune, de leur culture et de leur influence sociale. Ce sont eux le peuple politique par excellence des constitutions et même si ce groupe s’élargit progressivement vers de nouvelles élites de la culture ou de la fortune, celles-ci sont vite gagnées à cette façon de considérer la société.

40Si l’idéal antique a tant d’influence sur les premières générations du XIXe, cela n’est pas dû simplement au contenu classique des études des élites, mais aussi à une ressemblance de fait. Comme dans l’Antiquité, nous sommes en présence d’une société qui voit dans la cité le cadre idéal de la vie sociale; d’une cité qui domine les campagnes; d’une cité composée, comme dans l’Antiquité, d’un patriciat et d’une plèbe.

41C’est pourquoi les dispositions électorales qui se mettent en place à cette époque, sont destinées avant tout à faire le partage entre le peuple et les élites. Avant même que l’on arrive au suffrage restreint et à la distinction entre citoyens passifs et actifs, ou entre droits civils et droits politiques, il s’agit d’assurer un tri électoral efficace qui sélectionne de fait les notables. La sélection des élus l’emporte sur la manifestation de la volonté « populaire » . C’est à cela que s’emploient différents mécanismes électoraux, dont le plus important est le suffrage indirect, pratiqué à plusieurs degrés, dans des villes d’importance croissante. Les différentes phases de ce vote, les lieux différents où il se déroule, et parfois même les dispositions concernant les présidences des assemblées électorales, permettent un tri efficace des notables et le contrôle du processus par les élites locales, régionales ou nationales.

42Cet idéal patricien et les mécanismes qui l’assurent ne sont ni honteux ni cachés. La bonne conscience des élites est à cet égard totale. Que le peuple vote les meilleurs, c’est-à-dire eux mêmes, leur semble tout a fait naturel et dans ce sens la démocratie n’est pas contraire à l’aristocratie, mais au contraire elle y conduit. Comme le disent avec fierté les membres de la junte électorale de la province de San Luis Potosi en 1813 :

43Cette assurance, qui est celle des autorités d’une société traditionnelle, est l’une des raisons qui expliquent leur acceptation du nouveau système, assurées du fait que celui fonctionnera à leur profit. S'adressant aux nobles et aux ecclésiastiques, pour les rallier à la non-représentation par ordres, les libéraux de Cadix n'hésitent pas à reconnaître cette influence

Evolutions et débats

44Cette logique profonde est celle qui régit les systèmes politiques du XIXe siècle hispano-américain et leur donne un air de parenté profonde. Il est certain, néanmoins, que les modalités pratiques par lesquelles se manifeste cette logique varient, tant en fonction des circonstances propres à chaque pays qu’en fonction des « moments » idéologiques du XIXe siècle.

45Nous disions que parmi les traits originaux de l’Amérique hispanique figure l’existence d’un suffrage très large, presque universel, dès le début de leur vie politique moderne. L’explication de ce curieux phénomène, qui semble mal s’accorder à la logique patricienne, il faut la chercher, aussi, dans les circonstances mêmes du passage à la politique moderne. Celle-ci s’est effectuée en effet, dans un contexte de guerre : de guerre contre Napoléon en Espagne, de guerre civile en Amérique. Lorsqu’on discute sur ces sujets dans l’Espagne de 1809, on trouve curieusement des arguments à base économique qui serviront plus tard pour justifier le suffrage restreint, mais utilisés ici au contraire pour défendre le suffrage large. Il serait souhaitable que le vote soit réservé à ceux qui payent l’impôt, ou aux propriétaires, ou encore à ceux qui savent lire et écrire… Mais, comme on voit mal qu’on puisse refuser le vote à ce peuple qui par son soulèvement a incarné la patrie et qui verse encore son sang pour la survie de la nation, on va alors pour réfuter ses propres arguments en faveur du suffrage restreint, faire appel à l’injustice de la situation actuelle qui fait peser sur le peuple l’impôt, l’empêche d’accéder à la propriété et le prive des lumières de l’instruction. L’instauration du suffrage restreint est renvoyée à plus tard, lorsque, une fois réalisées des réformes dans tous ces domaines, l’absence des qualités requises pourra être considérée comme une faiblesse morale .

46Il faut ajouter à ces arguments explicites, d’autres raisons qui ressortissent à la tradition bien vivante de la représentation ancienne. En effet, la vie municipale qui renaissait alors partout dans le monde hispanique, renvoyait à un imaginaire de « démocratie locale ». Même si le gouvernement municipal avait été progressivement accaparé par une minorité privilégiée, il subsistait le souvenir - idéalisé sans doute - de l’origine « populaire » du gouvernement municipal : de l’élection des échevins par l’assemblée de tous les habitants - les vecinos. C’est d’ailleurs sur cet idéal que se sont appuyées les réformes municipales de la fin de l’Ancien Régime, celles de Charles III en 1767, qui avaient instauré l’élection de quelques magistrats municipaux par l’ensemble des habitants . La persistance de cet imaginaire était si grande que les juntes américaines de 1810, sont allées chercher leur légitimité dans les cabildos abiertos , dans des assemblées locales ouvertes à tous les vecinos. De même le régime électoral de la constitution de Cadix de 1812, ne fera que reprendre, avec très peu de modifications, le système électoral qui avait été instauré par les réformes municipales de 1767. Il en va de même en Amérique, où l’on va jusqu’à reprendre parfois les incompatibilités de parenté pour ceux qui exercent les charges publiques dans la même assemblée, les mêmes normes qui existaient dans les lois de 1767.

47C’est pourquoi, le premier système électoral en vigueur dans les pays hispaniques peut être décrit comme l’habillage moderne d’un système traditionnel élargi. Aussi bien dans les élections espagnoles de 1810 que dans les premières constitutions américains, la définition de l’électeur renvoie en fait au vecino. Il y renvoie par les conditions exigées : être chef de famille, avoir un foyer connu - « tener casa abierta » -, être un « vecino utile » , justifier d’un temps déterminé de résidence; ou négativement par le fait de ne pas être domestique ou de ne pas avoir subi une peine infamante. Etre citoyen reste d’un certain côté un privilège, très étendu, certes, mais privilège quand même fondé aussi bien sur l’indépendance que sur la dignité de la personne. L’interdiction du vote des domestiques répond en grande partie à leur manque d’indépendance; on considère qu’ils sont représentés par leur maître, comme les autres membres de la famille. Dans ce même sens, on propose dès 1809 que seuls les chefs de communautés religieuses puissent voter, et non l’ensemble des religieux .

48C’est dans ce sens que l’on ne peut pas parler ici d’un véritable suffrage universel , ni non plus d’un suffrage restreint tel qu’on le verra paraître ensuite sur le fondement de critères de fortune ou de culture. La exception la plus marquante à cette règle est celle de la Constitution vénézuélienne de 1811, qui prévoit des exigences croissantes de cens et de culture pour les différents degrés du vote, qui s’explique peut-être par le caractère extrêmement aristocratique de la société vénézuélienne de l’époque.

49Le suffrage restreint proprement dit appartient à l’époque suivante, celle où les troubles de la période de l’indépendance et les problèmes que pose la nouvelle pratique politique commencent à porter atteinte aux espoirs, parfois utopiques, des premiers législateurs. Ce n’est pas que les élites craignent alors une entrée massive du peuple dans la politique mettant en danger leur pouvoir. Préoccupées avant par les ruptures de l’ordre constitutionnel et par la fragmentation territoriale du pouvoir, les élites attribuent ces défauts à la souveraineté du peuple et à son corollaire le suffrage large. Bien conscientes du contrôle qu’elles-mêmes, ou le gouvernement, exercent sur le vote, elles considèrent que les élections ne pouvaient pas fournir une légitimité véritable aux gouvernements, et qu’elles ouvraient nécessairement la porte à de procédés extra-constitutionnels d’accès au pouvoir.

50 La méfiance à l’égard des effets pervers de la souveraineté du peuple, sont déjà très perceptibles dans les constitutions bolivariennes. Elle se manifeste non seulement par les très fortes prérogatives de l’Exécutif, mais aussi par de dispositions électorales très restrictives. Au suffrage à plusieurs degrés et aux conditions censitaires, elles ajoutent parfois l’exclusion non seulement des domestiques, mais aussi des journaliers et un contrôle strict des assemblées électorales. La distinction entre citoyens actifs et citoyens passifs y est justifiée par l’irrégularité des élections populaires et par leur incapacité à fonder un gouvernement idoine :

51L’autorité de Bolivar et sa connaissance de la France révolutionnaire expliquent cette évolution précoce de la Grande Colombie vers le suffrage restreint. Mais ce que l’autorité de Bolivar et l’absence d’une tradition électorale enracinée pouvaient imposer dans la Grande Colombie, était beaucoup plus difficile à instaurer dans des pays comme le Mexique qui avaient connu de nombreuses élections au suffrage large, réalisées d’abord selon la constitution espagnole de Cadix et ensuite selon la constitution de 1824 qui en avait adopté les mêmes règles. Il faut attendre ici la crise du système provoquée par les pronunciamientos, par la lutte de factions avec des élections manipulées et par l’affaiblissement extrême du pouvoir central face aux pouvoirs provinciaux, pour que le problème de la réforme de la représentation vienne à l’ordre du jour.

52Il faut aussi attendre l’arrivée en Amérique d’une théorie politique que puisse justifier l’offensive contre le dogme de la souveraineté populaire. La pensée des doctrinaires français - et secondairement espagnols - va fournir à l’Amérique les outils conceptuels pour la réforme. Dans le Chili, l’Argentine et le Mexique des années 1830, la théorie de la souveraineté rationnelle, la distinction entre souveraineté du peuple et souveraineté nationale et le suffrage capacitaire semblent fournir à ces élites hispano-américaines déçues, les bases d’une solution à leurs problèmes. Elles vont considérer que la restriction draconienne du droit de vote sera la garantie d’un régime constitutionnel véritable, fondé sur un suffrage, certes restreint mais véritable.

53Malgré l’air du temps, ces tentatives n’eurent que peu de succès. Au Mexique, parce qu’elles allaient de pair avec la tentative d’en finir avec fédéralisme, réalité incontournable du pays hispano-américains de cette époque. En Argentine, parce qu’il s’agissait d’un pur débat théorique, celui d’une génération exclue du pouvoir ou en exil à l’époque de Rosas. Mais aussi, partout, parce que le souvenir du suffrage large était trop vivace. Seul le Chili de Portales, plus homogène et cohérent, avec une élite politique plus restreinte réussit à mettre en place en 1833 un système capacitaire, étroitement contrôlé par l’Exécutif, et promis à une longue durée.

54De toute façon l’esprit du temps va changer vite. La Révolution de 1848 diffuse un idéal démocratique qui n’était pas trop répandu auparavant et que l’on identifie maintenant avec le suffrage universel. Dorénavant, il devenait presque impossible non seulement d’adopter un suffrage limité par des conditions de fortune ou de culture, mais même de maintenir les limitations du vote que comportait le suffrage large. La Constitution argentine de 1853, élaborée par les membres de la génération de 1837 qui avaient si ardemment défendu la souveraineté rationnelle, doit accepter le suffrage universel. Au Mexique, le Congrès constituant de 1856-1857, non seulement n’adopte pas, contre l’avis de la commission de constitution, l’exclusion des analphabètes du suffrage, mais il supprime encore toutes les restrictions de l’ancien suffrage large et notamment l’interdiction du vote des domestiques. Dans ces pays l’évolution est irréversible et même les tentatives postérieures d’instaurer un suffrage restreint, pour lutter contre le suffrage fictif, n’aboutiront pas. Au Mexique, l’offensive lancée dans ce sens par l’Union Libérale des « científicos » en 1891, contre un suffrage universel théorique contrôlé par le président, sera un échec, comme celle que lanceront en 1909 les membres du Parti Démocratique.

55Seuls semblent échapper à cette évolution les pays andins proprement dits - Equateur, Pérou, Bolivie - où la présence d’une forte population indienne rend les élites méfiantes et le suffrage universel éphémère. Au Pérou, par exemple, après que la constitution de 1856 ait adopté et le suffrage universel et le suffrage direct, celle de 1860 revient en arrière en instaurant, en plus du suffrage indirect, la condition de contribuable et celle de savoir lire et écrire pour être électeur. La Colombie, après avoir adopté dans le même mouvement, dans la constitution de 1853, le suffrage universel, revient ensuite en arrière. Le suffrage universel favorisant ici comme partout les conservateurs, il fut peu à peu abandonné : d’abord en laissant la définition du droit électoral aux Etats de la fédération, puis en le supprimant explicitement dans la constitution unitaire de 1886.

56Ailleurs l’adoption du suffrage universel est désormais inévitable et peu à peu les régimes capacitaires disparaissent dans la plupart des pays. Au Venezuela, toutes les restrictions censitaires et d’alphabétisation disparaissent dans la constitution de 1858, l’âge des votants est abaissé à 20 ans et en plus les élections doivent être dorénavant directes et secrètes. Les constitutions suivantes, même si elles suppriment le vote secret, ne reviendront plus sur les autres acquis.

57Au Chili, le pays où le système capacitaire était le mieux établi, on procède par étapes. Dès 1849, sont présentés des projets de réforme électorale, mais il faut attendre 1859-1861, pour assister à un long débat sur les questions électorales et à des réformes qui élargissent un peu le corps électoral; et surtout 1874, pour que les sachant lire et écrire soient supposés posséder le revenu exigé par la loi; et, enfin, 1887, pour que le suffrage devienne théoriquement universel. Le débat politique chilien de cette époque, dans le domaine électorale, a comme enjeu plus l’indépendance des élections par rapport au gouvernement que la véracité du vote. Il s’agit d’un épisode de plus de la lutte contre l’Exécutif pour imposer un système parlementaire.

58Est-ce à dire que la logique patricienne soit abandonnée dans la seconde moitié du XIXe siècle? Rien n’est moins sûr. En effet, l’adoption légale du suffrage universel, semble aller de pair avec le maintien, ou le renforcement, des procédés du contrôle du vote. Les élites de cette époque n’en sont pas moins convaincues que celles qui les ont précédées, de leur droit de gouverner et d’éduquer un peuple encore incapable d’exercer par lui-même la souveraineté. Les débats du Congrès constituant mexicain de 1856-1857 sont à cet égard significatifs, puisque les propos qui y sont tenus, le sont par les plus ardents libéraux de la époque. Les plaidoyers enflammés en faveur d’un régime démocratique et populaire vont de pair avec des commentaires tout-à-fait classiques sur la « canaille » , le « vulgaire » , le « plèbe » … La seule chose qui les distingue de leurs prédécesseurs du début du siècle c’est que le peuple, dont ils craignent l’expression, est cette fois-ci caractérisé par un « fanatisme » et une « ignorance » qui le poussent dans les bras du clergé, le même type de réflexions pouvant être trouvé dans les autres pays.

59C’est pourquoi, tout en adoptant le suffrage universel, on maintient souvent le suffrage indirecte - au Mexique par exemple - ou l’on renforce d’autres procédés de contrôle du vote. On voit ainsi au Venezuela, où la constitution de 1858 avait prévu le suffrage universel avec des élections directes et secrètes, Guzmán Blanco changer en 1867 cette dernière disposition pour rendre le vote non seulement public mais encore écrit et même inscrit sur des registres permanents.

60On l’a l’impression que la fraude, pratiquée auparavant d’une manière relativement artisanale, acquiert alors une grande perfection. On fait appel à toutes sortes des procédés, dont les plus légaux n’en sont pas les moins importants. On dirait que les dispositions électorales forment une trame destinée plus à fausser le suffrage qu’à le rendre véritable. On joue donc sur les dispositions concernant le vote par liste complète ou incomplète (la liste complète permet de rafler tous les sièges au parti qui contrôle une région) et sur le recensement des électeurs ou les listes électorales; ce dernier domaine est à lui seul, d’une extrême complexité puisqu’il touche à l’existence ou non-existence de listes électorales permanentes, aux autorités (locales ou régionales, publiques ou privées) qui les établissent, à la nécessité de s’y inscrire, à l’évaluation des quelques incapacités qui subsistent, aux commissions chargées de les réviser, aux juridictions devant lesquelles on peut en faire appel. etc.

61On joue sur les dispositions concernant l’acte même du vote, par exemple sur la présidence et la composition des bureaux. On joue enfin sur les recours et les instances qui doivent valider l’élection ou se prononcer contre les demandes d’annulation; et cela à tous les niveaux, pour arriver jusqu’à dernier degré, normalement les chambres elles-mêmes, toutes-puissantes dans ce domaine. Ce sont les chambres, ou l’Exécutif qui en garde normalement le contrôle, qui sont le véritable corps électoral. C’est pourquoi on a pu parler dans l’Argentine et le Mexique de la fin du XIXe siècle des gouverneurs ou du président comme les seuls, ou le seul, véritables Grands électeurs.

62A tous ces procédés légaux, il faut ajouter le vaste champ de la manipulation physique du vote, dont la description nécessiterait à elle seule de développements considérables. On peut citer pour mémoire : les électeurs amenés de loin, et en groupe, aux urnes; la captation du vote par les avantages offerts aux électeurs (repas, cadeaux) ou l’achat pur et simple; les batailles rangées pour s’emparer des bureaux ou des urnes, ou pour en empêcher l’accès aux adversaires; la prison préventive des électeurs hostiles; le vote multiple des électeurs acquis (dans le même bureau ou dans des bureaux différents), le vote d’électeurs non inscrits ou juridiquement incapables (étrangers, gens de passage, mineurs, militaires); le vote des morts ou des absents; le bourrage des urnes avec des bulletins préparés à l’avance, la falsification des procès-verbaux électoraux. Nous arrêtons là cette liste fastidieuse qui pourrait sans difficulté être allongée.

63Il est certain que tous ces procédés ne sont pas tous employés partout et en même temps. Lorsque le pouvoir politique est bien assis et concentré - c’est le cas du Mexique de Porfirio Díaz - les élections ne soulèvent qu’exceptionnellement les passions; la fraude y est publique et pacifique, jusqu’au point que l’on est en droit de penser que les bureaux de vote y furent très peu nombreux : tout juste ceux qui étaient indispensables pour sauvegarder les apparences démocratiques du régime.

64Lorsque la fraude doit être employée massivement, on peut penser que le système politique commence à être en crise. En effet, son utilisation massive veut dire que les forces qui se disputent le pouvoir comptent surtout sur le vote pour triompher et qu’elles tentent pour cela de mobiliser leurs partisans. Cela veut dire que le vote est devenu une base incontournable de légitimité et qu’il commence à déplacer d’autres modes d’action. Par ailleurs, la fraude généralisée comporte une mobilisation régulière des électeurs ce qui, d’une certaine façon est déjà une forme de pédagogie civique moderne. Comme cette fraude est publique et connue de tous, elle ne manque pas de provoquer à moyen terme la contestation de la fiction démocratique et une revendication de vérité électorale.

Autre politique, autre représentation

65Toutes les analyses que nous avons faites jusqu’ici, tout en étant avérées, pourraient cependant conduire à des conclusions qui le seraient beaucoup moins. En effet, dire que les régimes politiques du XIXe siècle hispano-américain ne sont pas démocratiques et que la majorité de la population est exclue de la vie politique moderne, cela ne veut pas dire nécessairement que cette vie politique soit la seule à exister et qu’elle ne coexiste pas avec elle d’autres formes de politique et de représentation.

66Nous avons vu, en effet, combien le passage à la politique moderne avait été précoce et rapide en Amérique hispanique. Mais nous n’avons pas suffisamment insisté jusqu’à ici sur un autre fait aussi évident : combien ces sociétés restent encore traditionnelles au moment de l’Indépendance, structurées qu’elles sont dans des ensembles humains de type ancien d’une extraordinaire cohérence : clans familiaux, cités, haciendas, ethnies indigènes, communautés villageoises, confréries, corporations, etc.

67Il serait étonnant que ces ensembles - ces acteurs collectifs de type traditionnel - et leurs imaginaires d’Ancien Régime, aient disparu brusquement par la seule d’adoption par les élites d’un système de références moderne. Tout indique au contraire l’extraordinaire permanence de ces acteurs et de leur imaginaire, non seulement pour la masse de la société, mais pour les élites modernes elles-mêmes. Celles-ci, sont en effet, structurées pendant toute notre période, et même bien au-delà, en réseaux humains très structurés, par la parenté, l’amitié, le patronage, le clientélisme. C’est précisément pour cela que nous avons utilisé le terme de « logique patricienne » pour caractériser les systèmes politiques de cette époque.

68C’est donc vers ce qu’est la politique dans les sociétés traditionnelles que nous devons nous tourner maintenant, pour comprendre bien des phénomènes qui peuvent sembler aberrants si nous les jugeons à la seule aune de la politique moderne.

69Dans les sociétés traditionnelles et donc dans les sociétés d’Ancien Régime européen dont fait partie l’Amérique hispanique, la politique est avant tout le système de relations entre les différents acteurs collectifs auxquels tous les hommes appartiennent. Cela est si vrai que la situation sociale la plus basse dans ces sociétés est celle qui résulte de la non-appartenance à l’un de ces ensembles. Pour la politique ancienne l’acteur dernier est le groupe, mais un groupe réellement existant aux contours bien définis, dans la mesure où tout homme est défini par ses appartenances.

70La société est structurée, et se pense, comme un ensemble de groupes, différents les uns des autres, chacun avec ses droits et ses devoirs spécifiques, qu’ils soient ou non institutionnalisés. Tout recueil juridique d’Ancien Régime est, en grande partie, un compilation des droits différents que l’on doit appliquer à ces groupes. Mais bien d’autres droits relèvent de la coutume non écrite ou des compromis implicites entre plusieurs acteurs. Toute politique fondée sur des acteurs collectifs reconnus, est de fait une politique de type pactiste. Cela arrive aussi dans les sociétés modernes lorsque, par exemple, les organisations syndicales ou professionnelles arrivent à avoir un poids important et reconnu. Les négociations de ces différents acteurs entre eux et avec l’Etat, aboutissent en fait à des pactes, officialisés ensuite par des lois prises par la représentation politique.

71A l’encontre de la représentation politique moderne fondée sur le citoyen, dans les sociétés traditionnelles la représentation renvoie toujours au groupe d’appartenance selon de modalités diverses. Cette représentation peut être implicite. Tout ensemble humain est, d’abord, « naturellement » représenté par ses autorités, quelle que soit l’origine de ces autorités - héréditaire, élective, charismatique. Il existe même un sens ancien du mot representación, qui renvoie à cette représentation implicite d’un groupe par les plus illustres de ces membres. Dans ce sens, par exemple, le roi représente le royaume, car il en est son « seigneur naturel » . Mais il en va de même pour les échevins d’une ville ou d’un village, pour le chef d’une ethnie indigène, pour le maître d’une hacienda, pour les « majordomes » d’une confrérie… Ces autorités parlent et agissent convaincues de la cohésion du groupe dont ils sont la tête, ainsi que de son soutien (ce qui les oblige à tenir compte jusqu’un certain point de ce que le groupe est et veut). Ce sont elles qui le « représentent » normalement dans leurs relations avec les autres groupes ou avec les autorités de l’Etat.

72La représentation peut aussi faire appel à des procédés explicites de désignation lorsqu’il s’agit de négocier d’une façon formelle ou d’assurer une représentation permanente auprès de l’Etat. On a alors de mandataires, désignés par des procédés divers, avec un mandat qui tend à être impératif puisqu’ils négocient au nom du groupe, s’engagent en son nom et s’occupent ensuite de lui faire accepter les engagements pris. On est ici dans un domaine qui s’apparente à celui de la représentation d’un Etat auprès d’un autre.

73Dans ce type de représentation, les représentants ne se veulent pas une incarnation symbolique du groupe, mais uniquement ses délégués. Ils reçoivent de lui une mission pour faire quelque chose de concret en son nom. Il est significatif de constater que les mots espagnols qui seront quelque temps après utilisés dans le registre moderne de la représentation, renvoient encore au milieu du XVIIIe siècle à ce type de mandat. Les significations de diputado et diputación, procurador et procuración renvoient toujours au groupe et au caractère concret du mandat.

74 Le mot representar, par contre, renvoie à cette époque à d’autres significations qui peuvent nous éclairer sur ses ambiguïtés futures. Son sens principal tourne autour de l’image ou de mise en scène théâtrale. Une seule signification ouvre vers son sens moderne, le sens juridique de subrogation : celui d’une fiction juridique, - « comme s’il s’agissait de la même personne » et non pas celui d’un mandat actuel donné par des acteurs réels.

75Le passage à la notion moderne de représentation, avec son refus du mandat impératif, remplace l’ancienne représentation-mission par une représentation-fiction et la réduit au seul domaine politique : servir de fondement à la légitimité des gouvernants. Ce qui va poser d’une façon permanente le problème de la représentation des groupes - traditionnels, d’abord, modernes, ensuite - et corrélativement de leurs demandes sociales, religieuses, culturelles, etc.

76Cet aspect fictif de la nouvelle représentation est tout à fait clair pour les élites qui la construisent au début du XIXe siècle. Partant du nouvel imaginaire d’une société formée par des individus, il est certain pour elles qu’une multiplicité d’individus, avec leur foule d’intérêts individuels, ne peut pas être représentée à la manière ancienne. La « représentation nationale » est donc essentiellement symbolique, elle crée, au sens juridique du terme, un peuple fictif : un corps qui est « au lieu et place du peuple » . On pourrait dire, par analogie avec la représentation du roi absent par le vice-roi, que la « représentation nationale » est un « vice-peuple » . Il s’agit d’un pouvoir vicaire.

77Le problème est que ce peuple, qui sert de base à la nouvelle légitimité, est une notion parfaitement polysémique, où le sens moderne qui est celui du peuple comme source de légitimité, est en concurrence avec d’autres sens à la fois plus enracinés et plus concrets. Peuple renvoie ainsi à la population dans son ensemble (formée par une multiplicité d’individus différents les uns des autres : hommes, femmes, enfants, riches et pauvres, savants et ignorants, etc.), à la partie de la population qui n’appartient pas aux groupes privilégiés (le peuple comme différent des puissants), à la plèbe (la foule, la multitude indéterminée, imprévisible et parfois dangereuse), et enfin, à des communautés (royaumes, provinces, cités, villages, ethnies…).

78De cette ambiguïté, née de la coexistence de systèmes de références différents, naissent aussi bien des problèmes permanents de la vie politique contemporaine que des comportements politiques originaux, aberrants à l’égard de la représentation moderne, mais bien lisibles cependant dans le registre de la représentation traditionnelle. Problème que celui de la composition individuelle du peuple moderne dont nous avons longuement parlé : qui est citoyen? Problème que celui du rapport entre les communautés politiques anciennes, les anciennes cités-provinces et la nation moderne. Problème que celui de la représentation des autres acteurs anciens avec leurs demandes spécifiques.

79Une première représentation impossible est celle des « nations » indiennes, c’est-à-dire des grandes ethnies indigènes dépassant le cadre de l’organisation communale (les yaquis ou les mayas, ou les différentes coalitions de villages d’une même ethnie du Mexique; les indiens de la Pampa argentine ou du sud du Chili, par exemple). Lorsqu’il fallait négocier avec eux au XIXe siècle, on négocie à l’ancienne en les reconnaissant comme des groupes, et on aboutit à des pactes qui prennent la forme de véritables traités.

80 Une autre représentation impossible, et de plus grande portée, est celle des communautés indigènes intégrées depuis longtemps dans la société coloniale : de ces corps d’Ancien Régime avec leurs privilèges et leurs devoirs spécifiques. Dans les époques où ces communautés se soulèvent, on négocie aussi à l’ancienne avec les procuradores des villages et on aboutit soit à des traités formels soit à des compromis implicites où sont reconnus dans les faits ces acteurs d’Ancien Régime et leurs autorités.

81 Représentation conflictuelle est encore celle de ces autres puissants corps d’Ancien Régime que sont l’Eglise - ou plutôt les différents corps ecclésiastiques - et les différents corps militaires. Leur demande de fueros, des statuts privilégiés, n’était pas de nature différente à celle des communautés indiennes. C’était également la demande de reconnaissance de leur spécificité comme corps, et de leur droit de négocier leurs statuts avec les autorités de la nation moderne.

82Restait encore à résoudre la représentation d’autres corps : les corporations d’artisans, les « nations africaines » (ces groupements urbains des hommes de couleur), les confréries urbaines ou rurales (dépositaires de fait dans moult village des biens communaux) et, plus tard, celle des organisations ouvrières, dont les revendications porteront, autant que sur des avantages concrets, sur la reconnaissance de leur statut d’acteur.

83Puisque la représentation - et même l’existence - de tous ces acteurs collectifs - surtout de type ancien - se trouvait niée dans le système moderne, il était normal que se maintiennent de formes de politique ancienne, ou de formes hybrides où la politique et la représentation anciennes prennent des formes modernes. Nous n’indiquons ici que les grandes lignes de ce qui nécessiterait des plus amples développements.

84La première de ces survivances est sans doute, la permanence de l’idéal unanimiste. L’acteur denier étant le groupe, la cohérence de celui-ci était une condition de son existence même. Cela ne veut pas dire évidemment que les divisions et les querelles n’existaient pas à l’intérieur des acteurs anciens, mais qu’elles étaient considérées comme des maux à éviter. C’est pourquoi, dans les imaginaires et dans le langage politique d’Ancien Régime, le métaphore du corps occupe une place si importante. Cette image répond tout autant au caractère hiérarchique de la société traditionnelle qu’à son idéal d’unité dans la diversité des fonctions. De ce fait, dans le langage ancien, encore bien vivant au début du XIXe siècle, les partis sont identifiés à des factions, à des coteries dont la lutte mène à la désagrégation du corps politique. Cette crainte est, d’ailleurs tout à fait justifiée car, comme dans les cités médiévales auxquelles elles ressemblent, les cités hispano-américaines du XIXe siècle sont divisées par les rivalités des grands clans familiaux et leurs rancunes héréditaires. L’Amérique hispanique contemporaine à toujours eu beaucoup de difficultés à admettre que la représentation puisse aboutir à la coexistence pacifique de plusieurs partis.

85 Autre permanence remarquable, la notion pactiste de la politique. Toute l’histoire de l’Amérique hispanique du XIXe est dominée, nous le savons, par les ruptures de l’ordre constitutionnel. Ces événements s’expliquent, certes, par la contestation d’autorités fondées sur la très faible légitimité que pouvait fournir un vote manipulé. Mais, ils sont aussi considérés par leurs auteurs comme la conséquence d’une rupture du pacte social. Un pacte qui n’est pas celui tout théorique de la volonté générale telle qu’il s’exprime dans la constitution, mais celui qui lie les différents acteurs réels : provinces, villes, puissants clans familiaux, divers corps militaires, Eglise, communautés indigènes, corps de tout type… La variabilité constitutionnelle, si fréquente dans notre aire, trouve là l’une de ses explications : les nouvelles constitutions sont l’expression d’un pacte reformulé.

86Troisième permanence, le moyen privilégié d’expression des principaux acteurs du XIXe siècle n’est pas d’abord le vote, même si le rôle de celui-ci, comme nous l’expliquerons plus loin, est loin d’être négligeable. Cela va de soi dans ces ruptures constitutionnelles dont nous venons de parler. Si les droits d’un groupe ou d’une communauté étaient violés, ou ne trouvaient pas d’expression légale (soit que leur existence ne fut pas reconnue, soit que le contrôle du suffrage par les autorités rende leur expression impossible) il était inévitable de faire appel à une représentation supplétoire qui, elle, ne pouvait être qu’une action, à la fois réelle et symbolique. Ce que la Constitution mexicaine de 1814 énonçait dans une optique moderne, vaut aussi pour la politique traditionnelle :

87Ce peuple opprimé s’exprime évidemment par l’action et ses dirigeants se trouvent ainsi porteurs de cette représentation implicite. Mais on pourrait dire aussi que, dans un registre ancien, les acteurs collectifs, avec leurs autorités, se manifestent par l’action. Nous avons là deux formes d’action et de représentation. La première, dont l’exemple le plus clair est le pronunciamiento, présente un caractère plus moderne puisque l’on se réclame du peuple en général; ce qui conduit à « jouer » symboliquement le peuple. La seconde, dont l’exemple le plus frappant, pourrait être le soulèvement des communautés paysannes, renvoie plus directement à des acteurs réels, à leurs griefs et à leurs droits bafoués.

88A ces types, relativement purs, on pourrait ajouter des cas hybrides. Le cas des caudillos, par exemple, qui, tout en faisant appel au peuple, comme dans le cas du pronunciamiento, tirent en fait leur pouvoir de l’appui qu’ils retirent d’une région, d’une force militaire ou d’un ensemble d’acteurs sociaux dont ils assument en partie les griefs. Ces trois éléments vont souvent de pair : la plupart des caudillos du XIXe siècle tirent leur force de leur assise dans une région, fondée sur des pactes implicites avec des acteurs sociaux locaux; ils y recrutent également le gros de leurs forces militaires.

89On pourrait citer, également, l’intervention du peuple urbain, dans ses diverses formes - agitation, manifestations, émeutes, etc. - puisque là aussi se combinent l’action d’acteurs urbains très concrets avec leurs demandes propres, avec la symbolique d’un peuple abstrait, fondement de la légitimité.

90Dans tous les cas, pour que l’action ait une signification, elle doit être accompagnée d’un discours qui a besoin de mots et de symboles. Mais à côté de ces discours explicites, que l’on retrouve aussi bien dans la politique ancienne que dans notre monde hybride, le type d’action employée lorsqu’elle n’est pas inédite, et elle l’est rarement, comporte en elle-même une signification que les autres acteurs interprètent sans peine. L’agitation, l’émeute et même la révolte étaient des signes que l’Etat ou les autorités sociales étaient capables d’interpréter comme une expression du « peuple » . C’est pourquoi, les autorités en place s’efforcent par leur discours de désamorcer la représentation implicite du peuple qu’elles comportent. Dans les procès des meneurs, ou dans la littérature de propagande que les autorités inspirent, on s’efforce toujours de présenter ces événements comme le résultat de l’action de quelques individus qui trompent la bonne foi et l’ignorance du peuple fidèle. Cela est évident pour les grandes révoltes rurales, mais également pour des événements urbains où intervient la « plèbe » . Il y a là toute une symbolique du peuple et un langage des manifestations populaires qu’il faudrait typifier afin de mieux les comparer avec celles de l’époque contemporaine.

91Cela ne veut pas dire que ces manifestations aient eu une signification univoque. Au contraire la signification qu’il faut leur attribuer est l’un des enjeux de la lutte politique. Et cela d’autant plus que ces manifestations sont loin d’être, dans énormément des cas, purement populaires. Tout au contraire, dans les villes surtout, la mobilisation du peuple semble souvent liée à une mobilisation de la population par les puissants, grâce à leurs clientèles ou à d’autres réseaux d’influence. Cela apparaît clairement pour l’action du « peuple » en Amérique lors de la formation des juntes à l’époque de l’indépendance, mais aussi dans des événements postérieurs comme la proclamation d’Iturbide comme empereur du Mexique. Ce qui a été dit avec raison pour la France du XVIIe siècle peut parfaitement être appliqué à l’Amérique hispanique :

92Le peuple renvoie ici à une mise en scène, à une « représentation », à ce sens extrêmement répandu du mot dans le vocabulaire de l’époque : « la comédie ou la tragédie que l’on représente dans les théâtres » . La vie publique est une scène dont les règles et les codes culturels sont bien connus par les acteurs et les spectateurs.

93C’est cette mise en scène qui peut apporter un éclairage complémentaire au vote. Celui-ci apparaît souvent, dans ces systèmes, comme le dernier acte d’une pièce qui en comporte plusieurs. On a fait remarquer à ce propos, avec beaucoup de pertinence, que dans le Buenos Aires des années 1860-1870 la participation populaire était beaucoup plus importante avant le vote que dans le vote lui-même. En effet, on aperçoit dans la période qui le précède, l’existence d’une vie politique très riche, où interviennent des multiples groupes et associations de composition très populaire. Se succèdent alors les meetings, les campagnes de signatures, les banquets, la publication d’adhésions à tel ou tel candidat; toute une mise en scène des acteurs populaires qui permet de mesurer la force respective des candidats. Lorsque le vote proprement dit arrive, la pièce est en grande partie jouée, et il n’est pas nécessaire que tous les acteurs soient présents. Jouée symboliquement, certes, mais aussi physiquement dans la mesure où le candidat, qui a montré pendant l’étape préalable des ressources supérieures à celles de son adversaire, contrôlera aussi les urnes. Il n’est alors pas nécessaire de mobiliser ses partisans pour un acte pendant lequel on applique alors les recettes bien connues de la fraude…

94Peut-on conclure sur un sujet pareil? Sans doute pas, tant le thème de la représentation apparaît comme extrêmement complexe, puisqu’il met en jeu non seulement des acteurs sociaux très variés, mais aussi les références culturelles d’une société hybride où coexistent des références modernes, institutionnelles certes mais minoritaires, avec des imaginaires et des comportements traditionnels encore très majoritaires. Il faut attendre la diffusion massive des références modernes dans la société, pour que commencent à s’instaurer les pratiques prévues dans la Constitution et dans les lois. Mais cette étape a-t-elle été franchie par tous les pays et par tous les hommes, même au XXe siècle? On peut en douter, comme on peut douter aussi que cette mutation soit capable d’effacer rapidement les comportements très enracinés d’une logique patricienne et ceux des groupes sociaux agissant selon des modalités anciennes.