Navigation – Plan du site

AccueilRubriquesComptes rendus et essais historio...2015Pía Montalva, Tejidos blandos. In...

María Eugenia Albornoz Vásquez

Pía Montalva, Tejidos blandos. Indumentaria y violencia política en Chile, 1973-1990

Fondo de Cultura Económica, colección Tierra Firme, Santiago de Chile, 2013, 458 p.
Référence(s) :

Pía Montalva, Tejidos blandos. Indumentaria y violencia política en Chile, 1973-1990, Fondo de Cultura Económica, colección Tierra Firme, Santiago de Chile, 2013, 458 p.

[01/12/2015]

Texte intégral

1Este libro es una inspiración maravillosa y una bocanada de aire fresco, potente, que le hace bien al alma y a la historiografía. También a la sociedad en general y a la manera que tenemos de mirarnos por dentro, por abajo y por detrás.

2Su autora reúne saberes eclécticos para el perfil del historiador tradicional, y desde su experiencia de diseñadora textil, costurera, autora e historiadora, esteta con sensibilidad reflexiva, escribe con maestría sobre aquello que solo una mirada atenta a los retazos y bosquejos puede detectar. Cuánto se aprecia esa otra mirada y esa otra pluma a la hora de trabajar sobre los cuerpos vestidos y desvestidos, sobre las telas y los paños que cubrieron (abrigando o no, qué bello desafío es asumir que puede no haber sido ésa la razón), que marcaron, y todo ello sobre la experiencia individual de las violencias en la dictadura. Su aporte es indudable; y su osadía, instalar ese aspecto tantas veces ninguneado en el centro de la memoria y del discurso, también lo es.

3El trabajo es resultado de una tesis doctoral en estudios latinoamericanos, que tuvo mucha tenacidad para indagar en los pliegues del encierro, del miedo y la humillación, y en las oscuridades del ser-aparecer vinculado a la estética, a la armonía y a la belleza en medio del horror. Memoria de sí y proyección de imagen en pleno núcleo del vejamen, eso es lo que las telas pueden aportar cuando solo queda el cuerpo para decirse. Pía Montalva se atrevió a pensarlo y a proponerlo como proyecto, y enhorabuena por eso.

4La obra se abre con una inspirada presentación a cargo de Carlos Ossa Swears. Es él quien subraya el atrevimiento existencial de pensar la vivencia de pieles transpirantes y húmedas, de heridas y gemidos vestidos y desvestidos durante el transcurrir del derrumbe político, del quiebre de las almas optimistas, y en el despliegue de la violencia y de la soberbia opresora; es él quien eleva la fijación de la autora por lo que ocurre en ese “entre” cuerpos dialécticamente opuestos, binariamente anudados, insoportablemente dependientes y tantas veces repetidos en la gestualidad del abuso, del golpe, del castigo, de la anulación.

5Aparece luego una introducción que se sacudió ese cartelito manido para nombrar en vez los tres pilares de lo que vendrá: el cuerpo, la indumentaria y la violencia política.

6Siguen once capítulos cada cuál con título más sugerente, respetuoso, desgarrador y poético a la vez: uno “Vendas, capuchas, frazadas”; dos “Máscaras”; tres “Camuflajes”; cuatro “Ropas de origen”; cinco “Circulación de ropas”; seis “Amparos”; siete “Cuidados”; ocho “Investiduras”; nueve “Resistencias”; diez “Uniformes”; once “Composturas”. La variedad dice los planos posibles, los tiempos de comienzo, estadía, tránsito y convivencia; también evoca los ritmos que implican el hábito, la costumbre y la reinvención, a pesar del terror y la agresión sin pausa.

7Cierra una conclusión de nuevo disfrazada bajo palabras finales, que proyectan al lector hacia el tiempo y hacia la noción de recorrido: “Trayectoria de un cuerpo vestido”.

8Veintidós páginas de bibliografía cierran un volumen denso.

9Sin embargo este libro que trata de tejidos blandos – flexibles, plásticos, maleables – se lee a una velocidad asombrosa, que va marcando al lector igual que como lo hace la vista y vivencia del océano poderoso y misterioso. Es que este libro transforma al lector en un mar: a veces plácido como un espejo, va reflejando imágenes plásticas que no dañan sino que nutren (¿y se podía imaginar una nueva falda en medio de la angustia?); otras, navega interioridades agitado y desesperado, bajo tormenta, vapuleado por las situaciones desgarradoras que recuerdan las y los entrevistados (los overoles manchados de lágrimas y angustia, que anulan la distinción de cada quién para igualar desde la indignidad de la tortura); tantas otras transcurre más quieto en la superficie y rumiante de ideas perturbadoras en el inconsciente o en la trastienda personal (la orden perentoria de vestirse puede significar camino de muerte).

10Con todo ello, y relatada así, esta historia de los sujetos, me permito decir más bien de subjetividades, y de su relación con las telas, desde la experiencia carnal y desde la vista ajena que las devuelve, es estremecedora. No deja indiferente porque recuerda que todas y todos “somos desde la tela en este mundo”: el primer gesto, al nacer, es cubrir (y ello, independientemente de la noción de pecado original, que nada tiene que hacer aquí). Y nos vamos de él también desde la tela (los cadáveres se entierran o se creman vestidos). Muchas veces son las telas las que orientan a los familiares en la búsqueda de parientes desaparecidos.

11Las hablas de los textiles blandos son recuperadas desde la conversación, es el material de trabajo de esta historiadora de lo íntimo, que piensa el pasado a partir de lo que es de dominio público (¿qué más banal y repetido que un pantalón o que una camisa?) pero re-semantizado desde la marca personal irrepetible. Esas hablas recrean mundos en que no hay otros objetos que esos retazos que cubren y contienen, que guardan y protegen; que acusan o maquillan. En las celdas, en los centros de detención y tortura, no hay muebles, no hay decoración, no hay nada más que las personas, hombres y mujeres, y las telas que llevan encima, o que se usaron para limpiar, secar, vendar, guardar, esconder, camuflar. Y de eso se puede hacer una historia con sentido, porque esos objetos, cultura material significada, son un mundo multi-sensual y multi-significante. Y porque todos tenemos acerca de ello, al menos, un recuerdo.

12Los cuerpos vestidos o apenas cubiertos, ordenados o desastrados denotan y delatan el cansancio, el dolor, la tristeza, la impotencia, la vejez, la soledad, la espera, la desesperanza. Prisioneros y prisioneras se viven y se dicen respecto de esos trozos de tela, a pesar de sí mismos o, al revés, poderosa y obstinadamente desde ellos mismos a través de un distintivo, una originalidad, una novedad que signe la singularidad. Es coquetería pero sobre todo, es deseo de existir individual dentro de la colectividad fraterna, que permite el préstamo, la recíproca solidaridad, el vestirse acompañado y el compartir lo único que hay. Los otros cuerpos, los de los dominantes, controladores, vigilantes, castigadores, torturadores y opresores, también se dicen, por oposición desde lo limpio, lo planchado, lo bien cortado, lo brillante. Lo completo, lo entero. Lo ostentoso, lo prepotente. Y desde los uniformes: tela repetitiva, paralizante, tan imposible de olvidar y tan difícil de des-esencializar.

13Los textiles vestimentarios tienen ruidos. Están los cierres, los broches. También los botones, los cinturones, el deslizamiento y el roce de telas contra superficies duras, que las acusan con sonidos marcadores. Las telas tienen textura, tienen olor. También tienen forma, costuras y miles de marcas, arrugas, pliegues, colores y manchas. Los diseños o la nitidez de un solo tono pueden convertirse en salvavidas desde el minuto en que son huellas de creación, de invención, de humanidad luchando por ser y por permanecer – literalmente trascender – a través del objeto. Son habitados y proyectan, y por lo mismo simbolizan la vida y el devenir, aunque sea transpirado, tironeado o ajado. Pueden encerrar el cariño, la promesa, la ilusión, y también liberar la desesperación y la brutalidad. Las lágrimas, la sangre, la suciedad, las flemas, el sudor y la grasa se quedan en las telas, las formas corporales de la gestualidad también. Los vestidos se adaptan, inscriben y graban la vida. También la muerte.

14Y están esos textiles del envoltorio, los que sirven para llevar y proteger objetos, recuerdos, regalos. Los que encierran como cofres y los que liberan como alas cuando se abren para mostrar que la esperanza y la memoria vive entre sus caras. Se vuelven férreos y frágiles, a la vez. Más que carteras, estuches, encomiendas o paquetitos, son tesoros.

15Arqueológicamente hablando, esos géneros transitan siglos y milenios, cuando los dejan estar y no los queman. Cuando no se desintegran, cuando el viento no se los lleva, cuando el polvo no los deshace.

16El desgarro y la resurrección se quedan en las telas minúsculas o interminables, domésticas o superfluas, con tanta verdad como ocurre en el sudario de los cadáveres que sellan la eternidad bajo la arena, o en las transitorias boas de plumas de noche de fiesta. La vida y el tiempo se concentran y pasan a través de las telas y es de eso que este libro trata. En contexto de dictadura, en circunstancia de anulación de derechos, en el predominio de la oscuridad y del terror. Las telas instalan certezas allí donde no queda nada e imprimen imágenes, colores y sellos allí donde no hay más nada. Leerlas y decodificarlas es un arte, y en eso la autora se aplica con maestría. Insertarlas en el relato historiador de las experiencias vitales también es un arte, como el hilván de los detalles, y allí también es maestra.

17No queda más que invitar a leer este libro, para aprender a hacer historia también desde esas telas que visten y que protegen, o que denuncian y etiquetan. Tienen mucho de esperanza, pero también de fatalidad, los paños que empleamos cotidianamente: nos recuerdan a cada rato la humanidad compleja que vivimos, y al mismo tiempo consagran la razón de ser que ésta tiene en cada uno de nosotros.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

María Eugenia Albornoz Vásquez, « Pía Montalva, Tejidos blandos. Indumentaria y violencia política en Chile, 1973-1990 », Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En ligne], Comptes rendus et essais historiographiques, mis en ligne le 01 décembre 2015, consulté le 27 novembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/nuevomundo/68595 ; DOI : https://doi.org/10.4000/nuevomundo.68595

Haut de page

Auteur

María Eugenia Albornoz Vásquez

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Nuevo mundo mundos nuevos est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search