- 1 Conadic, Encuesta Nacional de Adicciones 2008, URL: http://www.conadic.salud.gob.mx/pdfs/ena08/ENA0 (...)
- 2 Los centros de rehabilitación son regulados siguiendo lo establecido en la norma NOM 028, que recon (...)
- 3 Como se verá más adelante, el lenguaje empleado en estos dispositivos de encierro, se encuentra mar (...)
1El acelerado incremento en el consumo de drogas en México durante las últimas décadas,1 ha significado un reto mayor para el sistema de salud pública, que ha sido incapaz de crear la oferta médica necesaria para la atención a las adicciones. Este vacío ha dado lugar a diversas iniciativas por parte de la sociedad civil, que se han materializado en la creación de centros de rehabilitación, que operan de manera independiente, bajo una escasa supervisión por parte de la Secretaría de Salud2. Se trata de dispositivos de confinamiento, en donde los “adictos en recuperación”3 deberán pasar entre tres y seis meses, voluntariamente o por la fuerza.
- 4 Galaviz, Gloria y Olga Odgers, Estado Laico y alternativas terapéuticas religiosas. El caso de Méxi (...)
- 5 Odgers, Olga y Amalia Campos, « Figés dans le mouvement: périodes et espaces d´attente des migrants (...)
- 6 IPEBC, Centros de rehabilitación del estado de Baja California, URL: http://ipebc.gob.mx/centros-de (...)
2Los centros de rehabilitación construidos siguiendo el modelo de las comunidades terapéuticas son particularmente numerosos en Tijuana4 -ciudad situada en la región fronteriza del estado de Baja California- en donde reciben tanto a la población originaria de la entidad, como a migrantes mexicanos y centroamericanos que vieron su “sueño americano” truncado en la frontera, o bien, a mexicanos que después de haber residido en los Estados Unidos, decidieron volver o fueron deportados5. En la actualidad, solamente en Tijuana, existen más de 150 centros de rehabilitación para consumidores de drogas6.
- 7 La encuesta telefónica, el trabajo de campo citado más adelante, y las reflexiones vertidas en este (...)
- 8 Se realizaron llamadas telefónicas a la totalidad de centros registrados, pero sólo se obtuvo infor (...)
3Con la finalidad de conocer mejor la oferta terapéutica realmente existente en la ciudad de Tijuana, en el verano de 2013 se realizó una encuesta telefónica7 que permitió identificar algunas de sus características generales, entre las que destacan las siguientes8.
Los centros de rehabilitación son segregados por sexo, predominando los exclusivos para varones. No existe más de una veintena de centros mixtos, y otros tantos para mujeres, siendo los femeninos los de menor tamaño: la capacidad media de los centros para varones es de aproximadamente 100 internos, mientras que la media en los centros para mujeres es de 20 internas.
Debido a que la normatividad vigente lo permite, en la mayor parte de los centros es posible que las personas sean ingresadas contra su voluntad, si así lo solicitan sus familiares cercanos o las autoridades – principalmente la policía municipal –. Es variable la proporción de ingresos forzados en los distintos centros, llegando en algunos casos a cerca de la mitad de los internos.
La gran mayoría de los centros operan bajo un sistema de puertas cerradas: una vez ingresados, los internos deben permanecer recluidos por periodos que van de los tres a los seis meses.
La mayor parte de los centros son gratuitos o casi gratuitos, de manera que para las familias puede resultar más económico mantener a sus miembros con problemas de adicción internados en el centro, que hacerse cargo de ellos fuera de él.
- 9 Goffman, I. Asylum. Essaysonthe Social Situation of Mental Patients and OtherInmates, Simon and Sch (...)
La organización de la vida cotidiana en los centros de rehabilitación es un claro ejemplo de institución total9: los internos deben respetar horarios rigurosos que comienzan al amanecer y terminan al momento de ir a dormir. La jornada entera es regulada y existe una supervisión directa para la totalidad de sus actividades. Además de la supervisión de las acciones, se conmina a los internos a tener pensamientos positivos, que los alejen del deseo de consumir drogas. En ese sentido, aún los pensamientos son objeto de censura y supervisión por parte de los directivos de cada centro.
Los momentos de ocio o tiempo libre son variables, dependiendo entre otras cosas, de la disponibilidad de actividades propuestas por grupos de voluntarios, en su mayoría religiosos. Cuando hay muchos grupos de apoyo, el “tiempo libre” se reduce a un par de horas por las tardes de lunes a viernes, las tardes del sábado y la mayor parte del domingo (día de visitas familiares). Cuando las actividades de voluntariado escasean, el tiempo de ocio aumenta considerablemente, llegando a ser de cuatro a cinco horas por día.
En algunos casos, se realizan actividades económicamente remuneradas, ya sea dentro o fuera del centro. Tales actividades forman parte de las obligaciones de los internos. Habitualmente el producto de su trabajo se invierte en el mantenimiento del propio centro, pero el trabajo permite también que los internos realicen ahorros – que el personal del centro mantiene en resguardo – de manera que puedan disponer de un pequeño capital al momento de su egreso.
- 10 Galaviz y Odgers Ibidem
4En el marco del proyecto que aquí se presenta, los centros fueron clasificados en tres grandes grupos, dependiendo del modelo de atención que proponen.10 El primer grupo está conformado por los centros que parten de una perspectiva clínica y buscan atender las adicciones mediante la intervención de psicólogos y trabajadores sociales. A este grupo lo hemos nombrado “Profesional” o “Secular”. Solo 8.5% de los centros encuestados (12 centros) operan bajo esta modalidad.
5El segundo grupo, estructurado bajo la lógica de comunidades terapéuticas de autoayuda, sigue el modelo de atención desarrollado dentro de loa grupos de Alcohólicos Anónimos, y conocido bajo el nombre de “Doce pasos”.11 El modelo de Doce se caracteriza por enfatizar la necesidad de reconocer el problema de la adicción – autoidentificarse como adictos –, y la necesidad de recurrir al apoyo de un “Ser superior” para lograr la abstinencia. A este segundo grupo, lo llamamos “Doce pasos” o “Espiritual”. El 64.5% de los centros contactados (91 centros) siguen este modelo.
6Finalmente, el tercer grupo está conformado por los centros que se consideran religiosos, para quienes la adicción es conceptualizada como un problema espiritual, y cuya atención debe pasar por la restauración espiritual. Este tercer grupo fue denominado “Religioso”, y conviene destacar que en la mayoría de los casos, se trata de una orientación evangélica pentecostal. El 27% de los centros (38 centros) se insertan en este grupo.
- 12 Aunque no es muy común, en los centros de rehabilitación puede presentarse la glosolalia – también (...)
7En los centros religiosos y espirituales, se trata de orientar a los internos hacia la búsqueda de un nuevo sentido para la vida a partir de fundamentos religiosos. Entre las actividades cotidianas que se realizan en estos centros, se incluyen al menos dos momentos dedicados a la reflexión y la introspección, que en el caso de los centros de Doce Pasos tienen la forma de reuniones de autoayuda, mientras que en los centros evangélicos consisten en servicios religiosos, donde la alabanza y la oración se acompaña de cantos, palmas y movimientos corporales que pueden ir desde pequeños saltos rítmicos, hasta danzas catárticas y estados de trance12.
8Independientemente de las diferencias en los modelos antes descritos, un hecho compartido por las personas que ingresan a estos centros, es el saber que permanecerán en ese lugar durante un periodo no menor de tres meses. Su salida solo tendrá lugar cuando los directivos autoricen su egreso, cuando los familiares soliciten formalmente su salida, o bien, mediante la fuga. Mientras eso no ocurra, la persona debe esperar al interior de los muros del centro a que llegue el momento de su partida.
9Por lo anteriormente expuesto, y con la finalidad de conocer la forma en que la experiencia del internamiento es vivida por los individuos, en este trabajo se propone observar a los centros de rehabilitación como lugares de espera.
10Las páginas que siguen se basan en un estudio a profundidad en seis centros de ésta ciudad. El método seguido consistió en realizar entrevistas con los directivos y personal administrativo a cargo, pláticas con internos y observación de campo mediante la participación en actividades cotidianas. Este trabajo se complementó con el internamiento de miembros del proyecto de investigación durante periodos de hasta una semana (dos internamientos en centros para mujeres, y uno en un centro para varones). Esta estrategia permitió conocer la rutina cotidiana (24h/24, 7/7), y establecer conversaciones informales con los y las internas en diferentes momentos de la jornada.
11Se eligieron, en total, tres centros para varones (dos religiosos y uno espiritual) y tres centros para mujeres (uno religioso y dos espirituales).
12La forma en que la espera es vivida y experimentada por los internos es variada, y depende de múltiples factores objetivos y subjetivos. A continuación abordaremos algunos de éstos.
- 13 NIDA (National Institute on Drug Abuse), Principles of Drug Addiction Tratment: A Research-Based Gu (...)
13Si bien existen diferentes tipos de centros de rehabilitación, en todos ellos se parte de la idea según la cual los procesos de rehabilitación requieren de, cuando menos, un periodo de tres meses de abstinencia, para lograr que la acumulación de drogas en el cuerpo, y los efectos del síndrome de abstinencia, se desvanezcan13 .
14Esta idea, aunada a la conceptualización del adicto como aquella persona cuyo deseo por consumir drogas es superior a su voluntad, ha llevado a los directivos de los centros de rehabilitación – y a los familiares de los adictos – a la conclusión de la necesidad del confinamiento, voluntario o forzado, por periodos no menores a los tres meses. En este sentido, la rehabilitación parece estar concebida como un tiempo de espera, en la que el interno, con el apoyo de diversas formas de intervención terapéutica que se mencionarán más adelante, podría transitar de la adicción a la sobriedad. Así, todos los centros de rehabilitación son construidos como dispositivos para aislar y contener a los adictos – aún contra su voluntad – mientras dicha espera transcurre.
- 14 Retomamos la distinción entre territorio y lugar de espera de Laurent Vidal en : Vidal, Laurent, Le (...)
15En su carácter de dispositivos “especialmente concebidos y construidos para la puesta en espera temporal de poblaciones en desplazamiento”14, podemos considerar a los centros de rehabilitación como lugares de espera en donde el confinamiento es presentado como una estrategia terapéutica para la rehabilitación.
16Asimismo, los centros de rehabilitación están marcados por “la presencia y la acción de una institución”15, en donde la burocratización de los procesos de admisión y gestión, aunados al registro oficial de los centros ante la secretaría de salud – a través del Instituto de Psiquiatría – parece dotarlos de cierta autoridad estatal.
- 16 Le Goff en Vidal, Op Cit.
17Se trata también de “espacios orientados”,16 que buscan legitimarse a través de un recorrido simbólico que debe efectuarse entre el inicio y el final de la espera. En este sentido, la rehabilitación es concebida como el tiempo de espera dentro del cual el individuo transitará de la adicción a la sobriedad.
- 17 No se dispone de información precisa que permita caracterizar a la población de cada uno de los cen (...)
18Ahora bien, pese a que la totalidad de centros de rehabilitación constituyen dispositivos de “puesta en espera”, existe una gran heterogeneidad en la forma específica en que se concibe y se organiza el recorrido que va del inicio al final de la espera. También son diversos los recursos de los que disponen y las características de la población a la que atienden.17
19En el caso de los centros que siguen el modelo de los Doce pasos, el interno debe aprender a concebirse como un “adicto en recuperación” que deberá avanzar por una escalera de doce peldaños, con ayuda de la comunidad terapéutica en la que se inserta. Una vez egresando del centro, el tiempo de la vida cotidiana debe ser fragmentado para lograr la abstinencia “un día a la vez”. Así, el tiempo de espera se mide a través de los Doce pasos, y el tiempo después de la rehabilitación, se mide a través de los días, meses o años en los que se ha logrado la sobriedad.
20A diferencia de ellos, en los centros evangélicos se busca la conversión religiosa como única posibilidad de rehabilitación, de manera que se pretende que el tiempo de espera en el centro de rehabilitación – lejos del “mundo” – sea el parteaguas que separa la vida en pecado, de la vida en Cristo. El discurso religioso, en ese sentido, es emblemático: el interno “vuelve a nacer” mediante su aceptación de Cristo, de manera que los tres, seis, o más meses de internamiento, simbólicamente aparecen como el periodo de gestación que dará origen a un nuevo ser.
21Si bien los modelos terapéuticos varían, en todos los casos se busca, en lo inmediato, que mediante la “puesta en espera” los individuos logren paulatinamente un aspecto más saludable, y que recuperen una rutina de higiene y de trabajo. De manera más trascendente, se pretende que durante el tiempo de permanencia en el centro, los internos puedan construir nuevos proyectos de vida. Es decir, que el tiempo de espera constituya un punto de quiebre, un tiempo suspendido que permita, al egreso, un nuevo comienzo.
22Asimismo, se pretende que el tiempo de puesta en espera permita diluir los vínculos establecidos con redes sociales relacionadas con el consumo de drogas, y que facilite su remplazo mediante la posterior incorporación del individuo a nuevas redes sociales, que le son propuestas a través de comunidades religiosas y grupos de apoyo.
23Las estrategias de gestión de la espera pueden variar de un centro a otro, pero en todos los casos, parten de un control riguroso de la vida cotidiana.
- 18 El nombre que aquí se emplea es ficticio, para resguardar la confidencialidad de la información y l (...)
2418Frecuentemente, las personas que ingresan a los centros de rehabilitación, lo hacen a partir de situaciones críticas en las que resulta evidente para ellos o para sus familiares que la forma de vida que se llevaba ya no es sostenible. La directora del centro de rehabilitación Nueva Esperanza-mujeres, explica que en la mayoría de los casos en que los familiares solicitan el ingreso obligatorio de un pariente, éste se deriva de un episodio particularmente grave de violencia familiar, ya sea que las lesiones ocasionadas hayan sido particularmente severas, o que la agresión se haya dirigido a los miembros más vulnerables de la familia – niños pequeños o ancianos –. Otro ejemplo es el caso de Nuria, quien narra que decidió ingresar al centro el día en que sintió que en su vientre de 6 meses de embarazo dejó de moverse el bebé, tras recibir su dosis habitual de heroína. Manuel narra que su vida de pandillero en el Este de Los Ángeles lo había llevado en diversas ocasiones a prisión, pero no fue sino hasta el momento en que tras una pelea fue declarado muerto, para “resucitar” después en una camilla de ambulancia, cuando decidió internarse en un centro evangélico de rehabilitación.
25Así, no sorprende que el ingreso al centro sea percibido como una parada en seco de la espiral frenética de una vida cada vez más fuera de control.
26Este freno abrupto es acentuado por las condiciones en que deben pasar los primeros días en reclusión: las salas de desintoxicación (detox) suelen ser pequeños dormitorios aislados, en donde los nuevos internos pasarán el síndrome de abstinencia bajo la estricta supervisión de los directivos, sin ningún tipo de medicamento o droga de sustitución. El tiempo de permanencia en la sala de desintoxicación dependerá de la duración del síndrome de abstinencia, pudiendo variar ente 48 horas y una semana.
27Al salir de la sala de desintoxicación, los individuos se sienten desorientados y en algunos casos han perdido la noción del tiempo: no recuerdan cuándo llegaron al centro ni cuántos días estuvieron en detox, no saben en qué día de la semana se encuentran y sólo tienen una vaga idea del día del mes.
28Esta falta de referentes temporales va a ser drásticamente remplazada por una rutina cotidiana en donde cada minuto está planificado, todos los días de la semana: hay un horario preciso para levantarse, desayunar, asearse; un horario para la oración o la reunión de Doce pasos; un horario y calendario para realizar las actividades domésticas y laborales -de lunes a viernes- y un calendario preciso para las actividades religiosas de larga duración y las asambleas durante el fin de semana. Más importante aún: hay un calendario específico – y un horario – para recibir la visita de familiares y amigos, única actividad que vincula a los internos con el mundo exterior, con las personas, las actividades y el tiempo fuera del centro.
29El domingo, día de descanso y de visita familiar, constituye a la vez la luz al final del túnel semanal, y un referente para contar el tiempo que han permanecido en el centro. Laura, interna en Nueva Esperanza-mujeres, explica que por falta de recursos y de tiempo, su familia la visita solamente cada quince días. Lleva la cuenta precisa de las visitas recibidas al momento de la entrevista: cinco en total.
30Durante las primeras semanas, la vida pautada por un horario estricto parece ser un recurso útil para los internos. Nueve de las 23 internas entrevistadas en Nueva Esperanza señalaron que los momentos de inactividad son los más pesados de sobrellevar, porque el tiempo pasa más lento y se hace más difícil esperar a que llegue el día de visita o el día de salir del centro. Así, asocian la inactividad a la tristeza y el abatimiento.
31Los directivos observan con atención las señales que indican que los internos comienzan a estabilizar sus ritmos de vida: recuperan el apetito, logran conciliar el sueño por las noches y se mantiene la vigilia durante el día. Es entonces cuando consideran que el trabajo de recuperación personal puede realmente comenzar.
32Tanto en los centros espirituales como en los religiosos, existen diferencias importantes en la forma en que es guiado el proceso de construcción de la esperanza entre hombres y mujeres. En el caso de las mujeres, se enfatizan los roles tradicionales, invitando a las internas a que piensen en sus hijos, a que alberguen la esperanza de recuperarlos y obtener su perdón. Se insiste en la necesidad de cuidar su apariencia personal y se celebran los avances en el proceso de recuperación con frases en las que se expresa la recuperación de la belleza o la femineidad. Asimismo, en los testimonios de las internas de los centros religiosos, suele escucharse en los testimonios la narración de una práctica social “inmoral” vinculada a la adicción como uno de los principales motivos de vergüenza, especialmente entre quienes acudieron a la prostitución para obtener recursos para la compra de drogas.
33En el caso de los varones, la esperanza en la obtención de un empleo se vincula también a la recuperación del papel de proveedor para sus hijos o sus padres. Sin embargo, la recuperación de la familia está menos presente que en el caso de las mujeres. Incluso, se considera legítimo que el exadicto decida permanecer como voluntario dentro del centro de rehabilitación, una vez concluida su recuperación, en vez de volver con sus hijos menores de edad.
34La violencia ocupa un lugar ambivalente en el caso de los centros para varones, pues a diferencia del caso de las mujeres, en donde es categóricamente desaprobada, entre los varones resulta difícil reconstruir un sentido de identidad masculina que no se apoye en ella, aunque sea de manera indirecta. Así, aunque se condene la participación en pandillas, o la violencia física dentro y fuera del centro, no es raro escuchar en las predicaciones y en los testimonios, metáforas en donde ahora los internos serán “soldados de Dios”, donde “la Biblia es un arsenal” en donde ellos deberán pertrecharse para atacar al Maligno cuando se presente, etc.
35La recuperación es concebida de formas diversas, y en consecuencia, la forma en que en unos y otros centros conciben el trabajo personal que debe realizar cada interno, presenta acentuadas diferencias. Los objetivos fundamentales podrían resumirse en:
La construcción de un nuevo proyecto de vida en el que se identifiquen metas específicas a corto y mediano plazo. Este proyecto de vida tendría que reflejar la construcción (o reconstrucción) de alguna noción del sentido de la vida personal.
La obtención de recursos –materiales, sociales, cognitivos y simbólicos- indispensables para llevar a cabo dicho proyecto de vida. Por ello, se busca dar capacitación laboral a los internos e insertarlos en actividades productivas, pero más importante aún es la búsqueda del remplazo de redes sociales mediante la incorporación a diversas comunidades o grupos de autoayuda.
36Cuando los internos logran establecer una rutina y comienzan a crear nuevas expectativas para su vida a partir del egreso, la esperanza y alicientes para la recuperación aumenta, y la espera se vive con mayor ánimo. Sin embargo, cuando la persona no logra sobrellevar el ritmo de vida cotidiano y no tiene un aliciente para vivir el proceso de rehabilitación, la espera en el centro se vuelve difícil y conflictiva, y en algunos casos regresa la desesperanza. Ambas situaciones se suceden a lo largo del internamiento, por lo que el acto de esperar es fluctuante, dinámico, en constante relación con la existencia o no, de una esperanza.
37A continuación abordaremos algunos aspectos relativos a las diversas formas en que las personas de los centros de rehabilitación negocian constantemente el acto de esperar, con el de conservar/construir la esperanza rumbo a la rehabilitación. Asimismo, presentaremos algunas consideraciones relativas a la forma en que se relaciona esa negociación con la forma en que viven sus relaciones sociales, el espacio y el tratamiento en cuestión.
38Si bien, desde la perspectiva de los internos, tres meses parecen ser una eternidad, desde la perspectiva de los directores, cuando un nuevo interno ingresa, comienza con gran velocidad la cuenta regresiva: cuentan con tan solo tres meses para lograr un cambio profundo en la persona que llega a sus puertas.
39En los centros espirituales, buscan que el individuo transite por los doce pasos y logre construir metas a corto y mediano plazo para reintegrarse a la vida productiva y al entorno social, lo que requiere, a su vez, que existan también las condiciones concretas para lograrlo.
40En los centros religiosos, la prioridad es lograr el renacer espiritual – que se concreta en la conversión o reafirmación religiosa – pues se considera que recibiendo a “Cristo en el corazón”, el individuo podrá identificar el Plan que Dios tiene para él y reiniciar una nueva vida.
41La propuesta religiosa tiene algunas implicaciones que conviene señalar:
1) En el centro se enseña a los internos que, sin importar la magnitud de sus pecados, Dios perdona a quien está dispuesto a recibir a Cristo en su corazón. Así, el testimonio de antiguos pecadores – pandilleros, delincuentes, traficantes, etc. – que han logrado rehacer sus vidas a partir del Perdón de Dios, constituye una poderosa herramienta de persuasión. Concretamente, la convicción profunda del perdón permite, por una parte, la inversión del estigma – no es necesario ocultar el pasado de adicción puesto que el individuo volvió a nacer para vivir una nueva vida en Cristo –, y por otra parte constituye una herramienta para trascender el sentimiento de culpa. De esta forma, los individuos recuperan la estima de sí, que les permite tratar de rehacer vínculos con la familia, obtener un empleo o continuar una formación. A diferencia de los centros religiosos, en los centros Doce pasos se exhorta al interno a pedir perdón a las personas a quienes hizo daño y a repararlo cuando sea posible (octavo y noveno pasos). Esta estrategia puede contribuir a reconstruir vínculos familiares y afectivos, sin embargo, cuando los agraviados no están dispuestos a perdonar – lo que parece suceder con frecuencia –, queda comprometido el proceso de reconstrucción de una identidad positiva.
2) Para el individuo que considera la conversión como el “volver a nacer”, la vida futura se presenta con oportunidades infinitas. Los centros de rehabilitación buscarán construir las condiciones óptimas para que el individuo pueda escuchar a Dios y descubra cuál es el Plan que tiene para él. Concretamente, esto significa otorgar los tiempos y espacios para la introspección, a partir de los cuales cada persona deberá encontrar – construir- su camino.
3) Una vez que el individuo declara haber identificado el Plan de Dios para sí, la comunidad procurará poner a su alcance los recursos – materiales, simbólicos, sociales – para lograrlo. Esto significa concretamente la activación de amplias redes religiosas que fungirán como bolsas de trabajo, agencia inmobiliaria, red de transporte, etc.
42Los elementos antes expuestos contribuyen a transitar de la espera a la esperanza, a aquellas personas afines a esta interpretación religiosa. Sin embargo, para quienes no estén dispuestos a aceptar este sistema interpretativo, las alusiones constantes al Perdón, la conversión o el Plan de Dios, no serán más que elementos coercitivos que alargan su tiempo de espera. Asimismo, los momentos destinados para la oración/reflexión se vuelven los más largos del día.
43En los centros espirituales, parece haber menos estrategias implementadas para construir la esperanza. Entre ellas identificamos, en el caso de las mujeres, la posibilidad de recuperar a los hijos cuya custodia habrían perdido – legal o informalmente – como consecuencia de la adicción. Así, la expectativa de ver a sus hijos el día de la visita, constituye para muchas de ellas una luz de esperanza, y la perspectiva de la rehabilitación para recuperar permanentemente el vínculo con ellos hijos guía la búsqueda de la esperanza.
44En el caso de los jóvenes que abandonaron los estudios debido a la adicción, la expectativa de volver a la escuela puede contribuir a la construcción de la esperanza. La escuela significa, naturalmente, la posibilidad de recibir una formación que abriría – al menos en teoría – nuevos caminos en la vida. Pero de manera más inmediata, y probablemente más atractiva, la escuela significa volver a la cotidianidad en compañía de otros jóvenes. Esta forma particular de socialización es anhelada, y parece constituir también un recurso para encontrar la esperanza.
45En otros casos, el simple hecho de recobrar la salud física, a través de recuperar peso, fuerzas y color en la piel, así como restablecer facultades mentales básicas, como la memoria, resulta en sí mismo un aliciente que, aunque sea momentáneamente, les motiva a mantenerse “limpios”. Entre las mujeres, el volver a sentirse “bonitas”, resulta particularmente alentador y forma parte del proceso de recuperación de la autoestima, fuertemente minada en la mayor parte de ellas. En el caso de los varones, en las entrevistas enfatizan la posibilidad de volver a trabajar y obtener un ingreso. La posibilidad de lograr un pequeño ahorro antes de salir del centro es para ellos un motivo de esperanza.
46A partir de la observación y las entrevistas realizadas, encontramos que el paso de la espera a la esperanza no solamente no es sencillo, sino que además no es unidireccional. Probablemente una de las características distintivas de la forma en que las personas experimentan su internamiento, consiste precisamente en un constante vaivén entre la esperanza y la desilusión.
47Eloísa nos explica que a diferencia de lo que se suele suponer, el primer mes de internamiento no es el más difícil. La verdadera dificultad llega cuando “empiezas a pensar claro y te das cuenta de todo lo que hiciste”. Entonces llegan las culpas, y llega también la convicción de haber quemado las naves. Es necesario construir de nuevo, desde el principio, pues progresivamente se han roto o desgastado los vínculos sociales que podrían constituir redes de apoyo. Eloísa señala, por ejemplo, que aunque ellos estén preparados para pedir perdón con sinceridad, es difícil aceptar que los seres queridos podrían no estar dispuestos a perdonar. La vida de lunes a sábado se desarrolla entonces bajo la incertidumbre: “¿vendrán a visitarme?”. Ver llegar a la familia constituye una bocanada de aire fresco, aligera la opresión en el pecho, permite pensar en un mañana.
48Pero del mismo modo, terminar un domingo sin visitas puede aniquilar de golpe la esperanza, las expectativas cuidadosamente incubadas durante toda una semana. Si la familia no llega, la incertidumbre aumenta, y con ello las probabilidades de que la siguiente semana esté marcada por pensamientos negativos, cargadas de inseguridad, angustia y reproches hacia sí mismos, o hacia los familiares ausentes.
49Del mismo modo, cualquier recaída, por mínima que sea, significa un gran desaliento. Esta situación resulta especialmente difícil entre quienes pasaron por procesos de conversión religiosa. Alex, interno por segunda ocasión en Nueva Esperanza, nos dice que aquel que pecó porque no conocía a Cristo puede ser perdonado, pero aquel que vuelve al consumo de drogas – aunque sea de manera ocasional – después de haberse convertido, está renegando de Cristo, y su culpa es entonces mayor. Así, el recurso simbólico del perdón divino se vuelve un arma de dos filos pues dificulta más aún la construcción de la esperanza para quienes reincidieron.
50El tipo de relaciones que los internos desarrollan entre sí, y con el personal de apoyo de los centros, son vitales en el proceso de construcción/deconstrucción de la esperanza. Cuando se desarrollan relaciones de amistad, las recaídas emocionales son más soportables que cuando las personas viven el internamiento en forma solitaria. Asimismo, tener conflictos con el resto de los internos, puede ser perjudicial al proceso de rehabilitación pues se exacerban los momentos de tensión, abonando a la impaciencia, al deseo por abandonar el lugar, sin concluir el tratamiento.
51En otras ocasiones la fluctuación entre la espera y la esperanza se vincula con cuestiones meramente fisiológicas. Dado que el proceso de desintoxicación es continuo, los internos experimentan episodios críticos a lo largo de todo el internamiento. Esto significa vivir momentos de ansiedad, sin motivo aparente, incrementando la impaciencia e irritabilidad de las personas.
52En síntesis, en este documento presentamos algunas reflexiones preliminares relativas a la experiencia de internamiento en los centros de rehabilitación para farmacodependientes de la región fronteriza de Tijuana. Especialmente, procuramos aproximarnos a los mecanismos implementados por los directivos de dichos centros, para lograr que los internos transiten de la espera a la esperanza.
53El carácter religioso de la mayor parte de estos centros tiene entre otras consecuencias la puesta en marcha de dispositivos simbólicos que podrían constituir recursos para la construcción de la esperanza. Entre ellos, destacan:
La práctica del testimonio, en donde los internos pueden conocer a partir de la narración en primera persona, la experiencia de aquellos que han logrado construir nuevos caminos en sus vidas
La retórica del Perdón de Dios, que contribuye a invertir el estigma del adicto, y contribuye a superar el sentimiento de culpa
La insistencia en encontrar el Plan de Dios para cada persona, y más importante aún, la movilización de la comunidad estructurada en torno al centro, para aportar al converso los recursos simbólicos y materiales para lograr dicho Plan.
54Desde la perspectiva laica, la posibilidad de recuperar el vínculo con los hijos, el percibir un ingreso como fruto del trabajo, y el retorno a la escuela – y al grupo de pares parecen ser los incentivos principales.
55Pese a lo anterior, la forma en que los internos viven la experiencia de rehabilitación, parece caracterizarse por la fluctuación constante entre espera y esperanza. Los alicientes penden de un hilo, sea que se trate de recuperar a la familia perdida, o de haber iniciado una relación con Cristo, o un poder superior. La baja autoestima, la inseguridad, y el sentimiento de culpa que acompaña a los internos, difícilmente pueden ser disipados, de una vez y para siempre, en un periodo de tres meses. Estos vuelven bajo distintas formas, interfiriendo constantemente en el proceso de rehabilitación. La precariedad del equilibrio emocional de los internos es el principal factor que los mantiene en vilo, transitando continuamente, entre el acto de esperar, simplemente, y el de esperar, construyendo una esperanza. Quienes asumen estos vaivenes como parte del propio proceso de rehabilitación, logran desarrollar mejores estrategias para sobrellevar las recaídas emocionales, que quienes lo viven como fracasos del proceso.