Del Sonora al Titicaca: retratos, gestos y objetos
Michel Roget, fotografías
texto de Gregorio Salinero
CONTRIBUCIONES 
FRANCÉS
 REVISTA
Las fotografías de una pesadilla indígena

Cuando preparaba un trabajo sobre los Indios, una alumna tituló uno de sus carteles: «Los indios llevaban nombres compuestos por un nombre de animal y un adjetivo: por ejemplo Nube Roja». El profesor le señaló que faltaba el nombre de animal; pero la alumna alegó que este nombre era muy bonito, y que por eso lo eligió. La poesía a veces triunfa sobre la lógica gramatical. En una película reciente, un antropólogo apurado por terminar su trabajo de investigación se inventa por completo una tribu, justificando su descubrimiento con imágenes rodadas en su jardín. A no dudar, el Otro es el fruto de una invención; y el Indígena, uno de los raros campos de ejercicio de nuestro imaginario.

No son tales los fundamentos del trabajo de Michel Roget. Se conocen muchas de sus fotografías y se copiaron otras con distintos artificios; sin embargo, la modestia del interesado sólo se puede comparar con el desorden de su primer curriculum. En éste, Fotografías de los Yaquis significaba en realidad estancia de tres años en los pueblos del Sonora. Se podía leer también una retahíla de nombres de pueblos desconocidos, asociados con Afganistán, Bolivia, Chiapas, Dugaor en las Indias Orientales y los suburbios de Nueva York. Aquí tenemos una obra de verdad, que añade su visión a la de los Werner Bischof, Pierre Verger, Eugène Smith.

Ofrece una esperanza, es cierto, también un procedimiento. Nada sistemático, pero muchas veces vienen primero las imágenes del medio ambiente inmediato y luego sólo unos deslumbrantes retratos (en blanco y negro o en color) de frente y perfil, a veces pareados, con ironía, como las fotos de antecedentes judiciales que las poblaciones fotografiadas se conocen demasiado bien. A lo que se añaden los paisajes con escenas de trabajo, el calor y el frío, las tareas domésticas, los rezos, las fiestas. Luego se descubren los interiores: familias aglutinadas en torno al fuego, camas de unas pocas tablas, cacharros de cocina y restos de comidas rápidas; bolsas de plástico y cepillos de dientes; entre dos postes de la pared, la fotografía de un familiar. Al igual que la alumna mencionada más arriba, habitada por el deseo de hacerlo todo bien y de ofrecernos un testimonio exacto con bases realistas, el fotógrafo nos invita a ver la elegancia y lo discreto del genio poético de aquellos pueblos a los que visitó. Todo un sueño Indio.

La Paz, 2002. Exhausto y de vuelta de largos días de vagabundeo fotográfico, Michel Roget escenifica, en una serie titulada Conquista, la visión indígena de la llegada de los españoles, las fotografías de una pesadilla india. En un espectáculo sobrecogedor, se proyecta al otro lado de la línea imaginaria de la imagen para convertirse a la vez en pintor y escultor. Escuchémoslo: «los fetos de llama que representan la felicidad, exploran el cielo, inquietos. Una bola de fuego cruza el azul intenso, anunciando malos presagios. Los invasores desembarcan, abren fuego por todos lados, lo saquean todo, con la intención de aniquilar a las antiguas culturas. Luego se instaura el nuevo orden con sus desbordamientos de todo tipo. En otra foto, una lluvia de hojas de coca (la hoja sagrada de los Incas) se abate sobre la escena y cubre el paisaje hasta purificarlo. Se destruye luego este nuevo orden para que nazca otra era entre las ruinas del tiempo ancestral». Arriesgando una interpretación precipitada de un mundo simbólico y ritual casi inexplorado, la escena pone de relieve el menosprecio y el antiguo miedo suscitado por la historia de la conquista en aquellas poblaciones a menudo masacradas, pero nunca totalmente conquistadas.