Des Seris aux Aymaras : portraits, gestes et objets

  CONTRIBUTIONS 
ESPAGNOL
 REVUE  
Depuis la mer, la très rare tortue luth accoste parfois les plages, la tortuga de siete filas, selon le nombre de crêtes osseuses de sa carapace. Elle est fêtée comme un présage d’abondance. Des grappes de touristes de la nature s’aventurent dans le golfe pour contempler la riche faune marine, loups de mer, dauphins, baleines, mais rares sont ceux qui poussent vers le nord. Il est vrai que les hommes y sont moins nombreux que les animaux.

On sait qu’un pays en formation est d’ordinaire obsédé par ses marges. Tribu nomade divisée en six à huit groupes claniques, hommes de la frontière et des périphéries, les Seris, pourtant dénués de tout et au territoire sans ressources, se trouvaient au mauvais endroit au mauvais moment. Nul ne sait combien ils étaient autrefois, mais au début du XXe siècle les survivants étaient estimés à 130 individus : rétifs à toute évangélisation, voleurs de bétail, rebelles et insoumis, ces « Apaches » souffrirent, plus de deux siècles durant, les persécutions de l’armée coloniale espagnole. Les exemples pullulent de ces capitaines et autres gouverneurs qui se sont illustrés dans la chasse à l’Indien. Érigés en symbole de la résistance à l’acculturation, ils n’en continuent pas moins de pâtir occasionnellement des vexations et des pressions du monde extérieur.
Moins nombreux que les animaux

Vers l’ouest, sur une route de Chihuahua, les clichés de Michel Roget montrent que ce n’est pas un hibou qui est cloué à la porte d’une modeste maison de bois, mais bien la carcasse d’une machine à écrire de laquelle il ne reste que quelques touches. Sans doute l’annonce d’un écrivain public. Mais ce funeste présage fait risquer ces lignes avec prudence.

Bien plus loin vers le nord, la dernière ville digne de ce nom est Hermosillo, jusqu’à cette route de terre qui mène de Bahía de Kino au territoire Seris : une bande littorale de 100 kilomètres tout au nord du golfe de Californie face à la Isla del Tiburón ; deux hameaux de pêcheurs (Punto Chueca et Desemboque), quelques maisons peuplées d’une poignée d’hommes et de femmes sédentarisés là, adossés à un désert de sable brûlant parsemé de cactus, de poches plastiques et de cadavres de voitures.

Heureusement, la Mer de Cortés parvient à nourrir quelques centaines d’individus dotés de barques à moteur modernes, d’une coopérative de pêche, et -depuis 1975- d’un statut de quasi autonomie territoriale, l’ejido. Les Conca’acs comme ils se nomment ont l’exclusivité de cette dernière activité dans le détroit del Infiernillo qui sépare le continent de leur île. Pour autant, cette reconnaissance ne suffit pas à faire disparaître les incidents surgis entre les autorités locales et les forces fédérales. À terre, le cerf (venado), quasiment disparu du territoire Seris, est l’animal fétiche de la région.

L’obstination des Seris à préserver leur langue, leurs croyances et leur mode de vie suscite l’admiration. Une langue gutturale, parmi les plus anciennes connues, et dont les spécialistes s’accordent à dire qu’elle ne ressemble à aucune autre. Relayée par une forte tradition orale et une pratique régulière du chant, elle déborde aujourd’hui quelque peu la région, exportée par un cuarteto de rock Conca'acs « Hamac Caziim » (Feu divin) qui diffuse les chants Seris. Ils sont accompagnés d’ordinaire par la danse de la pascola pratiquée sur une petite estrade fichée en terre au rythme des sonnailles de coquillage (tenabaris) portées à la cheville. Il faut y ajouter la renaissance des fêtes : célébrées lors des premières menstruations des filles ; à l’arrivée des tortues luth ou bien à l’occasion de l’achèvement d’un des grands paniers (la corita -hat hanoc cacoj-, tissés avec la fibre du torote). Œuvre de longue haleine devenus objet de collection, ils recouvrent une importance symbolique toute particulière.

Fête de nouvel an enfin, abandonnée des années durant et qui survient à la nouvelle lune pleine d’été, fin juin. Le plus fascinant ce sont sans doute ces maquillages aux traits fins accompagnés de petits points bleus, rouges et blancs, qui soulignent les traits des visages. Leur dessin change avec les âges de la vie, le sexe, et les occasions lors desquelles ils sont portés selon Alejandrina Espinoza Reyna, auteur du très suggestif livre La historia en el Rostro. Un miracle donné à voir par la photographie.