Ce qu’écrivait et faisait David Graeber avait un effet énorme de mise en capacité d’action de ses lecteurs, et plus largement de tout un public d’intéressés. (Latour, 2020)
David once said that the real care for a “great man” begins after his death, and is almost always done by women. Now I know what he meant. (Dubrovsky, 2024, 1)
1Il n’est pas exagéré de dire que David Graeber fut l’un des intellectuels les plus influents de ce début de 21ème siècle. Connu pour ses fresques historiques (Graeber, 2011), pour ses études sur le pouvoir (Graeber et Sahlins, 2017) et pour ses essais critiques du capitalisme contemporain (Graeber, 2019), il a non seulement contribué à fissurer certaines de nos certitudes anthropologiques et historiques, mais également pris part à de nombreuses luttes politiques et sociales. Sa participation et son analyse du mouvement Occupy Wall Street sont exemplaires de l’articulation fine que l’auteur envisageait entre engagements politiques et travail académique (High et Reno, 2023). Il n’hésitait d’ailleurs pas à s’affirmer comme « anthropologue anarchiste » (Graeber, 2005a ; 2006), dont l’objectif était aussi de fertiliser les imaginaires politiques contemporains. Ainsi peut-on le considérer comme le représentant d’une sociologie militante (Pinto, 2001), voire révolutionnaire (Löwy, 1992). Ce mouvement d’aller-retour n’est pas sans rappeler la position d’un Edward Thompson, critique infatigable du renfermement de l’Université sur elle-même (nous y reviendrons). La récente collection des Presses Universitaires de Lyon, Lignes de partage, qui publie sous forme de livre la traduction de l’article de Graeber « Valeurs, politique et démocratie aux États-Unis », semble à ce titre s’inscrire dans une ligne éditoriale tournée vers les intellectuels engagés, ses deux premières parutions ayant été consacrées à Pierre Bourdieu et Marc Bloch.
2Le cœur de l’ouvrage, une traduction par Vassily Pigounidès de cet article datant de 2011, est accompagné d’une présentation par Véronique Dutraive, ainsi que d’un commentaire par Nika Dubrovsky, artiste et écrivaine ayant pris en mains les archives de David Graeber. Dans son texte, Graeber interroge l’articulation entre aspirations économiques et morales des individus, en proposant une réflexion sur la manière dont on peut comprendre le vote des classes populaires américaines républicaines au regard de motivations altruistes. Son point de départ en est ce que de nombreux observateurs ont décrit comme un paradoxe, à savoir la réélection de George W. Bush en 2004. En effet, cette dernière aurait signifié qu’une part importante de la classe ouvrière américaine aurait voté contre ses intérêts économiques apparents, conduisant à la réélection d’un président qui avait réduit les impôts des plus riches et porté la dette publique à un niveau inédit, le tout sur fond de guerre en Irak et en Afghanistan. Graeber soutient qu’une large partie de la classe ouvrière blanche s’est désillusionnée à l’égard des politiciens libéraux (démocrates ou socialistes), qu’elle associait à une élite culturelle privilégiée dans son accès à des carrières et des parcours de vie dotés d’une forte valeur intrinsèque – dans l’associatif, les arts, les sciences ou la politique. La « guerre culturelle » américaine peut ainsi être comprise comme se déployant sur fond de luttes pour l’accès aux moyens d’agir conformément à des valeurs morales partagées. Dans une société où la mobilité sociale s’enraye, le parti Républicain et sa promotion de la réussite individuelle offrirait au contraire la perspective d’une vie altruiste une fois fortune faite. C’est dans ce cadre que Graeber interroge la notion de valeur, qu’il avait traitée en profondeur dans son ouvrage La fausse monnaie de nos rêves (Graeber, 2001). Selon lui, les classes populaires ne votent pas seulement selon leur intérêt économique, mais aussi selon leur désir de donner sens à leur existence. C’est cette séparation entre l’économique et le moral que la gauche tenterait au contraire d’effacer. Néanmoins, elle ne le ferait que pour les enfants des élites libérales, qui seuls ont accès aux études universitaires et à des professions qui permettent la libre expression de leur désintéressement. L’article remet donc en cause l’idée que les individus agissent uniquement selon leurs intérêts économiques, suggérant (plus que prouvant réellement) que l’accomplissement humain réside plutôt dans la possibilité de contribuer aux œuvres collectives. Cette affirmation anthropologique est d’ailleurs l’occasion pour Graeber de porter la critique au sein du champ sociologique, revendiquant un attachement à Marcel Mauss contre l’économicisme supposé d’un Pierre Bourdieu (58), rejouant un débat devenu classique (Caillé, 2014 ; Brisset, 2019).
3L’introduction de Dutraive offre une lecture de l’article par le prisme de son travail ethnographique, et sera profitable à toute personne désireuse d’entrer dans l’œuvre de l’anthropologue. En tant qu’historienne et philosophe de l’économie, Dutraive insiste principalement sur le positionnement de Graeber vis-à-vis de la discipline économique, celui-ci ayant largement participé à la critique du modèle de rationalité économique, qui supposerait un détachement fondamental entre motivations économiques et motivations morales. Un dialogue est notamment instauré entre l’anthropologue et les économistes ayant également tenté d’introduire l’altruisme au sein de la théorie de l’action économique – notamment Samuel Bowles et Herbert Gintis (Bowles et Gintis, 2008). Le travail effectué par Dutraive afin d’expliciter le lien entre les vues de Graeber sur la politique étatsunienne du début des années 2000 et l’état de l’art des sciences sociales est à ce titre salutaire. On regrettera uniquement que le processus de traduction de cet article ait quelque peu rendu invisible son contexte de production originel.
4L’article de David Greaber, « Value, Politics and Democracy in the United States », a été publié en 2011 dans la revue Current Sociology. Il fait partie d’un numéro spécial dirigé par Reimon Bachika et Markus Schulz, intitulé Values and Culture in the Social Shaping of the Future. Ce numéro fait suite à un colloque organisé en 2004 à l’Université de Bukkyo (Kyoto) – Culture, Values and the Future of Society. Les éditeurs inscrivent ce numéro dans un moment de redécouverte sociologique des valeurs culturelles comme objets légitimes d’analyse et de réflexion normative. Deux aspects méritent d’être soulignés. L’un concerne l’ambition analytique du numéro, le second son ambition normative. Dans la lignée des Cultural Studies, il prolonge l’effort de compréhension de la culture comme facteur de transformation sociale. Ce symposium entend en effet proposer une exploration collective des manières dont les valeurs se forment, circulent et opèrent à travers les niveaux micro (les individus), méso (les institutions) et macro (les cultures mondialisées). David Graeber a activement participé à installer l’idée selon laquelle la culture constitue une « force dans l’histoire », et ne peut être traitée uniquement comme un ensemble de « conceptions de ce qu’est le monde » ou de « façons d’être et d’agir dans le monde », mais doit être appréhendé comme « des projets politiques actifs qui fonctionnent souvent par le rejet explicite d’autres projets » (Graeber, 2013, 1). Difficile de ne pas penser au concept d’Économie morale de Thompson (Thompson, 1971), qui fut le creuset d’une compréhension politique des normes sociales, comprises par le prisme des luttes et des résistances.
5Au-delà de cette ambition descriptive, Bachika et Schulz lient cette exploration à une visée explicitement normative :
L’objectif explicite de cette monographie est de contribuer à la compréhension de la question des valeurs ; son objectif implicite concerne les perspectives d’un avenir meilleur. Les besoins évidents de la sociologie en matière d’analyse empirique et théorique ne devraient pas être antithétiques aux engagements normatifs liés aux conditions préalables d’une société harmonieuse et d’améliorations sociales. (Bachika et Schulz, 2011, 107, notre traduction)
6La pluralité des contributions – allant de l’éthique du travail au Japon (North, 2011) à la bioéthique (Susumu, 2011), de la publicité (Ciochetto, 2011) au multiculturalisme (Barbieri Masini, 2011) illustre l’ambition de traiter les valeurs comme forces sociales concrètes, parfois émancipatrices, parfois destructrices, mais toujours constitutives de la dynamique culturelle. Le numéro se conclut d’ailleurs sur un double constat : d’un côté le caractère « pathologique » de la contamination contemporaine des valeurs « par la commercialisation, le consumérisme, les loyautés incontestées, la méconnaissance des autres et les modes de communication déformés » (Bachika et Schulz, 2011, 115, notre traduction), et d’un autre côté, l’émergence de cultures alternatives cherchant à inverser cette tendance.
7Au sein de ce numéro, l’article de Graeber est certainement le plus ancré dans l’actualité immédiate. En effet, le colloque ayant eu lieu en septembre 2004, il est contemporain de la campagne présidentielle qui allait mener à la réélection de Georges W. Bush, le 2 novembre 2004. Cette réélection semble avoir profondément affecté Graeber. C’est en tout cas ce qu’il affirme dans un article de 2005 :
Comme j’écris depuis les États-Unis (ou plutôt depuis New York, qui ressemble un peu aux États-Unis, mais aussi un peu au monde entier) peu après la réélection sans doute légitime de George W. Bush, ce sujet m’a semblé tout indiqué pour une réflexion. Comment cela a-t-il bien pu arriver ? Partout dans le monde, et certainement dans toute la gauche américaine, les gens se sont demandés « mais à quoi pensaient donc les électeurs de Bush ? » Comment un menteur et un idiot notoire, avec le pire bilan économique de tous les présidents américains depuis Herbert Hoover, a-t-il pu remporter le soutien enthousiaste de millions d’Américains – et, plus douloureux encore, de la classe ouvrière américaine, dont il est si ouvertement hostile aux intérêts économiques ? (Graeber, 2005b, 5, notre traduction)
8On l’a vu, Graeber répond à cette question en pointant les failles du discours libéral. Ainsi, ce texte s’inscrit également dans l’histoire du débat relatif à ce que beaucoup considèrent comme un éloignement de la gauche anglo-saxonne de son électorat populaire. On peut par exemple penser à l’ouvrage classique qu’Edward Thompson a consacré à l’influence croissante d’Althusser sur la New Left anglaise (Thompson, 1978), ou à la violente critique d’Ellen Meiksins Wood de l’évacuation de la lutte des classes des schémas de pensée de la pensée post-marxiste (Meiksins Wood, 1998).
9En définitive, ce court ouvrage offre une entrée stimulante dans l’œuvre de David Graeber à travers un texte qui illustre avec force combien les sciences sociales s’inscrivent dans le temps et les débats de leur production. La traduction de cet article et son introduction par Véronique Dutraive montrent combien la pensée de l’anthropologue américain entre en résonance avec une tradition française de critique de l’économie politique, à la croisée de la sociologie et de l’ethnographie. Alors que les travaux de Karl Polanyi ont longtemps constitué la référence centrale de cette tradition depuis les années 1980, la réception de Graeber en France semble aujourd’hui lui offrir un second souffle. L’organisation du colloque Construire des passerelles. Autour de l’œuvre de David Graeber en 2022 – ayant donné lieu à un volume collectif, également dirigé par Véronique Dutraive (Dutraive, 2025) – en témoigne : la pensée de Graeber devient un point d’appui pour repenser les relations entre économie, morale et action collective. Par ailleurs, l’actualité politique internationale rend particulièrement importante la traduction de ce genre de texte, qui participe à une réflexion que nous devons mener sur la montée en puissance des mouvements politiques réactionnaires.