NOUVELLE SERIE, NOUVEAUX HORIZONS

Apres de longues années de développements, tant intellectuels que
logistiques, la revue Parcours Anthropologiques change désormais de
format. Cette nouvelle série inaugure des transformations profondes
dans son organisation, mais pas dans son identité : elle a été et restera
une revue d’anthropologie ouverte sur le monde et ses transformations,
qui accueille aussi bien des essais que des recherches empiriques, des
contributions d’auteurs renommés ou moins connus, de chercheurs
frangais ou étrangers. Grace aux efforts et a 'opinidtreté de son ancien
directeur, Jean-Baptiste Martin, et a I'’équipe entiere du crea (Centre de
recherches et d’études anthropologiques) de 1'université Lyon-2, elle a
su se forger une place singuliere dans ’espace éditorial des revues fran-
caises et francophones d’anthropologie. Cette place est certes, associée
a une notoriété encore toute relative, et le temps est ainsi venu d’ouvrir
I'espace des possibles, en donnant a cette revue plus de surface.

C’est ’éditeur Téraedre qui, par son directeur Jean Ferreux, a
relevé le défi de la transformation de la revue. Qu’il en soit ici remer-
cié. La ligne éditoriale ne changera que peu : chaque numéro sera com-
posé d’un théme central, et une partie sera réservée a des varia. La
revue se dote toutefois d’'un comité scientifique et d’'un comité de lec-
ture, afin de continuer a garantir le niveau intellectuel auquel elle est
parvenue et s’est maintenue durant toutes ces années. Elle reste égale-
ment annuelle, une rythmicité qui pourrait bien changer d’ici peu. Car
l'occasion offerte a Parcours Anthropologiques de toucher un public plus
large se conjugue aussi avec le désir de voir se diversifier les horizons
théoriques et culturels de ses auteurs, et se multiplier les contributions,
ce qui aiderait la revue a convertir son rythme de parution en une
édition semestrielle.

Ce premier numéro reprend les contributions d’une journée d’étu-
des organisée par le CREA, qui s’est tenue a 'université Lyon-2, sur le
theme « Ethnicité, autochtonie, ethnogenése ». Il interroge ces trois no-
tions a partir d’articles théoriques ou d’é¢tudes de cas empiriques, sur
des terrains différents : Mexique, Canada, Etats-Unis, Brésil, ou moins
«localisés », comme 'oNU. Avec les débats autour de la mondialisation,
ces thématiques sont devenues centrales dans les sciences humaines, et
ces éclairages anthropologiques proposent d’en relever la complexité.
Dans les prochaines éditions, seront abordés les themes : raison orale,
raison numérique (bouclé), professionnalisation de I'anthropologie, ru-
meurs et circulation de la parole, santé et hopital, pratiques musicales
et enfin esthétiques.

Le comité de rédaction espére donc, dans un avenir proche, rece-
voir des propositions de contribution, pour que continuent de s’enrichir
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les débats autour des grands themes abordés par la revue, et que celle-ci
connaisse la postérité que la rédaction appelle de ses voeux.

LioNEL OBADIA

Directeur de Parcours Anthropologiques



CARTOGRAPHIE CRITIQUE DES USAGES ET DES
SIGNIFICATIONS ATTRIBUES AU CONCEPT D'ETHNOGENESE
DANS LES GLOBALIZATION STUDIES

LioNEL OBADIA
Université Lumiere Lyon 2

Qu’elle soit énoncée de maniere explicite ou de maniere plus confiden-
tielle dans les développements théoriques contemporains des Globaliza-
tion Studies, la notion d’ethnogenese s’y impose actuellement comme un
opérateur théorique de plus en plus sollicité, mais qui émerge en ordre
dispersé et dans des contextes d'usage sensiblement différents. Plus que
d’une émergence, c’est de la renaissance d'un concept dont il est ici ques-
tion, concept d’ailleurs quelque peu oublié ou négligé par les sciences
sociales occidentales, en vertu de I’étiolement des paradigmes sur les-
quels elle prenait appui, en l'occurrence, I’évolutionnisme et 'essenti-
alisation des ethnies. Son retour timide mais significatif sur le devant
de la scéne intellectuelle ou, du moins, sa réhabilitation dans certains
secteurs des sciences de ’'homme et de la société, ne manque pas d’'inter-
roger les raisons de cette redécouverte, ainsi que ses nouveaux champs
d’application.

Cet article propose une cartographie, malheureusement trés panora-
mique, des significations et des usages d'une notion (formulée sous la for-
me du terme conceptuel ou suggérée a travers 1'usage d’autres vocables)
qui connait des prolongements qui s’éloignent quelque peu de ses formu-
lations initiales — et de ses persistances — dans le contexte des sciences so-
ciales et historiques soviétiques. Par-dela le repérage lexical, qui procéde
d’une géographie a plat, il s’agit ainsi de retracer I'histoire du concept, et
d’en dégager les transformations de sens dans la profondeur diachroni-
que. En procédant a une lecture des continuités et des discontinuités des
propriétés conceptuelles et des usages dans quelques ceuvres récentes, on
s’efforcera donc ici de saisir les filiations et les enjeux des redéfinitions de
lethnogénése. La notion reste a I'évidence tributaire des problématiques
plus générales de l'ethnicité, et, partant, de I'’étude des labellisations, des
catégories du Soi (collectif) inventées ou réinventées, et donc dans 'ana-
lyse, plus globale, donc des identités collectives et de leur dynamique.
C’est pourquoi on conservera a l'esprit que les trois concepts identité -
ethnicité - ethnogenese (auquel il faut ajouter celui d’autochtonie qui ne
pourra étre questionné ici) sont indissociables, méme s’ils ont connu des
postérités tres différentes — I'ethnogenese étant le dernier a pénétrer le
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champ théorique ouvert par les deux premiers. Avec pour objectif final
de restituer et d’examiner, de maniere critique, le réle des Globalization
Studies dans la résurgence du concept d’ethnogenése.

SURFACE ET USAGES : ENTRE HISTOIRE ET ESSENCE

L'ethnogenese — comme substantif, rarement utilisé sous des formes
adjectivées — est fondée sur un « noyau » de signification, celui d'une
définition de base qui se résume comme suit :la maniére dont se consti-
tue un peuple dans Uhistoire et dans sa singularité. C’est un invariant de ces
utilisations dans la littérature scientifique. Cette définition minimale
mais extensive et admettant un haut degré de généralité, ne spécifie en
définitive que peu un terme dont I'opérationnalité demeure floue : a
I’évidence, toutes les sciences ayant un peu affaire a 'histoire sont sus-
ceptibles de référer a une ethnogenese. Mais toutes les sciences histo-
riques n'ont néanmoins pas utilisé — a plus forte raison théorisé — ce
concept. La notion d’ethnogenése est également loin d’étre nouvelle, et
les phénomeénes dont elle est supposée rendre compte aussi anciens que
les cultures et les civilisations elles-mémes. Elle a en outre a été formulée
bien avant celle de mondialisation, et ses usages identifiés, bien avant
que les Globalization Studies ne s’en saisissent, sont quelque peu différents
de ceux qu’en font ces dernieres. La portée opératoire du concept — qui
traduit une vision historique des sociétés humaines, plus qu'une concep-
tion fonctionnelle ou structurale de ces derniéres — mérite donc que I'on
se penche plus avant sur les domaines ou les problématiques dans les-
quels son usage est commun.

Sur le plan empirique, la notion d’ethnogenése recouvre générale-
ment les modalités (conditionnées par des circonstances économiques,
des configurations culturelles, des morphologies sociales, ou des agen-
cements écologiques particuliers...) par lesquelles se fonde un collectif
humain au fil de l'histoire globale, et de sa trajectoire particuliere. Si
de tres larges domaines des Sciences de 'Homme pourraient aisément
se retrouver dans une telle perspective, c’est plutdt du coté des publica-
tions qui mentionnent explicitement la notion, en titre ou dans le corps
du texte, que I'intérét se porte. La surprise vient assurément du constat
que 'ethnogenése ne fait souvent l'objet d’aucune précision conceptuelle.
Pour ne prendre qu'un exemple, puisé dans la littérature récente (ou un
peu moins), en ethnologie, Thomas Turner a ainsi intitulé 'un de ses
articles « Ethnogenesis in Zaire » (1993); il y rediscute les variations eth-
nonymiques des Luba-Kasai du Zaire au fil de I'histoire, et surtout des
forces politiques en présence (locales et coloniales) qui ont conjointement
contribué a ces changements. Les contradictions en matiere d’exactitude
des identités affichées par les Luba-Kasai, ou déterminées par les eth-
nologues, qui opposent les spécialistes de la région, rendent la recons-
titution de I'histoire des Luba des plus malaisées. Ainsi I'ethnogenése
releve-t-elle ici d'abord et surtout d'une question académique : celle de la
vérité historique de I'identité des Luba-Kasai. L'ethnogenése offre égale-
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ment a I'analyse une profondeur diachronique qui permet d’identifier les
contextes et enjeux des cristallisations identitaires qui ont, par exemple,
généré 'antagonisme (et le bain de sang qui s’en est suivi) entre les Hutu
et les Tutsi du Rwanda (Taylor, 2004). Mais I'ethnologie n’est pas la seule
science humaine a convoquer le concept d’ethnogenése. On le retrouve
également dans les travaux d’archéologie, lorsqu’ils retracent par exem-
ple la formation des identités slaves (Curta, 2001), dans I'histoire médié-
vale, qui, nourrie des théories de I'ethnicité, entreprend de reconstituer
les modalités de constitution des « peuples » a travers les modes de pensée
et les modalités d’écriture de I'histoire (Hoppenbrowers, 2006), ou enfin
dans l'histoire antique, lorsqu’elle pense I'ethnogenese comme la fixa-
tion d’identités distinctes entre les peuples des temps bibliques (Killbrow,
2005). Aucun de ces travaux, il convient de le mentionner, ne discute
réellement la notion, qui ne se voit attribuer ici qu'un sens nominal.

IDENTITE ET ETHNICITE DANS LES SCIENCES SOCIALES CONTEMPORAINES

Le sens de la notion d’ethnogenése ne peut se comprendre sans réfé-
rer a d’autres concepts qui configurent son réseau sémantique, I'identité
et l'ethnicité, et le plan de la réalité humaine sur lequel elles se manifes-
tent, I'histoire des sociétés humaines. Dans tous les cas, 'ethnogenése a
une histoire et celle-ci, buissonnante et polymorphe, débute (sous nos la-
titudes), avec les débats sur 'ethnie. Cela fait longtemps, déja, que les dé-
veloppements critiques sur Uethnie ont scellé le sort des vues essentialistes
ou primordialistes qui lui donnaient forme et essence : I'ethnie n’est plus,
ou seulement pour un nombre désormais treés réduit d’anthropologues ou
d’historiens, une entité admettant suffisamment de consistance sociolo-
gique et historique pour faire 'objet d’'une étude scientifique, a la maniére
des sciences naturelles étudiant des objets autonomes des conditions de
leur production. Depuis le chapitre consacré aux « groupes ethniques »
par Max Weber dans son ceuvre majeure, Economie et Société (1971 pour la
version frangaise), qui disséquait les modalités de construction collective
de l'identification ethnique, la consistance de I'ethnie s’en est trouvée
singuliérement mise a mal, et une large partie de la sociologie s’est désor-
mais ralliée a ces conceptions (Streiff-Fenart & Poutignat, 1995). De son
coté, I'anthropologie a également procédé (et achevé) la dé-réification
de lethnie. Dés les années 1950 et 1960, des chercheurs comme Edmund
Leach, Michael Moerman ou encore Frederick Barth (tous ethnologues)
ont travaillé successivement & montrer le caractére stratégique, dynami-
que et situé des labellisations ethniques — et I'on ne peut que s’étonner
qu'un livre de référence sur la question de 'ethnique (Streiff & Poutignat,
1995) invite encore les ethnologues a ne pas céder a la « naiveté » de croi-
re en 'existence de I'ethnie. Au concept d’ethnie a succédé — un point de
clarification que le lecteur familier avec ces questions trouverait acces-
soire —le concept d’ethnicité, qui s’appuie sur des conceptions nettement
plus dynamiques, et qui a connu une incontestable popularité depuis que
Glazer et Moynihan lui ont consacré un volume qui fait date pour ces
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questions (1975 pour la version frangaise). Depuis les années 1960, le vo-
lume de publications (articles, livres, journaux spécialisés...) consacrées
a l'ethnicité n’a cessé de s’accroitre. En France, 1'ethnicité s’est imposée
par exemple dans des domaines d’étude ou elle avait auparavant été peu
usitée, comme dans la sociologie des religions : le pluralisme religieux
contemporain s’explique ainsi en termes de pluralité « ethnique ». Sans
qu’il soit toujours fait mention de I'habituelle « modernité » a laquelle on
associe généralement la diversité confessionnelle, ni encore a la mondia-
lisation, l'ethnicité se résume finalement aux revendications d'une singu-
larité exprimée par des groupements religieux (entre eux ou en rapport a
la société globale), en particulier ceux qui sont qualifiés de minoritaires
(Lamine, 2005). Le probléeme, c’est que, sous cet angle, toute forme de
différence affirmée peut alors étre qualifiée d’« ethnique » et le terme
méme d’ethnicité risque fort de devenir « a passing theoretical fad — a tropi-
cal, not to say trendy, subject that consumes a lot of attention and journal space »
(Drummond, 1983). C’est dans le contexte de ces progres rapides, mais
controversés, de la thématique de I'ethnicité qu’a récemment ressurgi le
concept d’ethnogeneése.

RACINES : L'ETHNOGRAPHIE SOVIETIQUE

C’est dans 'etnografya soviétique — science taxinomique sur le plan
descriptif, évolutionniste sur celui de la théorie — que le concept d’ethno-
genese a initialement connu ses plus amples développements : Shiroko-
goroff, le premier, a théorisé, en 1963, le concept clef de I'anthropologie
russe, Uethnos, unité ethnique de base, inscrite dans une histoire, et dont
les propriétés sont dépendantes de I’économie et du politique. Concept
singulier qui distingue la tradition soviétique des autres grandes anthro-
pologies nationales (Dragaze, 1980), il a été — et reste encore — au cceur
des traditions anthropologiques a 'Est (Bonte, Izard, Lenclud, 2002).

Yu Bromley a rappelé, a I'occasion de la confrontation entre les
anthropologies occidentales et soviétiques, que 'objet (object) et le sujet
(subject-matter) de Uetnografya est '« ethnos », une unité de population non
réductible & une nation, une « race », une société ou une culture, mais qui
présente néanmoins des traits distinctifs « objectifs » (comme des traits
de psychologie collective) (Bromley, 1980 : 153). Le modele d’analyse des
ethnos est celui de ’évolutionnisme, mesurant leurs variations de for-
me sur une échelle historique qui va de '« archaique » au « développé »
(Bromley, 1980). Bromley rappelle ainsi que les principes fondamentaux
(paradoxaux, pour I'anthropologie inspirée du constructivisme et anti-
évolutionniste al’Ouest), que « [les ethnos] sont des systémes dynamiques.
Ainsi, une des taches les plus importantes de 'ethnographie est d’étudier
les changements qui s’'operent en leur sein, c’est-a-dire les processus eth-
niques. Alors que par le passé, ces processus étaient relativement lents,
au final, ils ont mené a la disparition de certaines unités ethniques et a
I’émergence d’autres. C’est pour cette raison particuliere que les ethno-
graphes soviétiques accordent une attention considérable a la question
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des origines des peuples, ou ethnogenese. » (1980 : 160)

La théorie des ethnies, dans l'ethnografya soviétique, rencontre une
difficulté majeure a laquelle sont confrontés tous les raisonnements de
type évolutionniste : d'un coté, pour saisir le changement dans les col-
lectifs humains, il convient d’abord de les catégoriser, c’est-a-dire de les
fixer dans une classification « a plat », nécessairement inscrite sur un
plan synchronique, qu'impose cette démarche méthodologique, méme
si la finalité reste de restituer les ethnos a I’histoire, et de les déplacer
vers un plan diachonique. Dans ce sens, I’ethnographie soviétique a pro-
cédé a une essentialisation des ethnos, en désignant des traits distinctifs
identifiables (langue, coutumes, croyances...) et un sentiment d’appar-
tenance sociale bénéficiant d'une certaine stabilité (Bromley, 1978 : 17),
alors que parallelement — et encore une fois paradoxalement — 1'étude
de leur évolution suppose de placer au cceur de I'analyse la question des
changements, c’est-a-dire, de leur instabilité. Ce qui intéresse donc en
fait 'ethnographie soviétique a travers le concept d’ethnogenése, c’est
moins les processus de métamorphose que ceux de formation ethnique,
ou d’ethnies, comme formes constituantes pour des peuples dans I'His-
toire, avec une identité a la fois épistémique (que la science forge ou
confirme) et sociocritique (que les sujets individuels ou acteurs collectifs
ressentent ou revendiquent).

Les récentes théories de Lev Gumilev, qui placent 'ethnogenése au
cceur de 'analyse, reposent encore sur une analyse historique de type
évolutif : les ethnoi (ethnos) se développent par des périodes identifiées,
et possedent parallelement un niveau de puissance qui se mesure a tra-
vers le concept étrange de passionarity, difficilement traduisible. La théo-
rie ethnogénétique de Gumilev se présente comme une description des
cycles de formation et de transformation des groupes humains, qui suit
un processus en stades : émergence, développement, point culminant,
inertie, régression, commémoration. Le niveau le plus élevé de ce cycle
correspond au plus haut degré de passionarity, ce qui est 'une des causes,
selon Gumilev, des conflits entre ethnos. Cette conception évolutionniste,
naturaliste (méme si l'auteur s’en défend) et cyclique n’est pas sans rap-
peler les temps révolus d'une anthropologie (notamment diffusionniste)
qui pensait les peuples comme des Geist, ou les civilisations comme
soumises a des cycles d’essor et de déclin. Le projet de Gumilev est
pourtant celui d'une « ethnologie » qui se donne comme objet les ethnoi
dans une histoire universelle qui est celle de leurs relations, de leurs
transformations et — pour certains — de leur disparition. « History is a
single process » affirme-t-il, dans son ouvrage Ethnogenesis and Biosphere on
Earth (1994). La définition de 'ethnos est des plus délicates : il n’est pas
« s0Ciété », ni « nation », ni « culture », ni méme « ethnie », méme si son
existence repose sur des processus propre a la premiére, et qu’il s’étend
dans des espaces a I'image de la deuxiéme, qu’il emprunte nombre de ses
formes a la troisieme et qu’il contribue a distinguer les groupes humains
les uns des autres, a l'instar de la quatriéme.

Si les theses de Gumilev trouvent encore des partisans de l'autre
coté de la Volga, elles ont regu peu d’écho en Europe occidentale, ou,
lorsqu’elles sont diffusées, elles font parallelement I'objet de violentes
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critiques, portant notamment sur la réification de lethnos, le caractére
évolutionniste des modeles de I'histoire et 'ethnicisation a outrance des
différences sociales et inter-sociétales, comme énoncées par Thornike
Gordadze (2001). La notion d’ethnogenése a donc des racines soviéti-
ques, et s’inscrit dans un espace de débat qui touche a I'identité histo-
rique et aux transformations des groupes et des sociétés de ce que 'on
qualifiait il y a encore peu de « bloc de 'Est ». L'ethnographie soviéti-
que s’est en effet d’abord, et surtout, intéressée a ces « autres intérieurs »
que furent, et sont encore, les « minorités nationales ». Comparative sur
le plan théorique (en soumettant, par exemple, la consistance des eth-
nos soviétiques a celles d’autres « ethnos » occidentaux, comme ’eth-
nos « frangais », Bromley, 1978), elle reste néanmoins circonscrite a
des explorations empiriques restreintes a un espace national, et a donc
peu développé la réflexion post-coloniale dans laquelle se sont engagés
les traditions anthropologiques d’Amérique du Nord et d’Europe occi-
dentale. Le cas est aussi vrai pour I'anthropologie chinoise, dont Wang
Mingming a récemment dressé un panorama historique : comme l'eth-
nographie soviétique, I'ethnologie chinoise s’est longtemps consacrée
a l'étude des « minorités nationales » (shaoshu minzu), sous 'impulsion
des orientations politiques du gouvernement de Beijing, contribuant
ainsi a réifier des ethnies différentes, porteuses d'une altérité assignée
par les instances académiques et politiques centralisées (Mingming,
2002). L'usage de cette notion « a I’Ouest » ne releve donc que peu ou
pas d'un prolongement de ces réflexions, a plus forte raison lorsqu’elles
concernent des pays & dominante capitaliste industrielle (qu’ils en soit
les inspirateurs, comme les pays d’Occident, ou les destinataires, comme
les pays d’Asie et d’Afrique colonisés). 11 s’agit donc moins d’un retour
que d'une réinvention du concept d’ethnogenese dans les Globalization
Studies, et I'ceuvre qui a cristallisé un tel déplacement est sans aucun
doute I'Ethnogenesis d’Eugen Roosens (1989).

ORIENTATIONS ET OBJET DES (GLOBALIZATION STUDIES

Les Globalization Studies, de fondation récente, représentent un
domaine d’étude aux contours flous, et a 'objet imprécis. Il s’agit, certes,
d'un champ interdisciplinaire tourné vers I'étude de la mondialisation,
mais admettant une grande variété de disciplines, terrains, perspectives
et épistémologies qui le composent. En outre la continuelle fragilité de
l'objet (pour lequel n’existe actuellement aucun consensus de défini-
tion, sauf a le traiter de maniére nominale comme une réalité historique,
GEMDEYV, 1999) confere aux Globalization Studies 'aspect d’une mosaique
plutdt que celui d’une discipline fermement établie sur des fondations
conceptuelles stables et unifiées. En revanche, ce sont de mémes ques-
tions fondamentales qui sont posées, examinées et discutées : l'origine,
l'extension, les formes et les impacts de la mondialisation, pour simplifier
a l'extréme. La tripartition usuellement tracée entre « mondialité » (un
état), « mondialisme » (une idéologie) et « mondialisation » (un processus)
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permet de conférer a ce dernier terme la dimension dynamique et dia-
chronique qui le caractérise. La mondialisation est ainsi définie comme
relevant du mouvement de I’histoire ou de I’histoire en mouvement (mais
une histoire, dans les deux cas, universelle) et comme moteur du chan-
gement ou des métamorphoses des sociétés humaines, sur tous les plans
— du macroscopique, les « structures » politiques ou économiques éten-
dues a I’échelle d’'une nation ou de plusieurs, au microscopique, en péné-
trant et marquant de son emprunte les espaces privés et ordinaires (par la
télévision, la consommation, la culture matérielle, etc.).

Pourquoi l'ethnicité ressurgit-elle a la fois sur la scéne sociale et
intellectuelle, parallélement a la montée en puissance des théories de
la mondialisation? Plusieurs versions se partagent actuellement I'espa-
ce des débats sur la mondialisation. Une premiere, que l'on qualifiera
d’optimiste, dépeint un monde « ouvert », fait de mélanges, de contacts et
d’interactions culturelles, qui est le théatre d’emprunts et de métissages a
lorigine d’'une sorte de transculturation du monde, notamment dans le
domaine religieux (Luca & Burrell, 1999). Une seconde, nettement plus
pessimiste, représente au contraire le monde actuel comme un espace de
forces antagonistes, caractérisé par la conflictualité et la tension entre les
groupes humains. C’est donc moins une interpénétration culturelle en-
tre des groupes pacifiques, qu'une confrontation généralisée des sociétés
sur le mode de la concurrence, de la confrontation et du conflit. Et c’est
précisément cette conflictualité qui suscite la montée en puissance des
revendications identitaires (Friedman, 1988; Dunaway 2003). Les fer-
ments théoriques de I'ethnogenése se trouvent donc dans I'essor rapide
des thématiques de '« identité » dont les sciences sociales se sont massive-
ment (ou ont été) saisies : partout, ce sont des identités « en mouvement »,
« hybrides », « en mutation », « renégociées », « transformées »... dans le
contexte de la mondialisation. C’est donc ce dernier (ou l'interprétation
qui en est faite) qu'il convient maintenant d’interroger.

ETHNICITE ET MONDIALISATION

L'usage commun veut que le concept d’ethnogenese se traduise par :
« le processus par lequel un groupe est considéré ou se considere lui-
méme, sur le plan ethnique, dans un paysage social plus large qui est
celui de son émergence ». C’est donc un phénomene diachronique, parce
que processuel, de singularisation d’'un groupe humain par rapport a un
autre. Or, la notion d’ethnogenése, si elle s'impose assez rapidement,
mais de maniere dispersée (non paradigmatique), dans les Globalization
Studies, y apparait comme un opérateur théorique aux significations et
aux usages quelque peu différents.

L'extension des réflexions et l'accroissement des occurrences du
concept d’ethnogenese sont de précieux outils de lecture des visions
sous-jacentes de la mondialisation. Certes, le terme ne posséde pas la
surface lexicale d’autres « mots valises » des sciences de ’homme, com-
me « diaspora » ou « mondialisation » (Guillen, 2000) qui ont colonisé
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ce vocabulaire. Mais il s’invite de plus en plus régulierement dans les
débats sur les transformations du monde, les réinventions de 1’Histoire
et des identités collectives.

A Tévidence, c’est la version différentialiste qui s’impose, qu’el-
le soit par ailleurs issue de matrices diffusionniste (sur l'idée de
« mélanges généralisés » des populations et des cultures) ou structuro-
fonctionnaliste (c’est alors le systéme-monde, lui-méme unifié, qui sus-
cite des expressions locales de la différence). Dans tous les cas, comme
le signalent Preyer & B0s, la mondialisation crée de nouvelles frontieres,
des zones « entre-deux », des territoires interstitiels qui sont les nou-
veaux lieux de production de I'ethnicité. Et c’est dans ce contexte que
ressurgissent conjointement les questions d’identité, d’ethnicité et d’eth-
nogenese. L'idée, momentanément énoncée, d'un possible nivellement
des différences culturelles, sous le poids d’'une « modernité », d’abord,
d’'une « mondialisation », ensuite, (avenement d'une société mondiale
uniformisée sur le modele des nations industrielles telles que I'Occident
les a vu se développer) avait prématurément conduit a diagnostiquer une
homogénéisation du monde, via celle des sociétés.

Le psychosociologue Young Yun Kim, qui a récemment consacré
une étude a la dynamique de production de I'identité ethnique et de ses
contextes a 'échelle des individus, introduit 'article en question (« From
Ethnic to Interethnic ») par une courte formule qui sonne comme un
slogan : « We live in a era of clashing ethnic identities » (2006 : 283), avant
de questionner les conditions, modalités et conséquences de la produc-
tion d’identités ethniques dans un monde au « paysage fracturé » ou la
« “diversité” et le “multiculturalisme”’, adoptées par nombre de sociétés,
est a tout le moins un point de tension et de contention » (2006 : 284).
Que l'ethnicité ait gagné en surface sémantique ne surprend finalement
pas, car c’est I'ensemble d'un paradigme — celui du mondialisme — qui
s’exprime a travers ses récurrences lexicales.

L'idée générale qui se dégage d'un certain nombre de travaux saillants
sur la question (notamment ceux de Jonathan Friedman, 1988) est que la
mondialisation (globalization), quelle que soit par ailleurs la forme qu’'on
lui assigne (world-system ala Wallerstein ou monde en flux a la Appadurai,
1998, 2001), n’a évidemment dissout ni les cultures nationales ou locales,
ni les expressions d’'une singularité ethnique. Les limites du modele de
I’homogénéisation culturelle se font ainsi saillantes face a la théorie al-
ternative, et de plus en plus consensuelle, de la différenciation culturelle.
Ce regain d’intérét pour les questions d’identité et d’ethnicité trahit en
effet les présupposés des théories dominantes de la modernité et de la
mondialisation. C’est parce que le « grand récit » (pour ne pas dire « my-
the ») de la modernité présente cette derniére comme déstructuration,
mise en mouvement et recomposition permanente des identités (indivi-
duelles ou collectives, sociales ou ontologiques) qu’elle offre une lecture
de la vie sociale dans les mondes contemporains : I'image d'un monde
fluide, instable (conforme a la figuration tres expressive de « modernité
liquide » — liguid modernity — énoncée par Zygmunt Bauman) justifie la
multiplication exponentielle des recherches sur la question identitaire
(Bauman, 2001). Mais les conditions de la modernité sont-elles celles
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de la mondialisation? Des auteurs comme Anthony Giddens tendent a
confondre les deux concepts — ou du moins a les associer dans une méme
analyse (1994). D’autres, comme Stuart Hall, distinguent au contraire
les deux concepts : la modernité, dissolvante pour les identités, la mon-
dialisation, qui agit a 'inverse comme un catalyseur identitaire (1991).

Selon Jonathan Friedman, la mondialisation est a l'origine d’une
« renaissance de 'ethnicité » (1988 :453). Il résume ainsi une posture
intellectuelle qui est largement partagée au sein des Globalization Studies.
Bien ancrée dans la perspective des Cultural Studies, 1a posture de Stuart
Hall, évoquant de « nouvelles et anciennes identités et ethnicités » (old
and new identities, old and new ethnicities, in King et al., 1991), suggeére que le
contexte contemporain est celui de la « re-création, de la reconstruction
de I'imaginaire, des places connues et connaissables, face au global post-
moderne qui a détruit les identités de lieux spécifiques, les a absorbées
dans le flux postmoderne de la diversité » (The local and the global, in King
et al., 1991 :35). Dans le méme ordre d’idées, John Tomlinson s’oppose
al'idée que la mondialisation détruit les identités, et estime au contraire
qu’elles restent un « trésor » (treasure) pour les individus et les groupes,
susceptibles d’étre utilisées comme un « pouvoir culturel » (cultural
power), et qu'elles proliferent, en ce sens que la modernité offre préci-
sément les conditions propices a I'institutionnalisation de ces identités
reformulées au prisme de nouvelles formes de culture et de vie sociale,
légitimées par la « logique interne » de la modernité (Tomlinson, 1999 :
269-277). Tomlinson rejoint ainsi indirectement la posture d'un Martin
Albrow qui, dans son ceuvre majeure mais controversée, The Global Age,
consacre une section particuliere (mais relativement courte) a la ques-
tion, « Ethnicity in the Global Age » (1997 : 197-200). L’ethnicité (locale)
y apparait comme le fruit actuel (et non pas la résurgence traditionnelle)
des identités, travaillées par les forces globales. L'accent politique mis
par Albrow sur I'ethnicité contemporaine n’a rien de vraiment original,
mais 'auteur rappelle avec raison que 'ethnicité est liée au politique,
soit parce qu’elle est modulée par des conditions particuliéres, soit parce
qu’elle fait 'objet de politiques ou de stratégies (a 'image du concept an-
glais de politics). Encore faut-il que ces liens soient précisément éclairés,
ce a quoi cet article s’appliquera ultérieurement.

L’ETHNICITE COMME REPONSE A UNE ( CRISE »

Dans l'article introductif d’'un numéro spécial de I'International Jour-
nal of Comparative Sociology, le sociologue Edward A. Tiryakian défend
I'idée que les formes de 1'ethnicité contemporaines sont la conséquence
des crises politiques associées a la modernité, en l'occurrence les cri-
ses des Etats-Nations. Pour Helmuth Berking, l'affaire est entendue :
Ethnicity is Everywhere (2003, rééd. 2004). La synthése éclairante que le
sociologue allemand fait de la montée en puissance thématique, dans les
débats sociaux et dans les milieux académiques de la catégorie d’ « eth-
nique », est selon lui trés directement liée a la mondialisation : les flux
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d’idées, les mélanges culturels, les dynamiques sociales entre collectifs
humains toujours plus proches les uns des autres... soumettent précisé-
ment les identités individuelles et collectives, auparavant vues comme
relativement « stables », a un impératif de reformulation. Mais sous la
plume de Berking, ce ne sont pas tant les processus et conditions factuel-
les de la dite mondialisation, que la dialectique de I'universalisation et
de la particularisation, inhérente au proceés de mondialisation (qui en est
donc un produit associé mais autonome), qui engendrent une politique
généralisée de la revendication identitaire, de fabrique des différences,
et qui contribue a la construction de « fictions totalisantes » des cultu-
res et des groupes ethniques, d’autant plus essentialisées qu’elles offrent
I'une des rares possibilités de créer des « flots d’identité » dans une « mer
de contingence » (2004 : 59). Ce qui explique dans un autre registre que
celui de la modernité, 'ethnicisation actuelle des identités culturelles —
oppositionnelles, discriminantes — fondées sur une représentation de
soi, des groupes d’appartenance, de la « communauté imaginée » (pour
filer la métaphore tres usitée que Benedict Anderson applique au natio-
nalisme), sur un plan synchronique, celui d’appartenance symbolique
ou sociale #ic et nunc, et celui, diachronique, de la référence a un passé
fondateur, souvent mythifié et toujours reconstruit dans le cadre d’en-
jeux sociopolitiques contemporains. Dans ce sens, la mondialisation ne
liquéfie ni ne dissout les identités collectives : au contraire, elle les réifie,
les cristallise. Elle produit donc d’'un c6té de I'hybride, de 'hétérogene
sous I'impulsion des forces du métissage, de l'autre du pur, de 'homo-
gene, en réponse aux craintes que suscitent les métamorphoses rapides
des repeéres culturels et des cadres sociaux.

L'ethnicisation des identités participe donc d'une violence de la mon-
dialisation et parla mondialisation faite aux identités collectives. Mais cet-
te violence n’est pas que celle des mots et des idéologies. Selon Wilma A.
Dunaway, les rapports entre mondialisation et ethnicité se comprennent
ainsi a la lumiere de la conflictualité des rapports sociaux et sociétaux, et
des lignes de tension entre les forces globales et locales : la mondialisation
est ainsi a l'origine d’un processus de « fragmentation ethnique » (2003 : 4)
qu'illustre la diversité actuelle des revendications identitaires singuliéres.
Pour autant, et contrairement a I'image que 'on pourrait s’en faire, a me-
sure que la mondialisation avance, il n’existe pas de preuves statistiques
de son impact sur les conflits ethniques : au contraire, depuis un siecle,
on observe une incidence plus faible du « paramétre ethnique » dans les
affrontements et violences intersociétales ou intergroupales (Dunaway,
2003 :5). 11 est surtout important de rappeler que ces « mesures » de la
conflictualité contemporaine font apparaitre que la violence est moins
inter-étatique qu’intra-étatique (Martin, 2005), et donc qu’elle touche le
plus souvent au probleme des rapports entre groupes dominants et « mi-
norités » ou groupes « ethniques », qu’a celui des rapports entre nations.
C’est ce que montrent par exemple les travaux de Guillaume Boccara : la
tension permanente entre I'Etat et les indiens Mapuche au Chili a occa-
sionné des résistances et une volonté a I'auto-détermination qui s’est tra-
duite par l'affirmation d'une singularité ethnique d’autant plus complexe
qu’elle a perpétuellement changé de labels identitaires (1999).
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Le propos de Dunaway fait écho a un débat interne aux Globalization
Studies qui peut se lire ainsi : la violence, les conflits, discriminations,
expressions du racisme et les ségrégations en tous genres sont-ils des effets
de la mondialisation, des résistances a celle-ci, donc des réactions (c’est
notamment I'idée défendue par I. Wallerstein) ou, au contraire, sont-ils
des parameétres propres au développement d'un systéme-monde (selon
Friedman)? Pour Wilma Dunaway, la conflictualité ethnique contempo-
raine est fonction des tensions entre, d’un c6té, les forces de « 'hégémo-
nie culturelle » (celles qui poussent a '’homogénéisation de certains com-
partiments des sociétés inscrites dans la mondialisation) et d'un autre
coté, celles de « 'hétérogénéité ethnique », c’est-a-dire, la tension entre
d’un coté, les efforts d’intégration des groupes et des nations dans un sys-
teme-monde (celui du capitalisme globalisé), et, de I'autre, les résistances
de ces derniers au projet de civilisation qui accompagne I'extension de ce
méme systeme global (2003 : 7). Mais le processus d’ethnogenese n’est,
dans ce contexte pas qu'une réaction locale a I'avancée du capitalisme
mondialisé : Dunaway rappelle en effet la construction historique des
« minorités ethniques » par les pouvoirs coloniaux (un peu partout sur la
planéte) — minorités qui, par leur existence, légitimaient la domination
coloniale. La création de nouvelles identités ethniques par « mobilisation
du passé et des ressources culturelles » n’est rien d’autre que la quéte de
souveraineté de ces anciennes « minorités indigénes » (2003 :7-9). Ain-
si, les nouvelles ethnicités produites dans I'histoire, ou ethnogeneése, et
puisant dans I’histoire admettent-elles une certaine continuité (au moins
dans leur processus) avec une période antérieure a la mondialisation (si
on décide d’adopter pour celle-ci une chronologie courte, celle de la mon-
dialisation du capitalisme, remontant au X1x¢ siecle).

ETHNOGENESES ET CONDITIONS POLITIQUES

La convocation d'un terme aussi peu mobilisé dans les sciences de
I'homme occidentales que celui d’ethnogenese n’est pas la garantie d'une
unité de sens. Sur sa propre échelle — celle de ses usages — il convient
alors de procéder a une révision de ses significations et de sa portée.
A travers un premier repérage des usages, il est possible de distinguer
plusieurs significations assignées a la notion d’ethnogénese. Elle est
d’abord un processus objectif de création de nouvelles identités. Dans
un Working Paper de Pioneer (Pioneers of Europe’s Integration from Below:
Mobility and the Emergence of European Identity amonh National and Foreign
Citizens in the £u) daté de juillet 2003 (et disponible sur I'Internet) Et-
tore Recchi et Tina Nebe parlent simplement d’ethnogenesis comme d’un
processus d’élaboration de nouvelles identités culturelles. Selon Miguel
Alberto Bartolomé (2004), 'ethnogenese admet en fait deux acceptions :
elle est soit le processus historique par lequel se configurent les identi-
tés collectives, soit le processus d’émergence de nouvelles communautés
qui se désignent comme « ethniques ». Elle n’est donc pas a proprement
parler une redynamisation ethnique, mais un processus d’actualisation
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identitaire de groupes dont la position dans des configurations politi-
ques larges (ensembles nationaux) ou les structures politiques avaient li-
mité les chances de mobilisation sociale et de revendication identitaire.

La littérature offre des formulations combinatoires entre les
deux modeles, celui de la renaissance « objective » ou de I'invention
«instrumentale » d’identités collectives dans un contexte marqué par le
politique. Dans une livraison déja ancienne de la revue Ethnicities, Frank
F. Montalvo et G. Edward Codina (2001) posent que I'ethnogenése est le
processus objectif par lequel se crée 'identité (métissée) des Mexicains,
mais a partir duquel se mesurent les intrumentalisations contemporaines
de leur identité. Montalvo et Codina s’intéressent alors aux manipula-
tions de la notion identificatoire de « race » et des phénotypes associés
pour la définition de l'identité des métis (mestizos) qui procedent a des
divisions 1a ou les catégories identificatoires qui leur sont assignées
tendent vers une forme d’homogénéité. On voit donc ici globalement
que l'identité, 'ethnicité, et 'ethnogenése peuvent étre articulées diffé-
remment (comme des « composantes » ou de « moments » les unes des
autres), et surtout articulées a des cadres théoriques peu éloignés, mais
admettant certaines différences marquées.

Le grand théoricien actuel de 'ethnogenése reste évidement Eugen
Roosens, qui lui a consacré un ouvrage en 1989 : Creating Ethnicity. The
Process of Ethnogenesis. Le théoricien émergent de I'ethnogenese décrit
ces processus de création de nouvelles « ethnicités » ou de « nouvelles
cultures » (I'ethnicité étant fondée sur des référents culturels) comme se
faisant précisément en opposition aux catégories imposées par voie poli-
tique : les Chicanos, qu’il a étudiés, ne sont par exemple ni « mexicans »,
ni « americans », ni « mexican-americans » Dans ce sens, I'ethnicité est
un construit relationnel, éclairant les aspects dynamiques et situation-
nels de I'ethnogeneése, qui n’est rien d’autre que le processus global de
création de nouvelles ethnicités. Mais 'analyse de Roosens est tributaire
d’un cadre théorique et d'une configuration socioculturelle spécifique :
les réponses post-coloniales d'un groupe particulier & des sous-catégo-
ries identitaires (hyphenated) par la création ou la valorisation de catégo-
ries propres, un phénomeéne que d’aucuns, par comparaison, considerent
comme un mécanisme récurrent de 1’ethnicité et, partant, de 'ethnoge-
nese, transposable a d’autres groupes (Flannery, Reise & Yu, 2001). Il est
étrange, sur cette base, que Roosens soit accusé d’essentialisme (comme
le fait Yun Kim, 2006 :286) vu le caractére interactionniste et dynami-
que du modele qu’il propose.

VARIATIONS ETHNOGENETIQUES :
INVENTIONS, REINVENTIONS, REECRITURES DE L'HISTOIRE
Par dela ces stratégies a I’ceuvre au niveau des sujets qui la mobili-

sent, I'ethnogeneése apparait, dans son contenu, comme relevant d’'une
réinvention politique de I'histoire. Avec Jones et Hill-Burnett cités par
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George Morgan dans son étude sur les revendications a I'autochtonie
des aborigenes d’Australie (2003 :442), 'ethnogenése apparait comme
un processus politique qui permet de fonder une identité a partir de
I'image d’'une communauté archaique (imaginée). Dans ce sens, elle est
revitalisation de formes culturelles ou sociales antérieures (elle possede
une dimension diachronique), mais proceéde d'une réinvention. Parce
que la formulation d’une identité « ethnique » passe nécessairement par
référence a un passé, quel que soit par ailleurs son exactitude historique,
comme 1’a montré Max Weber, les discours identitaires contemporains
sur l'identité (mais on peut le supposer a l'identique pour les discours
«anciens ») sont de nature peu ou prou de nature « ethnogénétique » : ils
construisent un passé sur lequel se fondent et se 1égitiment les identités
actuelles.

Que cette ethnogenése a finalité politique participe d’une réactiva-
tion ou dune invention du passé ouvre un débat épineux. Toujours est-il
qu’elle trouve écho dans les instances les plus 1égitimes de débat sur ces
questions. José Bengoa, membre du groupe de travail sur les minorités a
la Commission des Droits de 'Homme qualifie, dans un rapport intitulé
Minorités et autodétermination (daté du 23 décembre 2003), 'ethnogenése
comme processus de « renaissance culturelle » pour des minorités aupa-
ravant dominées, ratifiant ainsi une conception postcoloniale désor-
mais largement répandue dans les sciences de ’homme. Derriere I'idée
d’'une « renaissance » des formes culturelles point néanmoins un cer-
tain essentialisme, comme si les cultures des minorités se revivifiaient
en l'état apres avoir subi la pression coloniale. Les travaux de George
Morgan (2003) dévoilent en outre toute la complexité de la question :
il montre que l'identité aborigéne (Aboriginality), réaction urbaine a la
colonisation s’exprimant a la maniére dun Black Power, est considérée
comme procédant d'une « redécouverte » plus que d’une réinvention des
traditions mobilisées dans cette affirmation identitaire. Jones et Hill-
Burnett (cités par Morgan, 2003 : 440) inscrivent, sur cette base, le mou-
vement pan-aborigéne dans un processus ethnogénétique. Mais il n’est
pas lui-méme une ethnogenése.

L'ETHNOGENESE COMME INSTRUMENT POLITIQUE

C’est ainsi 'horizon conceptuel d’une anthropologie politique qui
a permis de rompre avec les conceptions objectivistes de I'ethnogenese,
qui pourtant se maintiennent dans les registres d’analyse précédemment
évoqués. Le concept d’ethnogenése s’avere alors relever de I'instrumen-
talisme politique — et non pas d'une simple épistémologie instrumenta-
liste a la Barth. Les travaux de Pietro Scarduelli (2005) sur I'émergence
récente, en Italie du Nord, d’'un mouvement politique d’extréme-droite et
sécessionniste, (la Ligue du Nord) contribuent a élargir ce champ d’ap-
plication de la notion d’ethnogeneése. Scarduelli qualifie 'ethnogenése
de « stratégie politique » : sans entrer dans de longues considérations
sur la définition méme de I'ethnogenése, I'auteur décrit les modalités
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de construction d'une identité régionale et d’un territoire particuliers
(la Padanie), a travers I'invention d’une histoire commune, de héros, de
saints, de guerres, d’'une mythologie, pour susciter un sentiment d’« ame »
nationale et nationaliste — calquée sur le pan-celtisme a 'ceuvre dans
d’autres régions d’Europe. Le cas de la Padanie montre que la création
d’une ethnicité distincte ne peut se passer d'une création de tradition,
c’est-a-dire, d’'une réécriture instrumentalisée du passé, ce a quoi s’af-
fairent les diverses mouvances nationalistes en Europe. Dans les débats
sur les rapports entre ethnicité et histoire — 'identité ethnique est soit un
produit de 'histoire, ou d’une histoire, soit elle est historicisée mais aussi
historicisante, elle fait I’histoire ou une histoire —, Scarduelli choisit une
posture intégrative qui montre la validité conjointe des deux approches
(2005 :148). Mais ces travaux, et les réflexions qu’ils suscitent, invitent
donc a questionner les rapports entre mondialisation et ethnogenese.
A moins de voir partout se manifester les effets de la mondialisation,
on ne peut pas vraiment affirmer que I'ethnogenese padanienne lui soit
directement liée. A tout le moins, elle aurait également pu étre éclairée
sous l'angle de la « modernité », et dans le cadre — devenu désormais
classique — des inventions de traditions depuis la publication du célebre
livre éponyme de Hobsbawn et Rangers (1983 pour la version anglaise,
récemment traduit en France).

Il n’est pourtant nul besoin que le nationalisme se fonde sur des en-
jeux politiques aussi marqués, et que le processus d’ethnogenese qui lui
est associé participe de ces velléités séparatistes pour qu’il ceuvre a la
recomposition et a la « transistorisation » du passé. Martha van der Bly
a par exemple tout récemment (2007) montré comment, dans le petit
village de Leixlip, en Irlande, c’est 'implantation d’une filiale d’Intel (le
« géant » informatique), qui a amené la ville a se réinventer une histoire,
des ancétres, un mythe national, des héros... c’est-a-dire, a produire une
ethnogenese, certes patriotique, mais pas nationaliste. Ici, les liens entre
ethnogenese et mondialisation sont tout a fait patents, comme ils le sont
par ailleurs dans la réinvention de I« authenticité culturelle » des Abori-
genes d’Australie, confrontés a I’évolution rapide des textes de lois favo-
risant 'expression de leurs droits et de leur revendication a la singularité
« ethnique », impulsée par le mouvement transnational de 'autochtonie
(Duelke, 2005).

Ainsi, au regard des différentes manieres d’écrire I'histoire des col-
lectifs humains, 'un des points de distinction majeurs entre I’évolution-
nisme de Uethnografya soviétique et les théories du changement social et
identitaire qui prévalent dans les Globalization Studies réside dans le role
que chacune des matrices théoriques assigne aux sujets collectifs dans
leur ethnogenese, et, partant, dans I'ontologie qu’elles conférent a ce
processus : autant 'ethnographie soviétique considere que la formation
des ethnos est fondée sur des processus « naturels et historiques » et, en
conséquence, ne saurait étre attribuée a une quelconque volonté collec-
tive (Bromley, 1978 : 16), autant I'écrasante majorité des usages actuels de
la notion d’ethnogenése dans les Globalization Studies signalent au contrai-
re que le processus n’est non seulement pas exactement celui de ’histoire
« objective » d’un précipité ethnique particulier, mais une réinvention de
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I'histoire, et qu'en outre, celle-ci procéde largement de stratégies large-
ment plus intentionnelles que la théorie des ethnos de I'avait envisagé.
La résurgence du concept d’ethnogenése suppose ainsi de nouvelles
définitions et de nouveaux contextes d'usage. Tout concept est 1'objet
d'une permanente redéfinition. Cette courte cartographie avait vocation
a l'llustrer. Mais les questions d’ethnicité et d’ethnogeneése n’interrogent
pas que le monde : elles interrogent en miroir les manieres dont I'acadé-
mie voit et théorise le monde, et, depuis Robertson pour la sociologie, ou
Appadurai pour 'anthropologie, le champ d’analyse qui s’intéresse aux
effets de la mondialisation de la sociologie ou de I'anthropologie sur la
sociologie ou I'anthropologie de la mondialisation est ouvert. On pourrait
trés bien s’arréter a 'examen de ces rapports réciproques entre les concepts
ou modeles théoriques, et les conditions de leur production : I'épistémolo-
gie contemporaine s’en trouverait pleinement satisfaite. Il est néanmoins
possible d’aller un peu plus loin, pour questionner moins les concepts eux-
mémes que les contextes dans lesquels ils sont formulés, en 'occurrence,
les idéologies de la modernité et de la mondialisation. J’adresserai ici un
certain nombre de remarques critiques a ces deux cadres de pensée.

Us ET ABUS DE L' ETHNIQUE ), PORTEE ET LIMITES DU MONDIALISME

L’inflation autour de la catégorie d’« ethnique » et ses variantes (eth-
nicité, ethnicisme, ethnicisation, et donc ethnogenese...) procéde en
premier lieu d’'une contagion excessive de 'ethnique a I'ensemble des
phénomenes identitaires. Certes, la notion d’ethnique est suffisamment
étendue pour recevoir les interprétations les plus variées — ce qui en
fait d’ailleurs I'un des points faibles. Mais dés lors que s’expriment des
revendications collectives, socle potentiel des particularismes, commu-
nautarismes et nationalismes, n’est-on pas tenté de les regrouper un peu
hativement sous la catégorie de I'« ethnique »? Si la tendance a qualifier
d’« ethnique » toute forme d’identification collective dans les sociétés
« pré-modernes » qui prévalait dans certains travaux a fait son temps,
la récurrence contemporaine des expressions d'une singularité inscrit
le « renouveau ethnique » au coeur de la modernité (Schnapper, 2005).
Ce désenclavement de '« ethnique » de 'archaisme ne fait toutefois pas
consensus. Tout n’est pas « ethnique », dés lors que le regard se porte sur
les éléments qui conferent leur singularité aux groupes sociaux — et la
maniére dont ils les mobilisent ou pas. C’est ainsi qu’au Brésil, pays qui,
par excellence, a suscité force débats sur la diversité culturelle et les stig-
mates sociaux qui l'affectent, Livio Sansone a démontré que l'identité
«noire » (Blackness) brésilienne n’est pas raciale mais culturelle, tout en
étant affranchie de toute ethnicité (de tout investissement symbolique et
de mobilisation politique autour de I'identité) — d’ou le titre de son livre :
Blackness without Ethnicity (2003).

La critique peut — et doit — étre étendue aux paradigmes théoriques
qui ont porté 'ethnicité et 'ethnogenése au premier plan des questions
actuelles sur 'identité : encore une fois, la modernité et la mondialisa-
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tion. L'une et 'autre ont en effet vocation a proposer une nouvelle concep-
tion de I'histoire : pour rependre les termes de Jan Aant Scholte, on
assisterait, avec la mondialisation, a « la fin des mode¢les endogenes de
I'histoire » et & une tentative de les réintégrer dans une perspective glo-
bale (1993, cité par Spybey, 1996 :157). Ce que le postmodernisme avait
introduit comme variété, au péril de la dispersion et de I'abdication de
la pensée, (au principe que tout se vaut et réciproquement), se trouve
réaligné par le mondialisme dans un modeéle unifié. C’est donc moins
la fin de I’histoire (pour emprunter, mais dans une conception différente,
la célebre expression a Francis Fukuyama qui l'avait réservée a une his-
toire socio-économique du monde) que la fin des histoires, sacrifiées sur
l'autel de 'cecumene global dont la puissance explicative ne me semble
pas seulement résider dans sa portée théorique, mais aussi dans son ins-
cription dans le pouvoir de I'académie — méme si celle-ci n’est plus a
proprement parler « occidentale ». En retournant le propos sur le mode
anthropologique, c’est-a-dire en considérant leurs conditions de formu-
lation mais aussi (et surtout) le sens que les groupes leur conferent, s’il
existe des ethnogenéses différentes, ce sont au contraire autant de nouvelles
versions des histoires culturelles ou des versions historicisées des iden-
tités collectives qui contredisent I'idée de prédominance d'une histoire
mondiale unifiée (qui est en fait une histoire de la mondialisation, voire
de I'idéologie mondialiste).

C’est en second lieu la question de la nouveauté des phénomenes
passés au prisme du modernisme et du mondialisme qui se pose avec
acuité. Parallelement a Tiryakian, Janet Abu-Lughod (1991, citée par
Tiryakian, 2004) s’inscrit dans ce mouvement de pensée qui affirme
l'existence d'une différence radicale entre les conditions de la mondiali-
sation ou de la modernité, et celles dans lesquelles vivaient les sociétés
traditionnelles. Les mélanges, les transformations des cultures, et consé-
quemment, des identités, sont des processus récents et plus caractéristi-
ques des sociétés modernes que des sociétés traditionnelles vivant, selon
I'expression de I'historien frangais Pierre Chaunu (cité par Spybey, 1996 :
157), dans des « univers cloisonnés ». Cette représentation d'un monde
prémoderne constitué d'une constellation d’isolats culturels qui ne se
seraient « connectés » que tardivement dans I'histoire, « découvrant »
par la-méme leurs identités respectives, n’avait pourtant pas résisté a
I'implacable démonstration de son indigence faite par Lévi-Strauss dans
Race et Histoire (1955). Et Steve Fenton, un spécialiste des ethnic studies
relativise encore le propos en mettant en question les rapports entre eth-
nicité et modernité, et le rapport mécanique qui les associe sous 'angle
de causes ou de conséquences forcément mutuelles (2004). Le probleme
des versions a coloration nationaliste ou fondamentaliste de I’ethnicité,
c’est qu'elles sont généralement interprétées comme des réactions face
a la mondialisation (comme aliénation par le systeme-monde, ou par
lexpansion qualifiée d’impérialiste des modeles occidentaux. Mais la
réaction de qui? De mondes et de sociétés « pré modernes » ou périphéri-
ques a la mondialisation, et cette figuration des sociétés autres, réactives
et résistantes, ne manque pas de soulever des questions essentielles. Ce
qui ramene évidemment au coeur du débat sur les rapports entre identité,
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ethnicité et mondialisation. La réémergence récente du concept d’ethno-
genese est corrélatif d'un questionnement global sur les identités cultu-
relles, sous deux versions opposées de la mondialisation : I'une, destruc-
trice, l'autre, source de créativité. Il n’est pas ici question de reprendre
les termes d’une discussion longuement débattue, mais d’en examiner les
soubassements idéologiques au prisme d’une critique anthropologique.
C’est précisément cette tendance a projeter, paradoxalement, des formes
résiduelles de primitivisme (géographique ou historique) sur un phéno-
mene qualifié de moderne ou considéré comme tel par sa pleine inscrip-
tion dans la mondialisation, qu’il faut ici dénoncer avec virulence. Ce
qu’énonce avec humour John Tomlinson, lorsqu’il entreprend de rendre
le mythe fondateur du mondialisme sous une forme narrative :

« I1 était une fois, avant I’ére de la mondialisation, un temps ou il
existait, entre le lieu géographique et I'expérience culturelle, des connec-
tions locales, autonomes, distinctes, bien définies, robustes et culturel-
lement préservées. Ces connections constituaient l'identité culturelle
d’une personne et d'une communauté. Cette identité était quelque chose
que les gens ‘“‘avaient”” simplement, dans le cadre d’une possession exis-
tentielle non problématique, un héritage, une continuité avec le passé.
L'identité était ‘“‘une sorte de trésor collectif pour les populations loca-
les”, mais quelque chose de fragile qu’il fallait préserver. »

Le récit de cet Age d’or originel se poursuit par I'introduction des
forces du chaos : « Car dans ce monde, elles furent brusquement se-
couées (apparemment dans les années 1980). Par le pouvoir corrosif de
la globalisation. La globalisation, comme le dit I'histoire, s’est répandue
comme un torrent a travers les cultures du monde, détruisant, sur son
passage, les localités stables, déplagant les gens, entrainant une homo-
généisation de I'expérience culturelle portée par le marché, et oblitérant
les différences entre les cultures localement définies qui constituent nos
identités. D’ou l'idée que la globalisation est un processus général de
déperdition de la diversité culturelle [...]. »

Mais ce mythe, comme bien d’autres, peut se voir substituer & un
autre : « Une autre histoire peut étre racontée, conclut Tomlinson, la
globalisation comme I'une des forces les plus significatives de création et
de prolifération des identités culturelles. » (1999 :269-270).

Le sociologue Wilfried Spohn s’est récemment élevé contre la
tendance qui consiste a généraliser 'ethnicisme a toutes les revendica-
tions identitaires et collectives (comme les nationalismes ou communau-
tarismes) d’autant plus lorsqu’elles se manifeste hors du monde occiden-
tal ou a sa marge (2003 :266) : comme si, hors des frontieres mouvantes
d’un Occident engagé dans la modernité et ses avatars (postmodernité,
ultra-modernité, surmodernité...), ou initiateur d’'une mondialisation
qui lui échappe, le reste des nations était restée figé a 'ére de « l'eth-
nie ». Andrew M. Greeley avait déja, a partir de I'étude des « minori-
tés » nord-américaines, qualifié 'ethnicité de « survivance des formes
antérieures de la vie sociale et de la solidarité traditionnelle dans un
monde bureaucratique » (1974 :27). Anthony Smith a poursuivi cette
ligne d’argmentation en affirmant que I'ethnie est le « cceur » (core) « pré-
moderne » de 'identification collective, avant de laisser place, dans la
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perspective d'une substitution historique, a la nation, une forme territo-
rialisée d’identification (nationale et nationaliste) : ethnie et nation sont
ainsi deux produits différents de I'Histoire (1991). Stuart Hall oppose a
ces conceptions disjonctives I'idée d’une continuité de I'ethnicité, mais
dont les formes contemporaines procedent de logiques particulieres, dif-
férentes des « logiques classiques » ou « traditionnelles » de 'identité : des
reformulassions identitaires qui ne peuvent plus se fonder sur la stabi-
lité, la continuité et la « solidité » des bases traditionnelles de 'identité,
érodées par la modernité (The local and the global, 1991 : 44-45). Martin
Albrow tranche finalement le débat en reconnaissant les deux modes
d’identification (« moderne » et « traditionnels ») mais refuse de les situer
sur un plan de sucessivité historique : ils se manifestent au contraire sur
un plan de coexistence, et leurs rapports peuvent prendre la forme d'une
complémentarité ou d’une opposition. Albrow préfere parler d’ethnicité
que d’ethnie (méme si Smith considere I'ethnie comme un processus plu-
tot que comme une forme stable), et rejette 'argument évolutionniste :
le label ethnique n’est pas une forme « prémoderne » mais « alternative »
a l'identification nationale. C’est en effet I'affirmation d'une identité
culturelle énoncée en réaction — souvent sous la forme d'une résistance —
aux contraintes imposées par les Etats-nations ou par les réseaux trans-
nationaux, c’est-a-dire, par la mondialisation.

REMARQUES CONCLUSIVES

Si la nouvelle version, proposée par Tomlinson, ne résout pas la
question de I'ontologie de la mondialisation mais nourrit simplement,
apres celui de la « modernité », les innombrables « mythes » qui peuplent
la pensée des sciences de 'homme (Argyrou, 2003), elle a au moins le
mérite de rappeler que les identités culturelles « en mouvement » ne sont
pas nouvelles, mais que, dans le contexte actuel, elles se constituent en
opposition ou en résistance aux forces d’'une certaine mondialisation,
que leur institutionnalisation se maintient dans le rapport entre local
et le global, et, de maniere plus générale, dans une amplification de la
signification des postures identitaires. La mondialisation y apparait
moins par défaut que par exces d’identité, et ainsi s’explique conjoin-
tement le recours a des réinventions historiques ou généalogiques, et la
régénération du concept d’ethnogenese. Mais si le débat s’arrétait 1a, la
singularit¢é méme du concept d’ethnogenese disparaitrait purement et
simplement avec ces réflexions générales autour de la mondialisation.
Ce qui importe, semble-t-il, c’est au contraire d’examiner une ultime fois
la portée de ce concept.

11 semble en effet que la notion d’ethnogenése a, en quelque sorte,
suivi trés précisément les vicissitudes sémantiques et conceptuelles de
l'ethnie — ethnie qui, partant de conceptions essentialistes, s’est trouvée
vidée de son essence (posture primordialiste) avant d’étre réhabilitée sous
une forme dynamique et contextuelle (posture instrumentaliste). Il en
va de méme pour 'ethnogenese qui a pour origine (et pour usage encore
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courant) un processus objectivité par I'analyse scientifique (la maniere
dont un peuple se constitue dans I'histoire...) mais par un glissement des
questionnements autour de son ontologie (et de ses mécanismes) dans
le domaine strictement académique, se retrouve actuellement comme
relevant d’'usages et d’instrumentalisations dans les sociétés globales.
Déréifiée dans le champ académique, 'ethnogenése est ainsi devenue
un concept d’'usage social, dont il y a fort a parier, si le caractére abscons
du terme ne rebutait pas les acteurs de la scéne politique, qu’il devienne
un embleme aussi mobilisateur et controversé de '’époque actuelle, que
l'est la mondialisation. Ce glissement de I'ontologie a l'instrumentali-
sation est aussi celui de I'histoire a la généalogie, ce passage du récit,
par la science, de la constitution et des transformations historique des
collectifs humains, et leur assigne ainsi une identité « objective », a celui
que les collectifs font de leur propre histoire et se conférent ainsi une
identité, construite dans une contemporanéité complexe, avec une pro-
fondeur historique qui en légitime l'origine et la forme.
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AUTOCHTONIE ET DROIT DIVIN
A PROPOS DES DEUX LEGENDES DU Kosovo:

Jean-Frangois Gossiaux
EHESS, Paris

En juin 1998, moins d'un an donc avant l'intervention de I'OTAN
au Kosovo, était organisé a Paris un colloque intitulé « Le dialogue
entre Albanais et Serbes sur la crise du Kosovo : comment sortir de
I'impasse? »2. Entre intellectuels des deux bords, en fait, le dialogue
fut de sourds, et la question ne recut pas de réponse ce jour-la. Les ar-
guments contradictoires portérent notamment sur le peuplement de la
région. Pour les uns, 'immigration albanaise au Kosovo était récente
et s’était encore accentuée au cours des derniéres décennies, chassant
la population serbe de ses foyers. Pour les autres, les Albanais étaient
1a depuis toujours, et c’était tout a fait volontairement que les Serbes
s’étaient mis a quitter le territoire depuis quelques années. Le débat,
enfilant sans répit les reproches réciproques d’agression, s’épuisa a dé-
terminer qui avait fait quoi, et qui le premier. Les échanges, cependant,
restérent toujours calmes et relativement courtois, sauf en une occasion.
Un participant albanais se lanca dans une diatribe enflammée d’ou il
ressortait en substance que, quoi qu’en disent les Serbes, les Albanais
étaient présents a la bataille de Kosovo et qu'ils étaient partie prenante
de la coalition contre les Turcs.

Convoqué ainsi dans la polémique, un événement vieux de plus
de six cents ans faisait irruption dans I'actualité la plus brilante. Il ne
s’agit certes pas d’'un quelconque épisode d’'une quelconque histoire,
mais d’'un événement fondateur a plus d'un titre. Tout d’abord, il est
éponyme du territoire disputé. Le Kosovo tient son nom de Kosovo
Polje (littéralement : Le champ des merles), la plaine ot en 1389 l'ar-
mée turque se heurta aux forces chrétiennes. Ensuite, il est fondateur
de la nation serbe, au sens ou 'on parle de mythe fondateur. Il consti-
tue méme un mythe religieux, reconnu comme tel par les autorités

! Cet article procede d'une recherche réalisée au Collegium Budapest, dans le cadre
du programme Structure et structuration de 'espace en Europe, du Moyen Age d nos jours.
11 est partiellement fondé sur une communication a l'atelier du méme nom qui s’est
tenu au Collegium du 15 au 18 mai 2002 (Organisateurs : Dominique logna-Prat,
Daniel Nordman, Andras Zempléni, Réka Albert, Gabor Sonkoly)

2 Colloque organisé a I'’Assemblée Nationale le 22 juin 1998 par la Fondation
France-Libertés et la Fédération internationale des Ligues des droits de 'homme.



cartographie critique...

religieuses serbes, qui font référence aujourd’hui encore au Testament
de Kosovo.?

Le cHOIX DE LAZAR ET LE DESTIN DES SERBES

Du point de vue strictement historique, I’événement se présente
comme la défaite d'une coalition chrétienne conduite par le tsar serbe
Lazar face a I'armée ottomane qui progressait alors dans les Balkans.
Cette défaite, au demeurant, ne fut ni nette ni décisive. Lazar et son
homologue ottoman furent tous deux tués au combat, et les Turcs durent
encore attendre un siecle avant d’étendre leur domination a la majeure
partie de la péninsule balkanique. En réalité, on peut tout aussi bien
considérer que la bataille s’est soldée par une sorte de « match nul ». Elle
est pourtant présentée, racontée et méme célébrée par les Serbes comme
une défaite — une défaite qui a fondé le destin du peuple serbe.

La transmutation de 'histoire des Serbes en destin s’opére a travers
la légende et le « Testament » dont celle-ci est porteuse. La veille de la
bataille, un messager divin, sous la forme d'une colombe, se présenta
a Lazar, venant de Jérusalem. Dieu lui mettait le marché en main. Ou
bien Lazar choisissait le royaume terrestre, et Dieu alors lui faisait ga-
gner la bataille. Ou bien il choisissait le royaume divin, et le prix en était
la défaite. Il devait alors faire communier son armée, batir une église de
soie et de velours, avant de s'engager dans la bataille, qu’il perdrait. En-
tre le royaume terrestre, qui est de peu de temps, et le Royaume éternel,
le choix fut vite fait. Lazar fit communier son armée, batit une église et
s’engagea dans la bataille, ou il périt, et avec lui toute son armée.

La défaite est donc le résultat d'un choix : le Choix de Kosovo
(Jevtitch, 1991). En fait, ce choix est double : il est celui de Lazar, mais
il est aussi celui de Dieu. Dieu a choisi le peuple serbe pour témoigner
du Royaume céleste. Les Serbes sont, proprement, un peuple élu. Et le
sacrifice du Tsar est la réplique du sacrifice du Christ. Le récit épique
décalque le Nouveau Testament®. Le repas qui préceéde la bataille est
I’homologue de la Céne — Lazar trone au milieu de la table entouré de
ses lieutenants, dont I'un le trahira. L'analogie christique est explicite, et
développée a 'envi dans l'exégese. Et elle est invoquée, en méme temps
quest exploité le parallele entre le peuple serbe et le peuple juif, jusque
dans les tribunes de presse occidentales des années 1990. On peut par
exemple y lire, aprés une évocation des « golgothas passés et présents du
calvaire orthodoxe », que « le peuple serbe est le seul, avec les juifs, qui ait

3 Cf. A. Jevtitch, Dossier Kosovo, Lausanne, L’Age d’'Homme, 1991, notamment « Le
testament de Kosovo », p. 195-213; J.-F. Gossiaux, « Les deux passés du Kosovo »,
Socio-anthropologie 4, 1998, p. 43-53.

“Recueil de Vuk Karadzic de 1814. Cf. par exemple la traduction anglaise, The
Battle of Kosovo, traduit du serbe par John Matthias et Vladeta Vuckovic, Atheénes,
Swallow Press/Ohio University Press, 1987.
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été exterminé uniquement a cause de sa nation et de sa confession »’.

Si I'analogie christique se déploie sur I'idée de sacrifice, le message
messianique est en 'occurrence sécularisé. La résurrection n’est pas ren-
voyée a la fin des temps. Elle est, dans des temps historiques, celle du
peuple serbe. La promesse en est redoublée et explicitée dans un épisode
d’un cycle épique connexe a celui de Kosovo. Marko Kraljevic y jette
sa masse d’armes au fond de la mer, en annongant que le peuple serbe
ressuscitera le jour ou un héros égal a lui sera capable de I'en rapporter.
Le mythe de Kosovo est ainsi, pour la nation serbe, chargé d’une signifi-
cation a la fois morale et politique. Il lui assure que sa défaite et sa sou-
mission durant des siécles ne sont pas 'effet d'une quelconque faiblesse,
mais au contraire la preuve de sa force spirituelle. Et il lui garantit qu’au
bout des épreuves se trouve la résurrection (forcément glorieuse). C’est
ainsi que les grands hommes de I’histoire de Serbie — notamment Kara-
georges — ont pu faire figure de messies. La rhétorique du salut a encore
été déployée et actualisée dans les années 1990, a propos précisément de
la situation au Kosovo. Si celui-ci aujourd’hui se vide (des Serbes), s’il
est opprimé (par les Albanais et leurs alliés), il faut garder confiance et
croire au Testament : le Kosovo revivra (Jevtitich, 1991 :65) .

Sous le mythe religieux il y a, nous I'avons vu, une légende, et sous
lalégende un événement historique précisément daté et situé. Ainsi peut
étre réuni dans la méme célébration I’ensemble des Serbes, au-dela des
obédiences et des affiliations idéologiques. La vaste plaine qu’est Kosovo
Polje, a proximité de Pristina, est particulierement adaptée aux grands
rassemblements populaires et a 'expression des émotions collectives.
Le 28 juin 1989, pour le six centiéme anniversaire de la bataille, des
centaines de milliers de Serbes s’y réunirent sous ’égide du gouverne-
ment — encore officiellement communiste — de Belgrade. Et la présence
massive du clergé manifesta a cette occasion de fagon spectaculaire le
retour de 'Eglise dans la vie publique.

En dépit de sa charge symbolique (ou a cause d’elle), le lieu pré-
sente peu de marquage commémoratif, se suffisant en quelque sorte
a lui-méme. Seule une sorte de tour a été érigée entre les deux guer-
res mondiales, évoquant la stele de marbre ou le successeur de Lazar
aurait fait graver le récit de la bataille. Un projet de « temple » établi a la
demande du roi Pierre I« de Serbie n’a jamais été réalisé. Hormis, donc,
cette tour du vingtieme siecle, 'unique monument remarquable du site
est le turbe (le mausolée) du sultan Murad, le chef de 'armée turque, qui,
comme Lazar, est mort au combat.

UN HEROS ALBANAIS

Murad a été tué sous sa tente, d’un coup de couteau porté par Milos
Obilic, I'un des lieutenants qui entouraient Lazar lors du repas précédant

5 A. Jevtitch, « Réponse a I'** appel aux évéques serbes’ », Le Monde, 27 décembre
1991.
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la bataille. Obilic est un héros serbe du cycle de Kosovo. Mais il est aussi,
et surtout, le héros albanais de la légende albanaise. Car si, jusqu’a présent,
nous avons évoqué la Iégende serbe et ses avatars religieux, il existe éga-
lement un cycle épique de Kosovo dans la tradition orale albanaise® — une
tradition dont I’écho se faisait encore entendre en novembre 1998 a Paris (cf.
supra).

Le méme événement historique a ainsi donné lieu a deux traitements
légendaires différents sinon divergents. Dans la version albanaise, I’épisode
majeur est le meurtre de Murad par Milos Obilic — Milosh Kopiliq pour les
Albanais. En revanche, tout ce qui a trait au tsar Lazar disparait. La partie
du récit précédant la bataille différe également de la version serbe. Les pre-
miers épisodes s’attachent au c6té turc. Apres quait été présenté le sultan
Murad, on assiste a ses préparatifs de campagne, puis a la marche de I’'armée
turque, aux négociations avec un certain nombre de souverains chrétiens (de
Prizren, de Bosnie...) et a la reddition de ceux-ci. Enfin apparait Milosh, qui
pousse son roi a résister. C’est lui (et non le tsar) qui conduit la bataille du
cOté chrétien. Selon les variantes, il tue le sultan dans le cours du combat ou
sous sa tente, lors d’une entrevue. Le récit décrit ensuite la mort de Milosh,
puis son errance a travers la plaine, portant sous le bras sa téte coupée’.

Par sa construction comme par son contenu, la légende albanaise est
fonciérement ambivalente. Toute la premiére partie a pour héros le sultan
Murad, qu’elle donne & voir sous un jour favorable. Musulman de stricte
observance, il est capable d’accomplir des miracles. (Il fait notamment
s’écarter les eaux de la mer.) Politique avisé, il cherche a atteindre ses buts
par la négociation plutot que par la force des armes. Ses qualités ne font
que plus nettement ressortir les dispositions belliqueuses et la duplicité de
Milosh. Celui-ci, en effet, entraine son souverain dans la guerre par un men-
songe : il lui annonce — faussement — que des filles chrétiennes ont été vio-
lentées par des soldats turcs®. C’est seulement dans la deuxiéme partie que
la narration se focalise sur le chef des armées balkaniques. Milosh Kopiliq y
apparait comme un guerrier d’une bravoure exceptionnelle et d’une grande
efficacité (méme si le sort lui est finalement hostile). Mais sa férocité est
également extraordinaire. Il arrache avec ses dents la téte d’une vieille qui I’a
trahi, il maudit et rend aveugles deux femmes dont le seul tort est de I’avoir
vu errer, sa téte coupée sous le bras.

L’ambivalence de la légende renvoie a 'ambivalence de la position al-
banaise a I’égard de la bataille de Kosovo, et plus généralement a I'égard
des Turcs. Les Albanais — notamment ceux du Kosovo — sont majoritai-

¢ Une traduction francaise de la légende albanaise a été publiée en annexe d’'un
article de Odile Daniel, « La résistance a la domination ottomane dans les chants
épiques des Albanais », Etudes balkaniques 7, 2000, p. 91-114.

7 A noter que le méme théme de la téte coupée existe dans la version serbe. Mais, en
l'occurrence, la téte est celle de Lazar, qui erre parmi les morts pour rejoindre son
corps.

8 La duplicité, dans le récit épique, n’est pas forcément connotée négativement, dans
la mesure ou elle peut étre assimilée a la ruse, qui quant a elle apparait généra-
lement comme un trait positif. Marko Kraljevic, dans la tradition balkanique, repré-
sente le type du héros sans scrupules, a I'image d’Ulysse dans '’épopée homérique.
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rement musulmans (musulman étant, dans 'ethnonymie traditionnelle
des Balkans, synonyme de turc). Et c’est dans la premiere partie du récit,
du coté turc (c’est-a-dire musulman), que s’accomplissent les prodiges
religieux. Mais, en méme temps, les Albanais se distinguent des Turcs
par une identité culturelle et linguistique qui leur est propre et qui a
été, comme telle, particulierement valorisée au temps des affirmations
nationales. Et les exploits légendaires sont ceux que les héros albanais
opposent a 'envahisseur ottoman.

Une semblable ambivalence est évidemment un effet de la diver-
sité consubstantielle a la tradition orale; une tradition dans laquelle
c’est seulement la notion savante de « cycle » qui introduit un principe
d’unité, jusqu’a produire des formes canoniques. Ces formes donnent
elles-mémes lieu a des exégeses, des gloses, des exploitations variées. Et,
au-dela de la tradition orale stricto sensu, c’est 'ensemble de ce corpus qui
est significatif des imaginaires nationaux que l'on peut voir s’affronter
sur un territoire comme le Kosovo, a 'intersection des espaces albanais
et serbe.

RECUEILS ET EXEGESES

Du co6té serbe, le fagonnage canonique de la 1égende s’est effectué relati-
vement tot. Vuk Karadzic commence a publier ses recueils de tradition orale
a partir de 1814. La mise en forme peut étre considérée comme achevée en
1862, avec I’édition définitive, a Vienne, de la collection de poésie populaire
serbe. Ces dates correspondent approximativement au début et a la fin de la
marche de la Serbie vers I'indépendance®. Le contexte européen est celui de
la montée des nationalismes, des « renaissances » nationales (notamment
dans les territoires sud-slaves de I’empire austro-hongrois) et, sur le plan
littéraire, celui du romantisme. Vuk constitue I’acteur majeur de ’érection de
la « haute culture » serbe, et méme de la haute culture sud-slave, dans le pro-
cessus nationaliste tel qu’il est décrit par Gellner'®, Mais I’écho des chansons
qu’il recueille va bien au-dela des frontiéres balkaniques. Une traduction
anglaise de ’épopée de Kosovo parait dés 1827. Goethe, les fréres Grimm,
Mickiewicz, Pouchkine, Mérimée manifestent leur intérét. La 1égende serbe
est intégrée au patrimoine littéraire de I’Europe!!.

? L'insurrection de Karageorges, commencée en 1803, se termine en 1813, mais elle
est suivie des 1817 de celle de Milos Obrenovic, qui aboutit a 'autonomie en 1830.
Les dernieres garnisons turques quittent la Serbie en 1867, et 'indépendance est
formellement entérinée en 1878.

1 Ernest Gellner, Nations et nationalisme, Paris, Payot, 1983.

' Les héros de Kosovo n’ont pas attendu le dix-neuviéme siécle pour attirer I'at-
tention des lettrés. Fortis, des 1771, publie ainsi un Canto di Milos Cobilich e di Vuko
Brancovich. Mais c’est du début du x1x¢ siécle que date réellement la célébrité de
Kosovo, de fagcon apparemment liée directement au travail de Vuk Karadzic — ce
que semble attester le fait que dans la version internationalement répandue 'accent
est mis, comme dans la version serbe, sur I’histoire du Tsar Lazar.
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Du c6té albanais, le travail savant est plus tardif, ce qui est & mettre
en rapport avec le décalage temporel des deux processus nationalistes.
L'entreprise de collecte et de publication commence dans les années
1920. La mise en forme reste a un niveau « scientifique » (ce qui ne
signifie pas « a-idéologique »). Les matériaux recueillis ne font pas 'ob-
jet d’un processus d’élaboration et de fixation littéraire comme ce fut le
cas pour I'’épopée serbe : 'époque n’est plus celle du romantisme. Cela
n’empéche pas la 1égende de Kosovo d’étre reconnue par les spécialistes
nationaux comme fondatrice du genre épique dans la littérature orale
albanaise®.

Si I'on admet que lesdits spécialistes ont a assumer une fonction
idéologique?, cette reconnaissance apparait d’abord comme une fagon
pour eux d’affirmer que la bataille de Kosovo est une affaire albanaise.
Un probleme initial qu’ils doivent résoudre est la contradiction entre les
deux parties de la légende. 11 leur faut notamment réfuter I'interpréta-
tion (« proserbe ») selon laquelle celle-ci parlerait de Milosh uniquement
parce que son histoire est intrinsequement mélée a celle de Murad et que
les vrais héros (pour les Albanais) sont les Turcs et leur sultan. La parade
sera d’inverser la proposition terme a terme. Si la premiere partie s’at-
tarde sur Murad, c’est parce qu’il est 'ennemi de Milosh. Le mettre en
valeur est une facon de faire ressortir la grandeur du guerrier chrétien.

Les exégetes ont ensuite & prouver 1'« authenticité » albanaise de la
légende. La tache, ici, est relativement aisée, dans la mesure ou le corpus
qu’ils présentent est plus proche de la tradition orale (plus « authentique »)
que la version serbe. Si, en effet, celle-ci est fixée de longue date dans
une forme ressortissant a la littérature savante, comme nous 'avons vu,
les productions albanaises ont, pour leur part, été recueillies directe-
ment, lors d’enquétes de terrain relativement récentes. Et elles seraient
manifestement I'héritage d’un fond légendaire ancien, puisque le héros
albanais est chrétien et non pas musulman.

Pour parachever la démonstration, les folkloristes de Tirana peuvent
souligner le caractére local de leur 1égende. Les performances en langue
albanaise ont été collectées sur les lieux mémes des hauts-faits qu’elles
célébrent ou dans leur proximité immeédiate, aux environs de Kosovo
Polje (Fushé-Kosove, en albanais). A P'inverse, Vuk Karadzic a recueilli
les chants serbes au-dela du Danube, en Voivodine (c’est-a-dire, a I'épo-
que, dans 'empire autrichien)'. La tradition albanaise émanerait donc

12 Cf. Qemal Haxhihasani, « La bataille de Fushé-Kosove (1389) dans I"épopée
populaire albanaise », Culture populaire albanaise 10, 1990, p. 27-48.

13 Je me réfere ici essentiellement a cette étude (citée supra) parue dans la revue de
I’Académie des sciences d’Albanie en 1990, alors que le pays vivait encore en régime
communiste. Dans ce contexte, les scientifiques étaient évidemment soumis a des
obligations idéologico-politiques particulierement précises. Mais les spécialistes
des traditions populaires ne sont nulle part dégagés de toute influence idéologique,
notamment dans une situation de rivalité nationale.

1 Certains des récitants privilégiés de Vuk avaient activement participé aux insur-
rections contre les Turcs, inscrivant ainsi la lutte nationale contemporaine dans la
tradition héroique serbe.
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directement, sans solution de continuité, du sol de Kosovo, a rebours du
caractére nomade, voire cosmopolite, de 'épopée serbe.

L'authentification scientifique étant ainsi assurée, il reste & exploi-
ter le plus efficacement possible le personnage de Milosh. La premiére
question a régler est celle de son identité. La littérature serbe, inspirée
du romantisme, aurait unifié sous la forme Obilic les diverses appella-
tions sous lesquelles apparait dans les chroniques historiques le meur-
trier du sultan Murad — Kobis, Kopiliq, Habiliq, Khobilovitz, Kobile,
etc. Mais cette normalisation savante ne saurait occulter le fait que le
Milosh Kopiliq de la tradition orale est un héros typiquement albanais.
Ainsi, a 'image des autres héros épiques, il a regu sa force extraordi-
naire de personnages mythologiques : il est « fils de dragon, né avec des
ailes, nourri du lait des oras [sorte de fées] de Kosove » (Haxhihasani,
1990 :45). Kopiliq, au demeurant, est le nom d’un village de la Drenica
[vallée du centre du Kosovo, non loin de Kosovo Polje], village dont
Milosh serait originaire. Et, pour faire bonne mesure, on peut noter que
dans la période qui a suivi la bataille de Kosovo sont apparues des tribus
albanaises portant le nom de Milosh.

La tradition orale aurait été entretenue jusqu’a nos jours, et '’écho
des combats se ferait encore entendre : « Le roi Lazar, disent les vieux
de la Drenica, appartient aux Serbes, Milosh Kopiliq est a nous. Milosh
a été le plus brave a la bataille de Kosove. » (Haxhihasani, 1990 :44)
L'opposition des deux héros, cependant, pose un probleme au regard
de 'histoire. Méme si Milosh Kopiliq était un chevalier albanais, il
reste qu’il combattait dans une coalition chrétienne, dont le comman-
dement est incarné par le personnage de Lazar. Dans la version serbe,
d’ailleurs, celui-ci a fait de Milos Obilic son lieutenant préféré. Quelle
peut étre la valeur emblématique d’un héros national au service d'un
suzerain étranger, qui se trouvait de surcroit étre le souverain de la na-
tion (aujourd’hui) rivale? C’est, en 'occurrence, 'historiographie qui va
étre appelée a la rescousse, a 'encontre de la vulgate 1égendaire (serbe).
Selon différentes chroniques, Milosh aurait eu suffisamment de pouvoir
et d’autonomie pour que Murad entreprenne (sans succes) de négocier
directement avec lui. Par ailleurs il aurait pris une part active au conseil
des princes précédant la guerre, conseil au cours duquel il se serait mon-
tré hostile a tout compromis avec 'ennemi turc. Enfin, durant le diner,
un différend l'aurait opposé a Lazar. La tradition orale albanaise serait
donc historiquement fondée lorsqu’elle fait de Milosh le « maitre des
contrées de Kosove », 1ié aux rois serbes voisins, se concertant avec eux,
mais prenant ses décisions en toute indépendance — notamment dans le
cas du meurtre de Murad.

Ainsi Milosh peut-il étre considéré comme porteur de l'identité
albanaise. Deés lors, ses qualités et ses valeurs deviennent coextensives
a l'albanité du Kosovo, a I'encontre des valeurs serbes attachées au per-
sonnage de Lazar : « Milosh ne prévoit nullement dans son réve sa fin
tragique, il n’entreprend point des actions pour conquérir le ‘“‘royaume
du ciel”. Tout au contraire, il décide de descendre avec courage sur le
champ de bataille pour défendre a tout prix la liberté de son pays. »
(Haxhihasani, 1990 :45)
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Lattitude de Milosh n’est pas défaitiste et éthérée (comme celle de
Lazar). Avec sa bravoure, ses qualités guerriéres, son courage, il incarne
les valeurs de résistance. Sa raison d’étre est la défense du pays.

D’assimilation des oppositions Milosh/Lazar et albanité/serbité
n’est évidemment possible que si I'on occulte le fait que Milos Obilic est
aussi un héros pour les Serbes. Or Obilic est, par exemple, le nom qui a
été donné a un fameux club de foot-ball de Belgrade®, dont fut proprié-
taire — avant d’étre assassiné — un célebre chef de guerre serbe des années
1990. Obilic est aussi le nom d’une localité serbe du Kosovo, ou était éri-
gée une statue du meurtrier de Murad — statue détruite par les Albanais
apres 1999. Les Serbes, eux aussi, valorisent la bravoure et la résistance,
et pas seulement le sacrifice et la patience.

DEuX LEGITIMITES POUR UN TERRITOIRE

Il n’en reste pas moins vrai qu’aux deux versants albanais et serbe
de la légende de Kosovo, marqués respectivement par les figures de Mi-
losh et de Lazar, correspondent deux paradigmes de 1égitimité sur ce
que nous appellerons un territoire-intersection, c’est-a-dire un territoire
ressortissant simultanément & deux (ou plusieurs) espaces nationaux, a
un territoire revendiqué en méme temps, pour des raisons historiques,
démographiques ou autres, par deux (ou plusieurs) nationalités.

Le premier est le paradigme de l'autochtonie. C’est I'autochtonie
qui fonde la légitimité et qui, dans le méme temps, alimente les valeurs
morales par lesquelles le peuple (en 'occurrence, le peuple albanais) se
montre digne de celle-ci. Le peuple est 1lié au sol, toute sa tradition l'at-
teste, et c’est du sol qu'’il tire sa force. Il en tire sa force au sens le plus
physique du terme, par une sorte de miracle proprement chtonien, tel le
héros fils de dragon et nourri au lait des divinités de la terre. Mais il est
également fort d'un attachement affectif qui lui fait placer la défense de
son pays au-dessus de tout. Sa bravoure est en quelque sorte naturelle
(méme si elle est extraordinaire), et c’est naturellement que ses valeurs
suprémes sont celles de la résistance en méme temps que de I'indépen-
dance. Le peuple autochtone se conduit de facon a la fois sublime et
prosaique. I1 vit et lutte ici (ici-bas) et maintenant (un maintenant qui
dure de toute éternité).

Le second paradigme peut étre désigné comme celui du droit divin.
Lalégitimité a une origine religieuse, elle procéde de la volonté de Dieu.
Mais, en retour, le peuple choisi doit se soumettre a cette volonté dans ce
qu’elle a de plus rigoureux. Les valeurs sont plus spirituelles que morales,
la force est celle des martyrs plus que celle des guerriers, le courage est
plus fermeté que bravoure. Les vertus éminentes sont endurance et es-
pérance. L'arrachement au sol ne rompt pas la 1égitimité. Le peuple peut
étre déplacé, errant, la terre reste sienne méme dans l'absence — surtout,

1> La référence a Milos est explicite et illustrée par une téte de guerrier moyenageux
sur le blason du club.
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pourrait-on dire, dans I'absence. La justice sera celle due aux victimes
(des hommes), I’état de victime et I’élection divine n’étant que les deux
faces de la méme réalité.

L'un et 'autre paradigmes font, de fagon différente, intervenir I’his-
toire. Celui du droit divin la mythifie en destin. L’histoire, y compris
I'histoire a venir, est écrite, et le peuple ne peut y échapper. Sa légitimité
sur le territoire est sacrée et s'impose a tous et a lui-méme. Il est investi
d’une mission historique qu’il doit accomplir envers et contre tous, a
l'encontre méme de ses intéréts immeédiats.

Le paradigme de 'autochtonie confeére également une dimension
mythique a l'histoire. Mais mythe, ici, doit plutot étre pris dans l'ac-
ception sémiologique de Roland Barthes que dans celle des anthropo-
logues'®. Le mythe, selon Barthes, est essentiellement un systéme de
communication, un message. Mais il s’agit d’'un systéme sémiologique
second, « ce qui est signe dans le premier systéme [devenant] simple si-
gnifiant dans le second »". Ainsi, en 'occurrence, fonctionne I’histoire.
Elle dit une chose en parlant d’une autre. En racontant comment le peu-
ple s’est constamment battu pour défendre son territoire, elle affirme
qu’il est né du sol, qu’il en tire sa substance et sa raison d’étre. Elle n’est
pas ici écrite a I'avance, elle n’intégre pas 'avenir dans une seule certi-
tude en forme de destin. Rien n’est jamais acquis, le combat peut étre a
tout moment nécessaire. L histoire est le récit de ce combat récurrent et,
partant, elle atteste le seul principe qui puisse 'expliquer : une origine
absolue, au-dela d’elle-méme. Le droit du peuple sur le territoire devient
ainsi naturel. Telle est, affirme Barthes, la fonction essentielle du my-
the : « il transforme I'histoire en nature ». Dans le cas présent, [’histoire
transforme I'histoire en nature. La légitimité est naturelle, c’est-a-dire
indiscutable.

Selon les situations, les périodes et les aléas politiques, le registre
argumentatif des parties en concurrence sur un territoire-intersection
peut osciller entre les deux pdles de l'autochtonie et du droit divin.
Dans la mesure ou I'attachement (physique) au sol apparait coextensif a
l'autochtonie, une solution de continuité dans I'occupation territoriale
— a la suite de défaites militaires, d’expulsions, d’exodes — en altérera la
représentation. A Tinverse, avec I’éloignement physique et le dévelop-
pement de la thématique du retour, le lien a la terre natale, ou a celle
des ancétres, ressortira de plus en plus explicitement au religieux, voire
au sacré. Les morts, dont les tombes sont livrées la-bas aux injures du
temps quand ce n’est pas a celles des ennemis, contribuent de maniere
essentielle a un tel basculement vers le paradigme religieux'®. Le conflit

16 Récit fondateur que les membres d’une société se transmettent de génération en
génération depuis les temps les plus anciens (P. Bidou, « Mythe », in P. Bonte & M.
1zard (dir.), Dictionnaire de I'ethnologie et de I'anthropologie, Paris, pur, Coll. Quadrige,
2000).

7 R. Barthes, « Le mythe aujourd’hui », in Mythologies, Paris, Seuil, 1981 [1957].

18 Sur le rapport entre la nation et ses morts, voir A. Zempleni, « Les manques de la
nation », in D. Fabre (dir.), Ed., L’Europe entre cultures et nations, Paris, Editions de la
MsH, 1996, p. 121-155.
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israélo-palestinien est exemplaire de la relativité des positions et de la
variabilité des légitimations, entre continuité autochtone et lien sacré.
Le Kosovo, pour sa part, n’a pas connu de telles oscillations. Si le sort
des armes et de la politique y a plusieurs fois varié au cours du xx¢ siécle,
le rapport démographique et territorial y est resté, sinon identique, du
moins de méme sens. Chaque partie est restée accrochée a son propre
modele de légitimité.

Les affrontements mythiques (I'expression pouvant désigner a la fois
les affrontements de mythes concurrents et les affrontements transfor-
més en mythes) a propos des territoires-intersections sont exacerbés par
la paradoxale centralité de ces territoires dans '« imaginaire national »"
des espaces concernés. Les exemples abondent de régions disputées qui
apparaissent (ou sont présentées) comme le foyer de la culture natio-
nale, le lieu historique, la référence identitaire de chacune des parties
en cause. Ainsi, la Transylvanie constitue une « sorte de grenier identi-
taire, de réserve de traditions ‘“‘authentiques” »*°, pour une Hongrie qui,
selon Tamas Hofer, trouve précisément dans la tradition paysanne une
source essentielle de son identité nationale®'. Mais elle est aussi, a travers
I'image de '« espace mioritique »** et du pastoralisme, la représentation
méme de la roumanité. Le Kosovo n’échappe pas a la reégle, comme 1'il-
lustre la polémique qui, en 1989, a opposé dans les colonnes du mensuel
Le Monde diplomatique les écrivains albanais et serbe Ismail Kadaré et
Vuk Draskovic®.

« Les Albanais, écrit Kadaré, se sentent particuliérement atteints
[...] par la négation de leur autochtonéité. Les Serbes [...] prennent plai-
sir & répéter que le Kosovo est le berceau de la Serbie, mais les Alba-
nais estiment que ce territoire appartient tout autant a leur histoire. Le
x1ve siecle est jugé par les Serbes plus déterminant que le xix¢, lorsque
le drame de la nation albanaise eut justement pour théatre principal le
Kosovo. »

Ce a quoi Draskovic rétorque : « Pourquoi les Serbes revendiquent-

' Pour reprendre la formule qui a servi de titre a la traduction frangaise de 'ouvra-
ge de Benedict Anderson Imagined Communities (L'imaginaire national : réflexions sur
l'origine et l'essor du nationalisme, Paris, La Découverte, 1996 ; version originale :
Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. Londres, New Left Books, 1983)

20 E. Robert, Minorités, migrations et nationalisme. Les Hongrois de Transylvanie entre
Hongrie et Roumanie, thése de doctorat sous la direction d’Andras Zempleni, Paris-X,
2000, p. 279.

21 Cf. T. Hofer, « Construction of the Folk Cultural Heritage in Hungary and Rival
Versions of National Identity », in T. Hofer (dir.), Hungarians between « East » and
« West ». National Myths and Symbols, Budapest, Musée d’ethnographie, 1994.

22 De miorita, agneau. Selon la 1égende, un berger (roumain) assassiné par un
Moldave et un Hongrois se trouva immédiatement transporté au ciel. La premiére
version de cette légende aurait été transcrite par un Hongrois de Moldavie... (Am-
bruz Mikolczi, com. pers).

#3 1. Kadaré, « Pour un apaisement dans les Balkans. Que cessent les vents mau-
vais », Le Monde diplomatique, février 1989. V. Draskovic, « Les relations serbo-
albanaises. Confrontation avec la vérité », Le Monde diplomatique, avril 1989.
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ilsle Kosovo [...]? La réponse exige de jeter un regard, méme rapide, sur
I'histoire. Le Kosovo est, pour les Serbes, 1'épicentre de leur culture, de
leur foi et de leur mémoire nationale. Sur cet espace, relativement étroit,
ils ont, par exemple, construit mille cinq cents églises et monasteres. »

UNE TIERCE LEGITIMITE

L'un et l'autre invoquent I'histoire, mais celle-ci occupe dans I'argu-
mentation une place annexe, en ce sens qu’elle est au service d’un princi-
pe supérieur de 1égitimité, '« autochtonéité » pour le premier, la culture
et la foi pour le second, conformément aux deux paradigmes dégagés
plus haut. Elle est — seulement, pourrait-on dire — chargée de 'adminis-
tration de la preuve, celle de la centralité du territoire en 'occurrence. 11
existe cependant un troisiéme paradigme qui fait de I’histoire elle-méme
la source de la légitimité. Plus précisément, la légitimité de I'appropria-
tion y proceéde d'un événement historique fondateur. Les valeurs alors
sont non pas spirituelles, religieuses ou naturelles, mais proprement
politiques. L’avenir n’est pas déterminé par un décret divin ni par un
passé tout-puissant, mais prend la forme du projet idéal porté par cet
événement.

Ainsi, la République de Macédoine se réclame, des les premieres
lignes de sa Constitution de 1992, des « traditions étato-juridiques de
la République de Krusevo ». Cet éphémere Etat, premiere république
balkanique de I'¢re moderne, était né en 1903 d’'une insurrection contre
le pouvoir ottoman et avait établi son siege dans la ville éponyme, tota-
lement détruite lors de la répression qui s’ensuivit. Unitaire et doté d’'un
président, socialiste en 'occurrence, il était aussi multiethnique et était
dirigé par un conseil de soixante membres, vingt Macédoniens slavo-
phones, vingt Valaques, vingt Albanais. Par sa brieveté, la République
de Krusevo fait bien figure d’événement, temporellement circonscrit et
historiquement daté. Mais, aussi ponctuel fut-il, cet événement a engen-
dré des « traditions », et méme des traditions « étato-juridiques », et un
modele idéal que le nouvel Etat macédonien est censé réaliser.

*

La Macédoine constitue un exemple extréme de territoire-intersection,
revendiquée qu’elle est, de longue date, au nom d’espaces nationaux concur-
rents, bulgare, grec, serbe, voire roumain®. Dans ce concert (ou cette ca-
cophonie) d’identités rivales, la partic macédonienne qui célébre Krusevo
apparait spécifique. Elle est en effet la seule a s’identifier nominalement au
territoire en question. Elle est par ailleurs celle qui s’est affirmée le plus ré-
cemment, a I’encontre de « peuples » a la reconnaissance bien établie. Faut-il
lier a cette situation le recours au « paradigme politique », a I’histoire comme
argument en soi ? Et — en forgant un peu le trait — est-on fondé a y voir une

24 Laffirmation roumaine s’appuie sur I’existence d’une population valaque, qui au
demeurant tend a s’identifier elle-méme comme aroumaine et non pas roumaine.
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sorte d’affirmation nationale « citoyenne » face aux identités essentialistes et
ethniques ? Cette autonomisation de I'intersection, a I’encontre des espaces
nationaux préexistants, apparait en tout cas comme une exception dans la
région®. La précarité de 1’Etat qui en est porteur — voire sa quasi-disparition
de facto, entérinée par les accords d’Ohrid de 2001 — conduit a s’interroger
sur la viabilité d’une telle exception, dans le contexte d’un ordre européen
encore et toujours fondé, au dela des fluctuations sémantiques?®, sur les en-
tités ethno-nationales.

» Le Kosovo ne constitue pas un cas similaire a celui de la Macédoine. En effet,
méme s’il s’oriente vers la constitution d’une entité étatique indépendante de la
Serbie et de I’Albanie, cela ne correspond pas a l'affirmation d’une tierce nationalité
qui serait aussi étrangere a I'albanité qu’a la serbité.

26 Voir I'inflation actuelle de la référence aux « minorités ».



ETHNOTHANASIE ET CULTURE

Raymond Mayer
Université de Libreville (Gabon)

L'ethnogenése appelle normalement une réflexion sur son symétrique
qui serait quelque chose comme I'ethnothanasie. Il est obligatoire de se
donner une théorie de la disparition des « ethnies », ne serait-ce que
pour parachever la formalisation de celle qui pense leur genese. C’est
l'exact propos de cet article. Paradoxalement, la « mort des ethnies »
ne préoccupe guere la profession anthropologique, sinon sous sa forme
violente stigmatisée par un Robert Jaulin (1970) sous le terme « ethno-
cide », quand ce n’est pas sous la forme extréme du génocide (Franche,
1995; Amselle, 2001). En dehors de la profession, la « mort des civilisa-
tions » hante cependant, au moins depuis un siécle, certains littérateurs
et s’est méme trouvé des slogans médiatiques pour ’époque, telles les
prédictions lancée par un Paul Valéry (1919) « Nous, civilisations, sa-
vons maintenant que nous sommes mortelles! » ou attribuée a un André
Malraux (1965) « Le xxi1¢ siecle sera religieux ou ne sera pas »”” auxquel-
les répond la formule non moins mythique de Marc Augé « Le xxi siecle
sera anthropologique » (1991, 55)!

La « mort des langues » mobilise de son c6té foule de chercheurs ;
des programmes de « langues en danger »* voient le jour sans que 'on
pressente I'’équivalent chez les anthropologues. Il n’y a pas de groupe de
défense systématique des « ethnies » sinon de maniére marginale et plu-
tot sous les formes nouvelles de « 'autochtonie » (Morin, 2005) : n’est-ce
pas 'aveu théorique de leur caractére inessentiel? Le but de cet article
n’est pas d’en appeler au volontarisme d’'une profession se chargeant de
« sauver le soldat Ryan », mais de déployer I'ensemble des conceptions
théoriques qui en sous-tendent la pratique, et en 'occurrence la non-
pratique.

Ily a, dans la perspective que je développe ici, trois ou quatre théo-
ries possibles pour produire I'ethnothanasie : soit on liquéfie I'« ethnie »
de maniere théorique, soit on la gorge de déterminismes historiques,
soit on en prédit la disparition obligatoire & moyen terme. Pour ma part,
j'envisagerai le cycle complet d’'une vie et mort d’ethnie pour essayer

¥ Expression qui lui a été attribuée sans que l'on soit siir qu’il l'ait dite.

% Programme coordonné a ppL (UMR 5596 cNrs-Lyon2) par Colette Grinevald et
Lolke Van der Veen.



cartographie critique... 41

d’en repérer les facteurs déterminants a chaque étape de ses proces-
sus lourds de transformation. En finale, je considérerai I’ethnothana-
sie comme une transformation consentie et non violente de I'ethnie en
une culture, en « territorialisant » 'un et autre termes, a rebours des
théories dominantes (Barth, 1969; Amselle & Elikia-M’Bokolo, 1985;
Amselle, 1990; Appadurai, 1996) qui plaident, depuis plus d'un quart
de siecle, pour leur « déterritorialisation ». Pour y prétendre, ma contri-
bution se fonde sur 1’évolution accélérée observée pendant trente ans
en Afrique centrale sur le terrain gabonais (1976-2006). Elle fait aussi
référence a une situation de terrain polynésien — spécifiquement aux iles
Wallis et Futuna — envisagée a trente-cing ans d’intervalle (1971-2006).
Elle voudrait enfin associer deux mille ans de terrain virtuel — celui de
la France — comportant en filigrane la transformation des Gaules eth-
niques en une entité nationale. Ces trois exemples serviront de terrain
référent a chaque étape théorique envisagée.

THEORIES NEGATIVANTES DE L'ETHNIE

Relevent de la premiere tendance théorique lourde, tous les essais
qui vont jusqu’a mettre en cause I'existence conceptuelle de I'ethnie. A
son climax, cette position amene a la négation de I'ethnie. C’est en tou-
tes lettres la position qu’'indexe Jean-Pierre Digard (1993) rendant comp-
te de 'ouvrage Logiques métisses de Jean-Loup Amselle (1990) : « Les
ethnies, les nations font recette. Des articles et des livres leur sont plus
que jamais consacrés [...] Or c’est précisément le moment que choisit
Jean-Loup Amselle pour prétendre qu’elles n’existent pas! » La thése
en question pourrait eétre qualifiée de « négationniste » si le qualificatif
n’était déja prisonnier de son emploi polémique. Je la résume sous la
forme d'un constat réduisant une hypothétique définition de I’ethnie a
sa plus simple expression : 'ethnie était au mieux une illusion théorique
qui a fini par apparaitre comme telle, et qui a donc abouti & son auto-
élimination. Ce qui n’a jamais existé a disparu. L'explication vient de la
posture théorique qui fait de « I'ethnie » un objet d’étude labile et finale-
ment inexistant. Enterrer 'inexistant est la conséquence radicale d'une
position cohérente assumée de bout en bout.

Une variante de cette dénégation de I'ethnie originelle existe dans
son avatar colonial. On remarquera ainsi que dans la Guerre des Gaules
(admirons le pluriel), le Romain César constitue en « tribus » tout ce
qui n’est pas romain : la tribu des Trevisi, des Parisii, des Helvetes, des
Burgondes, etc. Tout est tribu, sauf Rome. Les colonisateurs, des xv¢
au xix¢siecle, emprunteront la méme catégorisation a propos des peu-
ples d’Amérique, d’Afrique, d’Asie et d’Océanie. Tout est tribu, sauf la
capitale d’Empire. Dés qu'un Etat colonisateur intervient dans un terri-
toire non colonisé, ce dernier est affublé du lexique ethnique et tribal.
Autrement dit, c’est la centralisation qui produit la balkanisation de la
pensée externe. Comme par hasard, en grec, phulé désigne la « tribu ».
La phylogenese désigne ainsi la naissance de la tribu, au singulier ou
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au pluriel. La théorie de I'ethnie — que 'on me permette de traiter ici
I'ethnie comme synonyme de la tribu césarienne — en tant que pure pro-
jection d’'une pensée occidentale colonisatrice sur un monde colonisé
trouverait 1a quelque fondement. Sur le terrain asiatique, Alexandra Da-
vid-Néel (1953 :1084) ne dit pas autre chose en écrivant qu'« au vir© et
au viir siecles, a I'époque de leur gloire militaire, les Tibétains étaient
divisés en une centaine de tribus sans liens permanents et maintes fois
en guerre les unes contre les autres ».

Dans le contexte gabonais de la transformation des clans et li-
gnages, j’avais noté en 1992 que « Les ethnies sont des inventions du
xxe siecle, en ce sens qu'elles font oublier que les relations de famille
se constituaient indépendamment des frontieres ethniques, si tant est
qu’on puisse parler de frontiéres. On n’a jamais vu, sur le terrain, d’eth-
nie se présenter globalement face a une autre ethnie. Sur le terrain, on ne
voit que des sociétés lignageres. Ce sont les Etats centralisés modernes
qui ont tendance a raisonner en termes d’ethnies et en grands ensembles
a leur image. » (Mayer, 1992 :36) Ce qui est affirmé ici a partir de l'ex-
périence gabonaise, c’est que I'ethnie est créée par un Etat colonial ou
un Etat postcolonial. Dans ce dernier cas, 'Etat indépendant continue a
gérer tout ce qui n’est pas lui, comme des ethnies et des tribus a unifier
sous la banniere étatique.

A Wallis et Futuna, ce sont des constructions linguistiques qui
positionnent des entités respectivement dénommeées East ‘Uvea et West
‘Uvea, ainsi que East Futuna et West Futuna. Le caractére ethnique
de ces entités n’est pas démontré. East ‘Uvea en est venu a désigner
aujourd’hui la langue pratiquée a I'ile Wallis située au nord-est de I'ar-
chipel des Fidji. West ‘Uvea, de son coté, correspond a une langue qui
s’est formée dans I'ile Ouvéa, partie des iles Loyautés, constituées depuis
les accords de Matignon de 1990 en « troisiéme province » du territoire
francais d’Outre-mer de la Nouvelle-Calédonie. De méme, East Futuna
dénomme la langue de I'ile jumelle du bindme Wallis-et-Futuna. Enfin
West Futuna se référe a une ile méridionale de I'archipel des Vanuatu
(anciennement Nouvelles-Hébrides).

Ainsi, que ce soit dans la Gaule romaine, en Afrique coloniale ou
dans un archipel polynésien sous tutelle occidentale, et que ce soit pour
des raisons de politique centralisatrice opposable a des entités décen-
tralisées, ou pour des raisons linguistiques, I'anthropologie en arrive
dans les trois cas a nier l'existence d’une substance qui serait d’essence
« ethnique ». Cette premiere position est théoriquement cohérente, a
condition d’avoir expliqué pourtant pourquoi on a fait scientifiquement
usage d'un concept pendant plus d’un siecle sans se rendre compte qu’il
s’agissait d'un mirage conceptuel. Dans ce contexte théorique, le terme
« ethnie » est condamné, du moins dans le lexique francophone de l'eth-
nologie (puisque tribe a survécu a toutes les vicissitudes de I’évolution
lexicographique anglo-saxonne), a vieillir au xxr¢ siecle dans les mémes
conditions que le terme « tribu » a vieilli au xxc siécle.
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THEORIE HISTORICISTE DE L'ETHNIE

Une tendance alternative consiste a reconnaitre I'existence des eth-
nies, mais en en subordonnant le concept a ses déterminismes histo-
riques. Relévent de cette deuxieme tendance théorique tous les essais
visant a déconstruire la substantialisation de I’ethnie pour lui substituer
une conception historique de ses constituants, et donc une dynamique
interne largement aléatoire, contingente et imprévisible, puisque assu-
jettie a 'histoire (avec ‘h’ majuscule ou minuscule). Cette tendance théo-
rique pourrait étre qualifiée d’historiciste.

En France, 'ouvrage emblématique de cette prise de position reste Le
ceeur de l'ethnie, publié sous la direction de Jean-Loup Amselle® et Elikia
M’bokolo (1985). Dans cette posture, I'ethnie existe bien, et les auteurs
l'ont bien rappelé au moment de la deuxiéme édition de I'ouvrage, au
tournant de I'an 2000. C’est, au départ et a l'arrivée de la dynamique
des transformations sociales, un concept incontournable. Cette théorie
ne nie pas son existence, mais elle la subordonne a une autre théorie qui
n’est pas forcément seulement celle de I'histoire. Joseph Tonda (1999)
explicite bien ce point de vue quand il désubstantialise 'ethnie. Pour lui,
I'imaginaire de I'ethnie s'impose a I'espace de I'ethnie.

Dansle casdela France, on peut construire une culture « territoriale »
en ses composantes ethniques (et maintenant provinciales) comme
résultat d’un processus complexe propre a donner au concept « ethni-
que » les contenus que lui a forgés I'histoire. Les substances ethniques ne
sont autres que celles de I’histoire. Dans un article sur la Gaule romaine,
Philippe Testard-Vaillant (2003 :158-160) considere qu’il ne reste des
cultures gauloises qu'un « héritage insignifiant » et que « lune, forét,
druide » ne sont que « de pures créations du préromantisme qui n’ont
rien de gaulois ». Le méme, relayant d’autres spécialistes du domaine,
précise qu’il n’existait pas une culture gauloise unique, mais une plura-
lité de cultures disposant de « quelques grands traits communs : le fait,
par exemple, qu’ils étaient des agriculteurs et des éleveurs hors pair ».
Bref, si ethnies et tribus il y eut, leur contenu s’est transformé au cours de
I'histoire et a été modifié par 'histoire, mais il y a fort a parier qu’il n'y
a pas d’autre contenu permanent ou variant que celui qui lui est conféré
par les aléas ou les déterminismes de I'histoire.

Pendant ce temps, en Océanie, les iles Wallis et Futuna sont deve-
nues successivement un protectorat frangais (1888-1961) et un territoire
frangais d’Outre-Mer (a partir de 1961) — dans le jargon administratif :
un Tom. Qu'est-ce a dire? Le statut politique conféré par I'Etat frangais
aux iles Wallis et Futuna en a fait ’équivalent d'une sous-préfecture,
ou « ’Administrateur supérieur » (sic) représente 'exécutif de la métro-
pole, et ou les rois traditionnels (un a Wallis, 10 000 habitants, et deux
a Futuna, 5 000 habitants) siegent au conseil de gouvernement du terri-
toire qui dispose aussi d’'une assemblée territoriale a compétence locale
(Mayer, 1976 :44-45). Ce qu’il faut comprendre, c’est que la maitrise

» Dans une position de principe qui précede celle de Logiques métisses (1990).
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locale du pouvoir politique est partiellement maintenue au sein de la
chefferie traditionnelle, compétente en juridiction coutumiere pour ju-
ger des délits non criminels et disposant surtout de la compétence ex-
clusive en matiére fonciére. En résumé, I’histoire a inventé a Wallis et
Futuna depuis quarante ans un systéme politique dyadique, ou le pou-
voir de I'Etat n’a pas forcément le dernier mot, quand bien méme tous
les Wallisiens et Futuniens sont devenus citoyens frangais apres référen-
dum (1959). Sur le plan religieux, le catholicisme introduit dans les iles
par des missionnaires lyonnais a partir de 1837 a produit une révolu-
tion des croyances et des rites comparable aux effets d'une mondialisa-
tion avant 'heure. Dans d’autres iles du Pacifique (Firth, 1936 et 1959;
Godelier, 1986), des transformations identiques, malgré des variantes
dans les obédiences confessionnelles ou les subordinations politiques in-
troduites, ont affecté durablement les « ethnies » insulaires par la force
de I’histoire. L'ethnie, si elle subsiste, a pris les couleurs de I’histoire.

Enfin, sur le théatre africain, nombre de colonies francaises de
PAfrique équatoriale francaise ou de I’Afrique occidentale francaise
sont devenues indépendantes, ou dans un langage plus soutenu, ont
acquis leur « souveraineté internationale ». Mais I’Etat colonial avait
préalablement revendiqué la possession de la quasi-totalité des terres
« ethniques », en s’'instaurant seule instance domaniale et en déclarant
notamment « terres vacantes » tous les espaces en dehors des villages
habités. Au Gabon, des 1896, en raison des couts d’entretien de I'admi-
nistration coloniale, 'ensemble du territoire a été cédé a trois « sociétés
concessionnaires » — sociétés commerciales francgaises privées — qui y
avaient les pleins pouvoirs ('exercice de la violence 1égitime) pour ré-
quisitionner terres et habitants. Cette situation peut de surcroit étre in-
terprétée comme le premier exemple d’administration totalement priva-
tisée d’un territoire « national ». A Iindépendance, les ethnies ont été
de fait fondues dans les nouveaux Etats-nations, méme si les langues
« ethniques » et les territoires villageois ont subsisté jusqu’a la période
actuelle. La encore, I'histoire a fait son ceuvre au sein d’ethnies qui ont
« historiquement » perdu leur prérogative principale, a savoir la gestion
des droits du sol.

THEORIE EVOLUTIONNISTE DE L'ETHNIE

Enfin troisieme tendance théorique lourde qui apparait comme la
fille de la précédente, mais qui s’en distingue par le caractére irréver-
sible de sa dynamique interne : « 'ethnie » serait une notion provisoire
et transitoire qui ne résiste pas a I’évolution humaine. C’est un schéma
globalement évolutionniste. L'ethnie est un archaisme condamné a évo-
luer, comme I’était dans la langue frangaise le terme « tribu » au début
du xxc siecle, appelé a se transformer en un autre mot. La encore, il n’est
pas seulement question de mots, mais aussi de substance. L'ethnologie
contemporaine a en quelque sorte fait le deuil a priori de sa matiére
éponyme et de sa discipline, au point de songer aux programmes de
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l'apres-ethnie, avant méme que la prédiction de la disparition de 'ethnie
soit consommeée.

Dans ce cadre théorique, les « imaginaristes » de la mondialisation
n’ont aucun scrupule a déclarer la mort des ethnies et méme a annoncer
celle des Etats (sauf curieusement de I’Etat américain). Dans Appadurai
(1996 :75-77), on voit bien que lethnoscape s’est noyé dans un ensemble
hétéroclite de mediascapes, de technoscapes, de financescapes et d’ideoscapes,
le tout renvoyant au maélstrom des « flux globaux ». Il faudrait stricte-
ment traduire ethnoscape par « ethnopanorama », pour montrer 'espece de
cinémascope macro-anthropologique auquel on est parvenu. Dans cette
évolution irréversible, on peut sans doute s’étonner qu’il ne manque que
les economicoscapes, c’est-a-dire les instances globalisantes, par rapport a
des instances vues comme globalisées. Sur ce modele, les Cultural Studies
deviennent une norme applicable a 'export, par rapport au terrain amé-
ricain dont elles sont issues. L'ethnisme est la derniere trace d'un ideos-
cape qui se fonde sur une théorie évolutionniste de I'ethnie.

11 reste a savoir quels sont les facteurs de disparition. On connait
la position de Claude Lévi-Strauss (1952, 1973) instituant une théorie
d’une sorte de « struggle for [ethnic] life », ou les plus forts 'emportent
sur les plus faibles, mais ou chacun est prié¢ de conserver suffisamment
de valeurs spécifiques pour ne pas s’aliéner son voisin, ni étre aliéné par
lui. Au-dela de la position de principe, I'explication est intéressante parce
qu’elle fait cas de la nécessité d'une lutte pour la survie de la différence
ethnique, et pas seulement d'une position d’observateur fataliste, donc
soumis aux déterminismes d'un horizon impensé. La cause de dispari-
tion n’est pas forcément rationnelle (1988 : 207-209). Lévi-Strauss défend
le maintien de regles irrationnelles dans la conservation du systéme
identitaire d'une ethnie. Il compare ainsi les régles sans fondement ex-
plicite de '’Académie francaise en les rapportant au fonctionnement d'un
réglement intérieur de College d’Oxford. Une telle position en arrive
fatalement a proner une attitude volontariste, pour ne pas dire militante,
dans la conservation de certains traits identitaires d’une culture, voire
d’une ethnie. Dans tous ces cas de figures, 1a mort de I’ethnie est simple-
ment retardée, plus qu’elle n’est suspendue ou définitivement écartée. Sa
disparition est inéluctable, et elle est généralement pensée comme étant
déja passée du long terme au moyen terme, voire au court terme.

Dans le cas frangais, les ethnies se sont évaporées, remplacées par
des réalités nationales, provinciales, départementales ou communales.
Un lexique administratif a remplacé le lexique ethnique. Dans le cas
africain, le vocabulaire politique colonial et postcolonial a découpé
« artificiellement » les territoires nationaux en entités administratives
qui ne recoupent pas les occupations « ethniques » antérieures, lesquelles
se trouvent souvent & cheval sur les nouvelles frontiéres des Etats et des
provinces. Les ethnies y subsistent « provisoirement », mais leurs années
sont comptées, méme si leur poids électoral et parfois leur incidence
réelle ou supposée sur des rapports de violence ne sont pas négligeables
dans la période contemporaine. Enfin dans le cas wallisien, I'adminis-
tration a superposé le découpage du territoire suivant les anciennes dé-
limitations entre les entités villageoises en imposant le terme « district »
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a des portions de territoire dont on ne sait plus si elles étaient tribales ou
non. Bref, disparue ou en voie de disparition, I'ethnie a symboliquement
le statut d’'une espece en péril, vaincue par un déterminisme de type
évolutionniste.

UNE THEORIE DE CYCLE ETHNIQUE REVERSIBLE

Une quatriéme solution théorique, et c’est celle que je suggérerai
finalement — pour l'avoir également testée sur les terrains francais,
gabonais et wallisien — consisterait, pour cerner plus précisément ce qui
produit la mort d'une ethnie, a donner ou redonner sens a tout ce qui
la constitue. On ne prend pas seulement en compte le systéme causal
de sa disparition, mais aussi le systéme causal de sa naissance et de ses
transformations. Cette théorisation privilégie la notion de cycle, et en-
visage la production d’'une ethnie au sein d’une théorie paléontologique
mais aussi — et pourquoi pas? — au sein d’une société de I'’époque indus-
trielle. Si le principe du cycle est maintenu, alors on rend la répétition
de l'ethnie possible, on rend sa reproduction possible, méme dans un
environnement « mondialisé ». A ce moment-la, ethnie est rapportée
a une phylogenése sociale reproductible. On pourrait croire que 'eth-
nie disparait sans cause apparente, emportée par la modernité qui est
exclusivement pensée comme une modernité occidentale. Or la pensée
occidentale n’est qu'un accident de I'histoire, susceptible de changer en
d’autres poles décisionnels. Jack Goody rappelle que « I'alternance » est
la moindre des précautions théoriques (1996 :13). L’hégémonie occi-
dentale sur I'histoire du monde n’a pas été permanente et elle n’est pas
davantage vouée a étre éternelle.

Cette nouvelle théorisation revient aussi de maniere inattendue a
une définition de la « culture » a laquelle on ne songerait pas, bien qu’elle
plagie celle qu'un maire de Lyon, Edouard Herriot, avait imaginée pour
la culture en général. De méme que le précité faisait dire : « La culture,
c’est ce qui reste quand on a tout oublié », notre définition dirait : « La
culture, c’est ce qui reste quand 'ethnie a disparu ou a été oubliée. »
Notre perspective théorique se fonde donc comme la sienne sur une
théorie de 'oubli. On est dans le pur socratisme ! Ce n’est une fois encore
pas qu'affaire de mots. Si nous sommes cohérents avec les tenants et
aboutissants de cette théorie, alors nous devons instituer la notion de
programme phylogénétique. Plus rigoureusement nous devons envisa-
ger toutes les étapes qui font passer de ’ethnie a la culture.

Dans ce cas de figure théorique, le concept d’ethnie est mis en équi-
valence terminale avec celui de culture. Au commencement théorique
de la définition, nous aurions l'ethnie et dans son étape finale et résul-
tante, nous aurions la culture. Dans notre conception, nous avons méme
forgé le concept intermédiaire d’« ethnoculture » (Mayer, 2003) pour
identifier une étape-clé de transition et pour situer le moment-clé ou une
ethnie n’est plus tout a fait une ethnie sans étre pour autant déja une
« culture ». En nous appuyant une fois encore sur I'exemple du Gabon,



cartographie critique...

Etat africain a cinquante ethnies, nous nous rendons compte que les
ethnies disparaissent & mesure que croit 'Etat et ses institutions territo-
riales. Ce remplacement par vases communicants s’amorce des I'appari-
tion de I'Etat colonial. Les premiéres mesures de I’Etat colonial consis-
tent a instituer I'impot de capitation, le travail forcé et a prétendre a
une administration domaniale exclusive, en nommant en particulier les
chefs de terre - autrement dit ’Etat s’impose dans la maitrise absolue des
domaines foncier, économique et politique qui relevaient auparavant de
l’ethnie. On pourrait montrer que ’ethnoculture remplace 'ethnie, deés
lors que celle-ci ne dispose plus de la maitrise ni économique, ni politi-
que du sol.

A une étape ultérieure, voyons ce qui distingue une ethnie d’une
« culture », ou si 'on préfere, plus radicalement, une non-ethnie. No-
tre premier constat fixe le principe qu'une ethnie ne disparait jamais
completement, mais qu’il en reste toujours quelque chose. Les dénéga-
tions théoriques des ethnies se heurtent a 'observation quotidienne des
mécanismes opératoires dans les « sociétés a ethnies » (opposables de
ce fait a des « sociétés a cultures »). Notre deuxieéme principe désigne la
culture comme terminus du processus de désagrégation d’'une ethnie.
Dans ce contexte, la culture n’a plus le sens holistique qu’on lui préte
habituellement, mais au contraire un sens résiduel qui vise le terme d’'un
processus. C’est a la fois un sens dynamique et un sens réduit. Quelles
sont les implications théoriques de ces deux constats?

Les implications du premier constat nous forcent a admettre que
toute réflexion sur I'ethnie ne peut pas conclure sur une mort de ’ethnie,
puisqu’il y a une aprés-mort de U'ethnie, et que tous les traits distinc-
tifs ne s’éteignent pas définitivement. De plus, ils ne s’éteignent pas en
méme temps. Il faudra bien admettre des différences de rythmes évolu-
tifs. Par exemple, les transformations technologiques sont plus rapides
que les transformations de la parenté. Leroi-Gourhan (1964) a fort bien
montré I'indépendance de la mutation technologique par rapport aux
contraintes sociales pesant sur un groupe humain.

Les implications du deuxieéme constat nous forcent a préciser l'ac-
ception nouvelle qui est donnée au concept de « culture » dans le cadre
explicatif ainsi créé. La culture n’est plus une donnée de départ, une
donnée archaique, mais une donnée d’arrivée, un résultat. C’est exacte-
ment le résultat d’'une dynamique qui a eu pour origine une ethnie, et qui
reste d’ailleurs une donnée dynamique a l'arrivée, le statisme du résultat
n’étant que relatif 4 la finalité d’un processus premier qui est relayé par
un processus nouveau, dés que le premier a trouvé son aboutissement.

11y a donc le postulat que la disparition des ethnies est une « mort
programmeée », presque une « euthanasie » qui n’aurait pas besoin d’étre
accompagnée d’une intervention de sauvegarde. Elle est moins une fata-
lité qu'une conséquence liée a I'’évolution des sociétés. Certes « I'ethnoci-
de » de Robert Jaulin a bien tenu le haut de I'affiche, mais il stigmatisait
des situations exceptionnelles. Dans tous les cas de figures, les ethnies
finissent par disparaitre effectivement, mais en laissant des traces de
leurs composantes constitutives, telles la maitrise du sol ou la maitrise
des liens de parenté et d’alliance. Avant de disparaitre de I’épisteme



48

Parcours anthropologiques — n° 6

scientifique, les ethnies laissent des pans entiers de leur constitution
survivre sous des formes anciennes ou nouvelles.

La dynamique des changements culturels appelle ainsi une réflexion
sur les antécédents et les conséquences des changements intervenus. Si
nous prenons le modele linguistique, nous arrivons a définir des étapes
typées comme le « sabir », le « créole », la « koine » (Mouguiama, 2006).
Avons-nous I'équivalent pour les « étapes de passage » de I'ethnie? Sous
des concepts divers (syncrétisme, hybridation, métissage, choc culturel),
les modalités des contacts influents ou non influents entre ethnies ont
été proposées. Leur théorisation est pourtant loin d’étre admise par une
majorité de chercheurs.

LA DECOMPOSITION DE L'ETHNIE COMME CULTURE RECOMPOSEE

I1 nous faut donc reprendre ici la question laissée ouverte dans un
précédent article consacré a la postmondialisation (2005), et qui se posi-
tionnait pour affirmer que dans le cadre de la mondialisation, il y avait
a la fois un mouvement d’'uniformisation et un mouvement de démulti-
plication des aspects d'une culture. Les exemples choisis concernaient
certains domaines de la culture et permettaient de se faire une claire idée
de I'évolution exponentielle, ou au contraire régressive, de certains sec-
teurs de la culture. Cette démonstration vaut pour I'ethnie. Par exemple,
on assiste a « la mort des langues », & « la mort des lignages », a « la mort
des ethnies », a 'uniformisation des technologies, a 'uniformisation des
systemes politiques, mais, parallelement, on observe aussi une démulti-
plication des obédiences religieuses, une démultiplication des créations
artistiques, une explosion des vecteurs de communication, quand bien
méme on peut assister en méme temps a des concentrations industrielles
et capitalistiques en ce domaine.

11 nous faut non seulement rendre compte de la coexistence du dou-
ble phénomene, mais encore des facteurs déterminants de ces phénome-
nes apparemment contradictoires. Si I'on continue a accréditer la thése
d’une mondialisation par uniformisation, il faut expliquer pourquoi cer-
tains secteurs de la culture échappent a cette uniformisation et a cette
« cristallisation », ou au contraire intensifient leur diversification. Le
concept rayonnant de la démonstration nous parait étre celui de I'indivi-
dualisation ou de la non-individualisation des conditions de la produc-
tion de la culture. Chaque fois qu'une décision dépend du seul individu,
I'on s’achemine vers une multiplication des formes et des systemes. Cha-
que fois au contraire, que le choix reste tributaire d’une instance supra-
individuelle, il faut s’attendre a un renforcement des tendances unifor-
misantes du domaine. C’est la contradiction, somme toute seulement
apparente, de la massification des moyens communs et de la liberté de
choix de chacun. Ou la reconnaissance du « caractere dual » de '’ethni-
cité : « Celle-ci serait a la fois une donnée primordiale de I'existence hu-
maine et Pobjet de choix tactiques. » (Poutignat & Streiff-Fenart, 1995)

Prenonsl’exempledelareligion. Celle-cia été pensée progressivement
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— mais non pas initialement — comme appartenant a la seule sphere
individuelle. On est passé en France d’'une conception « sociologique »
(au sens primaire) de la religion, a celle d'une religion comme résul-
tant du libre choix individuel. De la sorte, la religion rejoint le choix
artistique : « des gotuts et des couleurs on ne discute pas! ». Cette for-
mule sous-entend pourtant bien que 'on en discute au point d’en faire la
possibilité d'une création aussi diversifiée qu’il y a d’individus. Dans le
domaine artistique précisément, la création du concept d’arts premiers
signifie justement que cet art n’entre pas dans les catégories de la créa-
tion individuelle, mais seulement dans celles de la réception ou de la
« lecture » individuelle de l'art, sous-entendu qu’elle dépend d’autant
d’interprétations différenciées qu’il y a d’individus sur terre. L'inscrip-
tion de ce libre choix dans la rédaction des chartes successives qui s’en-
chainent et reflétent le consensus d’un univers mondialisé montre non
pas l'universalité de fait des concepts, mais revendiquent leur universa-
lité de droit. Malgré la maladresse des formulations ethnocentriques,
celles-ci nous font au moins toucher du doigt que les questions évoluent
et 'approche des domaines de la culture avec elles.

La démonstration est relativement simple sur la « mort des ethnies »,
si 'on admet qu'une culture, c’est une ethnie qui a changé de systéme
politique, de systeme religieux et de systeme linguistique, mais pas de
systeme de parenté (et d’alliance). En prenant exemple sur le systéme
européen, Maurice Godelier (2004 : 200) a montré comment les sys-
témes terminologiques de parenté étaient a I'abri d'une transformation
dictée par un changement de régime politique et de régime économique.
Le systéme terminologique « eskimo » qui caractérise les sociétés ouest-
européennes n'a en effet pas varié, malgré la christianisation, malgré
le passage d'une économie de subsistance a une économie féodale, puis
capitaliste. Méme si tout change, tout ne change pas en méme temps.

La culture est le résultat de la décomposition d'une ethnie, en
tant qu'cecuméne de substitution. Encore convient-il de distinguer
entre culture civilisationnelle, nationale, provinciale, locale et indivi-
duelle, bref entre différents états de ce qui est communément désigné
auyjourd’hui comme étant des « référents culturels ». Car, autant les
quatre premieres spheres d’insertion et de manifestation de la culture
sont des facteurs conditionnant I’éducation et la vie active d'un individu
— et donc en quelque sorte s'imposant a lui —, autant la culture indivi-
duelle est largement déterminée par le libre choix de celui-ci. Expres-
sion paradoxale qui dit bien la tension entre détermination passive et
détermination active. Si dans ce dernier cas, il ne saurait étre question
d’'une quelconque résultante ethnique, on doit convenir qu'une culture
régionale ou provinciale ou locale est bien le résidu d'une ethnie. En ce
sens, on vérifie qu'une ethnie ne meurt jamais tout a fait, et s’installe au
contraire dans la longue durée imaginée par Leroi-Gourhan (1964).

S’agissant des relations entre « ethnie » et Etat, et plus particuliere-
ment du passage de la premiere au second, on pourrait reprendre pour
le compte de l'ethnie la problématique ouverte par Pierre Clastres (1972)
au compte de la société. « Lethnie contre I'Etat », tel pourrait étre le titre
adapté de 'ouvrage bien connu. De fait, 'organisation ethnique offre
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une alternative a l'organisation étatique, comme nous l'avons vu plus
haut sur les exemples frangais, gabonais et wallisien. Comme semblent
I'inférer également les cas corse, basque, yougoslave, irlandais, I'alterna-
tive « ethnique » n’est pas forcément unilatérale, méme si elle apparait
alors comme un acte de résistance.

Nous pouvons considérer aussi qu'en tant qu’alternative maintenue
parfois de facon violente, 'ethnie entre dans la dialectique potentielle de
transformation des Etats, en particulier dans les politiques « démocra-
tiques » de décentralisation. Les décentralisations pourraient étre inter-
prétées moins comme phénomeénes identitaires que comme résurgence
des ethnies dans un débat que l'on croyait périmé et définitivement
enterré. Qu’est-ce a dire, sinon que l'ethnie est potentiellement immor-
telle? Il nous reste a déterminer quels sont les constituants immortels
de l'ethnie, pour que ceux-ci parviennent a la faire survivre au-dela des
siecles, quand bien méme le schéma évolutionniste commun assigne a
I'ethnie une disparition irréversible.

Parmi ces constituants, il nous faut incontestablement retenir les
liens du sol et les liens du sang. Ce n’est pas un hasard si les mémes
constituants se retrouvent dans les criteres familiers, et plus ou moins
dosés, de la nationalité et de la citoyenneté dans les déclarations des
Etats contemporains. Ce n’est pas pour rien que cest expression
« nations premiéres » (en paralléle a celle d’arts « premiers ») qui vient
recouvrir I'indépendance recouvrée de peuples qui bénéficiaient de la
primo-implantation dans un lieu donné avant sa colonisation des cinq
derniers siécles. Il apparait que ce n’est pas la liaison ethnie-sol qui
constitue I'ethnie, mais la maitrise du sol (transférée au cadastre dans la
situation étatique), la maitrise du pouvoir (transférée a un gouvernement
externalisé dans la situation étatique) et la maitrise des alliances (trans-
férée a I'état civil dans la situation étatique). Toute théorie réinstaurant
cette triple maitrise rend la réversibilité possible.

DE LA MORT DE LETHNIE A LA NAISSANCE DE LA CULTURE

Par voie de conséquence, si I'on va jusqu’au terme de la démons-
tration, on est obligé de convenir que la mort de I'’ethnie signe I'acte de
naissance de la culture. Celle-ci étant congue comme une ethnie sans
gestion de terre, sans pouvoir autonome, sans religion propre et sans
langue spécifique. La culture est une ethnie d’ou ont disparu les droits
du sol, les droits du sang et les droits d’alliance, autrement dit une 1égis-
lation endogene. Il n’en reste que des vestiges matériels comme les sty-
les « régionaux » de construction (colombages verticaux en Normandie,
croisés en Alsace, toitures a pans inégaux au pays basque, chalet alpes-
tre) ou mobiliers (rustique campagnard avec ses variantes typiques).
On y ajoutera des éléments de patrimoine immatériel : croyances re-
latives a la cigogne en Alsace, aux puits hantés de Sologne, aux mares
du diable du Berry, aux grottes de Dordogne; musiques et danses di-
tes précisément « folkloriques » avec I'instrumentation qui s’y rattache.
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Faut-il identifier a ce niveau culture et folklore? Ce n’est pas certain,
dans la mesure ou dans toute culture déterritorialisée subsiste une part
de culture « territorialisée ».

Une fois encore, Godelier a raison de dire que la christianisation des
iles du Pacifique (mais le constat vaut pour toutes les portions de terres
habitées de la planéte) est un phénomene anthropologiquement plus im-
portant que ne le laissent paraitre les centres de gravité¢ de nos thémes
d’étude les plus courants. Cette premiere mondialisation idéologique a
des conséquences directes sur le démembrement des ethnies. La culture
est ainsi une réduction — quasiment au sens métallurgique — de I'ethnie,
ou si I'on préfere, une ethnie sans pouvoir. On voit, ainsi, comment la
disparition d'une ethnie permet d’identifier les critéres de la constitution
(presque au sens politique contemporain) d'une ethnie. La culture, c’est
donc une ethnie qui a perdu son pouvoir régalien, ses droits du sol, sa
religion et sa langue.

Curieusement, le systéme de parenté n’en fait pas partie, sinon comme
systeme coextensif au pouvoir. L'ethnie disparait quand le pouvoir n’est
plus superposable aux liens de parenté. Dans les régimes monarchiques,
ce trait a pu subsister au sein des lignées aristocratiques entretenant soi-
gneusement leur réseau d’alliances endogame et se trouvant traumatisées
a chaque liaison roturiére non conforme au modele établi. Qu’est-ce qui
fait que le systéme de parenté échappe au cloisonnement ethnique? En
Europe, il faut y voir la transformation des clans en démes et le passage
du primat de la parenté sociale a la prééminence de la parenté biologique.
Probablement aussi 'influence de la christianisation obligeant a I'exoga-
mie jusqu’au septieme degré de parenté (Vernier, 1999; Godelier, 2004)
dans le systéeme d’alliance généralisé ainsi promu. Autrement dit, la si-
tuation lignagere a cédé le pas devant la situation nucléaire renforcée par
la monogamie définitivement instituée par obligation religieuse.

Si toutes ces considérations sur la transformation d’une ethnie en
culture sont vraies, alors les reconstitutions en sens inverse devraient
nous permettre de vérifier la réapparition d’une ethnie sur les fondements
a rebours d’'une culture. S’agit-il des « nouvelles ethnies » de Stuart Hall,
des formes émergeantes de « 'autochtonie » de Frangoise Morin (2005),
des mouvements de résistance sécessionniste, de la balkanisation des
fédérations, des tendances décentralisatrices des Etats fortement centra-
lisés ou des principautés fossiles de nos Etats contemporains (Monaco,
Andorre, Navarre, Lichtenstein, San Marino, voire le Luxembourg ou
les cantons suisses)? Le champ d’application est suffisamment éclaté
pour donner prise & de nombreuses observations relevant d'une concep-
tualisation de type ethnique ou d’analyses de type ethniste. Il n’est pas
inconsidéré a priori de faire relever du champ ethnique des phénoménes
aussi divers qui se situent tous a proximité du champ nationaliste. En
opérant la jonction entre tribu, ethnie et nation chez les Baruya de
Nouvelle-Guinée, Maurice Godelier (1985) n’avait pas craint d’associer
des concepts généralement vus comme sans congruence entre eux. Or,
les décompositions de nations et les recompositions d’ethnies obligent
pourtant & prendre en compte ces concepts auparavant inconciliables
sinon en position antagoniste et exclusive I'une de l'autre.
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CONCLUSION

Concluons sur la nuance de sens dont j'entoure le terme « ethnotha-
nasie ». Dans les observations suggérées, I’ethnothanasie se définit bien
comme une mise a mort de 'ethnie, mais a I'exemple de son cognat le plus
proche — celui de « 'euthanasie » —, il s’agit bien d'une mise a mort lente,
consensuelle et acceptée et non pas d'une mise a mort violente définie
par les termes « ethnocide » et « génocide ». C’est cette acception d’auto-
détermination qui rend la transformation non traumatisante. Depuis les
années 1960, nous passons d'un modele familial nucléaire a celui d’'un
modele familial recomposé. Il ne viendrait a 'idée de personne de pen-
ser que ce nouveau modele nous soit imposé par une puissance tierce,
mais la nouvelle structuration familiale s'impose progressivement a
toute la société, a toutes les familles et a tous les individus qui les com-
posent sans que soit per¢u un sentiment d’oppression extérieure. C’est,
me semble-t-il, sur cette modélisation qu’il est possible de construire un
schéma réversible de transformation de I’ethnie en culture, en admettant
que le schéma est susceptible d’étre réversible.

Au terme de ces quelques propositions théoriques pour penser la
« mort des ethnies », nous pouvons afficher un cycle a trois termes ou
«’ethnie » représente la premiere phase du processus de transformation
etla « culture » sa phase ultime. La culture, c’est ce qui reste quand l'eth-
nie a disparu. En phase intermédiaire, « 'ethnoculture » apparait dans
le cours d’un processus transitoire voué a ne pas durer. Cette phase tran-
sitoire est essentiellement marquée par la perte de la maitrise fonciere
et de la maitrise politique, moins par la perte de la maitrise linguistique
et religieuse. La différence de rythme d’évolution de certains domaines
par rapport a d’autres reste une question non résolue, tant par rapport a
l'ethnie que par rapport a la culture.
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L’ AUTOCHTONIE, FORME D'ETHNICITE OU EXEMPLE
D'ETHNOGENESE ?

Frangoise Morin
Université Lyon 2

Depuis une trentaine d’années, un mouvement international autochtone
s’est développé a partir des « premieres nations » des deux Amériques,
et a peu a peu mobilisé les autres peuples autochtones de la planete.
Cette internationalisation de I'autochtonie doit beaucoup au phénomene
de la mondialisation®, entendue par Giddens (1990) comme « I'inten-
sification des relations sociales au niveau planétaire » . Je voudrais ici
analyser le concept d’autochtonie en me demandant s’il reléve de la pro-
blématique de 'ethnicité, ou s’il peut étre considéré comme une forme
d’ethnogenése. Pour cela, je rappellerai les usages de ces deux notions
en m’appuyant sur les recherches que je meéne depuis une trentaine
d’années sur les mobilisations ethniques dans plusieurs pays et sur les re-
vendications des droits des peuples autochtones au niveau international.
Ces processus apparaissent a des époques différentes et correspondent
a deux temps forts de la montée en puissance des revendications des
peuples minoritaires dans le monde.

L'ETHNICITE, UN OUTIL POLITIQUE POUR DES GROUPES MINORITAIRES

Dans les années 1970, de nombreux débats eurent lieu dans les pays
anglophones, en particulier aux Etats-Unis, a propos du terme « ethni-
cité ». Peu de chercheurs avaient prévu le « réveil ethnique » des années
1960, et beaucoup sous-estimaient 'importance du pluralisme ethnique
et I'influence du mouvement des noirs américains sur les minorités eth-
niques, tant aux Etats-Unis que dans le monde.

Jusque-1a, les sociologues, en particulier les fonctionnalistes, avaient
mis l'accent sur la stabilité, le consensus et I’équilibre des structures exis-
tantes des sociétés occidentales, en négligeant I'’étude du changement et
des conflits. Ils avaient privilégié les facteurs garantissant la cohésion
de la société globale et surestimé les processus d’intégration et d’assi-
milation des minorités. Ils avaient fait table rase des groupes d’apparte-
nance ethnique et misé sur la marche en avant de la société moderne et
sur les possibilités pour I'individu de s’y réaliser.

30 Jutilise le terme « mondialisation » pour traduire ce que Giddens et les autres auteurs anglo-saxons désignent par « globalization ».
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Les anthropologues, de leur coté, avaient étudié les groupes ethni-
ques comme des isolats, sans se préoccuper de leurs relations avec des
groupes voisins. Leur tache prioritaire était de classifier les informations
recueillies sur plusieurs milliers de sociétés afin de pouvoir les comparer.
Cette entreprise comparative et classificatoire mobilisa tout un courant
de I'anthropologie culturelle (Naroll, 1965) et s’avéra peu opératoire pour
comprendre la diversité ethnique (Moerman, 1965, 1968).

Il faut attendre la fin des années 1960 pour qu'une révolution
conceptuelle se produise et appréhende les groupes ethniques en termes
dynamiques et relationnels. Des sociologues comme Glazer et Moyni-
han vont adopter ce renversement de perspectives en étudiant les prin-
cipaux groupes ethniques de New York. Ils remarquent que le groupe
ethnique ne doit plus étre congu comme une survivance d’'un autre age
mais comme « une forme de vie sociale capable de se transformer ». Ils
précisent que l'ethnicité est « une nouvelle catégorie sociale aussi signi-
ficative pour la compréhension de notre monde contemporain que celle
de classe sociale » (1975). Ces sociologues reconnaissent leur dette en-
vers I'anthropologue norvégien Fredrick Barth. Car ce sont ses travaux
(1969) qui ont bouleversé la notion de groupe ethnique. 11 fut en effet le
premier a considérer les groupes ethniques non plus comme des grou-
pes isolés, mais comme des formes d’organisation sociale résultant de
I'interaction du groupe et de son environnement. Il faut par conséquent
s’intéresser aux frontiéres qui président aux identités qu'un groupe se
donne et qui lui sont assignées par ses voisins. Les travaux qui s’'inspi-
rent de cette approche « subjectiviste », ou « situationnelle », ou encore
« interactionnelle », bref dynamique et flexible, cherchent a comprendre
comment et pourquoi ces frontieres sont élaborées et maintenues entre
groupes, mais aussi comment elles peuvent se déplacer. Pour faire évo-
luer ces frontieres, il faut mobiliser des ressources (langue, territoire,
religion, mémoire, histoire) et rendre « saillants » certains traits culturels
afin de s’identifier comme groupe ethnique.

Cette approche barthienne de lethnicité permet d’étudier les
groupes ethniques dans la modernité et le changement autrement qu’'en
termes d’acculturation ou d’assimilation. L'ethnicité peut alors servir
d’outil politique pour mobiliser des groupes minoritaires qui prennent
conscience dans un certain contexte politique national de leur situation
de dominés et revendiquent des droits territoriaux, culturels, politiques,
ou religieux.

L'explosion de la recherche sur I'ethnicité a partir des années 1970
dans les pays anglo-saxons doit beaucoup a I'apport de ce nouveau para-
digme proposé par Fredrik Barth. Cette situation contrastait avec celle
de la France ou le terme « ethnicité » fut pendant longtemps tout simple-
ment ignoré par les sciences sociales. Il faudra attendre les années 1990
pour que des sociologues (dans la mouvance d’Alain Touraine) I'utilisent
sans toutefois faire référence aux débats des vingt années précédentes et
sans vraiment le définir. Pourtant, dés 1978, j’avais commencé a publier
mes recherches sur l'ethnicité dans une perspective anthropologique
(1978, 1979) en appliquant la problématique barthienne au mouvement
occitan.
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J’avais eu l'opportunité de découvrir cette approche lors d'une
année passée aux Etats-Unis en 1973-1974, ou je devais étudier une
communauté migrante, les Haitiens a New York. J’avais pu tester sur
le terrain la validité des approches théoriques de l'ethnicité qui faisaient
alors débat. D’un coté, les « primordialistes » en faisaient une donnée
naturelle. C’était quelque chose d’acquis a la naissance. De l'autre, les
«instrumentalistes » insistaient sur le caractere dynamique et relationnel
de l'ethnicité qui pouvait croitre et décroitre selon les fluctuations des
situations historiques, économiques, sociales et politiques auxquelles les
groupes ethniques se trouvaient confrontés. Tres vite, je compris que la
premiere approche n’était pas opérationnelle. Elle m’empéchait de com-
prendre pourquoi des Haitiens cherchaient a se visibiliser comme fran-
cophones aux yeux des blancs de New York. Par contre, 'autre approche
définissant l'ethnicité comme un construit permettait d’expliquer leur
volonté d’ethniciser leur couleur (Morin 1990, 1993).

En 1981, a 'occasion du premier congres de I’Association frangaise
des anthropologues, j'organisais un atelier sur « Minorités, Revendica-
tions d’identité ethnique, Mouvements nationalistes » (publié en 1983)
auquel participérent de nombreux collegues anglo-saxons et plusieurs
anthropologues canadiens avec qui j’étendrai mes recherches, notam-
ment dans I'’Arctique. C’était I'une des premicres fois que 'on débattait
de l'ethnicité en France (Poutignat & Streiff- Fenart, 1995).

Lorsque j'entrepris I'étude comparée de trois mobilisations ethni-
ques, celles des Shipibo d’Amazonie péruvienne, celle des Inuit de ’Arc-
tique canadien et celle des Youkaguires de Sibérie nord-orientale, dans
une perspective « multi-site », j’élargissais la validation de mon cadre
théorique de I'ethnicité en ajoutant a 'approche situationnelle barthien-
ne, 'approche instrumentale complémentaire.

1. D’approche situationnelle me permettait de saisir le caractere
relationnel des situations dans lesquelles les groupes se trouvaient en in-
teraction. Pour les trois situations étudiées, la confrontation avec I’Autre,
détenteur de la culture de référence et du pouvoir, engendrait une culture
de refoulement et une autodépréciation de l'identité ethnique. Cette
stigmatisation s’accompagnait parfois d’'un « colonialisme interne » qui
marginalisait le groupe en I'excluant politiquement et économiquement.
Mais ces frontiéres, ainsi repérées, n’étaient pas pour autant immuables.
Elles pouvaient changer selon les situations historiques. La transforma-
tion des frontieres assignées par la société majoritaire passait par une
prise de conscience de la situation de dépendance ou de la relation colo-
niale dans laquelle se trouvait le groupe minoritaire et par une mobilisa-
tion de ressources pour s’identifier comme groupe ethnique.

Pour les Inuit, les Shipibo et les Youkaguire, ce fut le territoire qui
servit principalement de ressource. Il n’est pas seulement un milieu qui
assure leur existence, mais aussi une base conceptuelle pour la compré-
hension du monde dans ses dimensions naturelles et surnaturelles, une
richesse héritée des ancétres et le legs que I'on doit transmettre a ses
descendants.

2. D'approche instrumentale, développée par des auteurs comme
Lyman et Douglas (1972), Cohen (1974), Glazer et Moynihan (1975),
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me permit de montrer que l'ethnicité pouvait étre instrumentalisée et
manipulée stratégiquement par des acteurs et des groupes ethniques
pour revendiquer des droits, des pouvoirs ou des biens économiques.
Les trois cas étudiés confirment cette hypothese.

Les Youkaguires avaient été forcés, sous Staline, a enregistrer leurs
nouveaux-nés dans les ethnies dominantes, événe ou yakoute. Avec la
libéralisation de 1985 et les mesures prises par Gorbatchev en faveur des
minorités ethniques, on notait, en 1987, que la plupart des enfants nés
d’un parent youkaguire et d'un parent d’une autre « nationalité » étaient
enregistrés comme Youkaguires. Ils savaient en effet qu’en utilisant cette
identité ethnique, non seulement ils participaient a la sauvegarde de leur
peuple menacé de disparition, mais aussi ils bénéficiaient de droits pri-
vilégiés de chasse et de péche, d’'une aide pour leurs enfants scolarisés
et des quotas réservés pour entrer a 'Université de Yakoutsk (Morin &
Saladin d’Anglure, 1995).

Les Inuit ont su mettre en avant leur identité ethnique et s’organiser
collectivement sur le plan régional, puis national, pour faire prévaloir
leurs droits territoriaux. D’abord en Alaska, ou ils négocierent en 1967
les premieres ententes, puis au Canada ou 'organisation Inuit Tapirisat
of Canada présenta, en 1976, au gouvernement fédéral le projet du Nu-
navut, c’est-a-dire la création d’'une nouvelle entité politique dans le
Grand Nord canadien. Apres dix-sept ans de négociations, le Canada
signa en 1993 avec les Inuit une entente territoriale, la plus importante
de I’histoire de ce pays en termes de compensations financiéres et de
concessions territoriales. Et six ans plus tard (1999), le territoire du
Nunavut (qui signifie « notre terre » en inuktitut) fut officiellement créé.
Ayant le statut d’'une administration publique a base territoriale, le Nu-
navut fut doté d’'un gouvernement qui représente les intéréts de I'ensem-
ble des résidents de ce territoire. Avec 85 % de la population, les Inuit
y sont majoritaires, et le gouvernement est de facto entre leurs mains
(Morin, 2001).

Les groupes indiens d’Amazonie utilisérent les mémes procédés.
Drabord ils se visibiliserent aupres des gouvernements afin de combat-
tre leurs représentations d’'une Amazonie vide et opulente; cela avait
conduit les responsables politiques qui se partageaient I’espace amazo-
nien a promouvoir de grands projets d’exploitation du sol et du sous-
sol assortis de politiques favorisant la colonisation. Ensuite ils s’orga-
nisérent, comme au Pérou, en « communautés indigénes », pour utiliser
une loi votée en 1974 autorisant la démarcation et la titularisation de
leurs terres. Puis ils s’identifierent comme groupe ethnique, tels les
Shipibo-Conibo dans la vallée de 'Ucayali, qui s’adressent dorénavant
aux autorités régionales pour gérer tel probléme de santé ou d’éducation
intéressant leur peuple. Enfin ils s'unirent avec les groupes ethniques de
la forét péruvienne au sein d’une organisation nationale (AIDESEP) dans
le but de négocier a Lima, la capitale, des droits en tant que « pueblos
nativos »(Morin, 1994).

A partir de ces trois exemples qui illustrent les variations identitaires
des groupes autochtones confrontés a diverses situations, j’ai proposé
de définir I'ethnicité comme « un processus d’identification modulable
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pour faire face aux changements socio-économiques vécus par des
minorités autochtones, dominées politiquement et enclavées dans des
Etats-nations » (Morin, 1995). Les différents cas étudiés ont montré la
capacité développée par les acteurs et les groupes autochtones d’utiliser
l'ethnicité comme outil politique afin de faire reconnaitre leurs droits au
niveau national. C’était I'étape nécessaire pour revendiquer ensuite une
appartenance autochtone.

L'AUTOCHTONIE, DU LOCAL A L'INTERNATIONAL

Le terme « autochtonie » apparait dans les années 1970 en Amérique
du Nord avec l'auto-identification des amérindiens comme « peuples
autochtones » ou « premieres nations ». Or, en l'espace de quinze ans,
cette identité devint planétaire; elle concerne aujourd’hui 370 millions
de personnes appartenant a plus de cinq mille cultures.

Pour comprendre la dynamique de cette appartenance identitai-
re, il faut prendre en compte les situations des peuples amérindiens.
Dans les années 1950-1960, ils souffraient des effets de politiques
assimilationnistes des autorités américaines et refusaient de disparaitre.
Ils se mobilisérent donc sur le plan national avec le soutien du mouve-
ment noir et de son leader, Martin Luther King. Au nom de leur souve-
raineté tribale, ils occupérent un certain nombre de lieux symboliques
et revendiquerent leur droit a 'autodétermination. Jusqu'ici, on retrouve
les ingrédients de la problématique de I'ethnicité, évoquée plus haut pour
d’autres cas de revendication politique.

Mais cette mobilisation nationale ayant en partie échoué, les Amé-
rindiens changerent de tactique et d’échelle en s’investissant dans la
voie internationale. Et 1a, on entre dans un processus de fabrication de
l'autochtonie en terme d’ethnogenese dont je vais retracer les principales
étapes.

Il y eut d’abord une réunion des « nations autochtones souverai-
nes » des deux Amériques, a Standing Rock (Etats-Unis), en 1974, ou,
pour la premiere fois de leur histoire, des milliers de représentants in-
diens se rencontreérent et créérent le Conseil International des Traités
Indiens, ayant pour objectif de faire pression sur les Etats pour qu'ils
honorent les traités signés. Puis ils élargirent cette stratégie internatio-
nale en réunissant, a Port Alberny (Canada), en 1975, une cinquantaine
de leaders autochtones venant d’Europe (Sami), du Pacifique (Maori et
Aborigenes d’Australie) et des deux Amériques (Inuit et Amérindiens).
Ils y créerent le Conseil Mondial des Peuples Autochtones. Une ONG,
International Working Group for Indigenous Affairs (1wGia), créée en
1968 par des anthropologues, joua un role essentiel pour faciliter ces
rencontres. Représentant la société civile internationale, cette ONG fai-
sait partie des acteurs qui allaient rendre possible 'ouverture des portes
de 'oNU aux organisations autochtones. En 1977, celles-ci furent en ef-
fet invitées a une conférence sur « La discrimination contre les popula-
tions autochtones des Amériques ». Pour la premiére fois dans I'histoire,
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une centaine d’Indiens, représentant plus de soixante nations autochto-
nes, pénétrérent dans les locaux du Palais des Nations. Accompagnés
de leurs ainés, ils s’identifierent comme des représentants des « peuples
autochtones » ayant des liens spécifiques avec la terre, et amorcérent un
dialogue avec les représentants des Etats, en abordant toutes les grandes
questions qui allaient faire 1'objet des travaux onusiens pendant trente
ans. 1977 est dorénavant une année phare dans I’histoire autochtone car
cette date marque l'entrée officielle de ces peuples a 'onu. Les activités
qui leur furent des lors consacrées vont alors se multiplier. Une secon-
de conférence, en 1981, porta sur le rapport des peuples autochtones a
la terre. Comme la premiére, elle mit en évidence le manque d’outils
juridiques adaptés pour la défense des droits de ces peuples. Ce sera
I'un des mandats du Groupe de travail sur les populations autochtones
(GTPA), créé par I'onu en 1982. Ouvert a tout représentant autochtone
désirant s’exprimer sur la situation de son peuple, le GTpa va attirer de
nombreux participants venus du monde entier. D’une cinquantaine en
1982, il accueillera, sept ans plus tard, plus de quatre cents représen-
tants autochtones venant d’Europe, d’Australie, de Nouvelle-Zélande,
de I'Inde, du Bengladesh, des Philippines, et du Japon. A partir de 1989,
plusieurs peuples africains dont les Maasai du Kenya et de Tanzanie, les
San d’Afrique australe firent leur entrée dans ce forum autochtone. Ils
furent suivis, en 1990, de représentants des peuples de Sibérie et en 1991
d’une délégation autochtone de Taiwan (Morin, 2005). Le processus de
construction de 'autochtonie était en marche et 'oNuU y participa en leur
faisant une place (Muehlebach, 2001) ou ils élaborerent avec les experts
onusiens et les représentants gouvernementaux de nouveaux outils des-
tinés a faire reconnaitre leurs droits en tant que peuples autochtones.

Comment ces peuples marginalisés et méprisés ont-ils pu conquérir
un tel espace politique? Stuart Hall (1991) remarque qu’en cette fin de
xxe© siécle on assiste & une sorte de révolution culturelle qui offre aux
plus marginalisés, aux plus « subalternes », la possibilité de parler pour
eux-mémes et d’émerger en tant que nouveaux sujets politiques. Saskia
Sassen (1999) reconnait que la mondialisation a ouvert des espaces
politiques a des acteurs ou des groupes (comme les peuples autochtones)
pour se faire reconnaitre au niveau international alors que, bien souvent,
ils ne pouvaient pas se faire entendre dans leur cadre national.

Il est certain que I'universalisation du fait autochtone doit beaucoup
au processus de mondialisation qui, en intensifiant les communications,
a rapproché les peuples et fait circuler des informations sur le forum
autochtone a 'onu. En participant au GTpa depuis plus de vingt ans, j’ai
pu observer comment les autochtones se sont approprié ce lieu onusien
qui sert de « creuset a I'autochtonie » (Morin, 2005).

Que recouvre la notion d’autochtone a 'onu? Je distinguerai deux
approches pour répondre a cette question.

1. L'autochtonie définie de I'extérieur.
Elle est produite par des experts et des juristes non autochtones.
Leurs textes utilisent en anglais le terme indigenous peoples, en espagnol
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celui de pueblos indigenas, et en francais celui de peuples autochtones car le
terme « indigéne » rappelle le processus de la colonisation. Le plus célebre
de ces experts, Martinez Cobo, fut chargé en 1971 par la commission des
droits de 'Homme d’un rapport sur la discrimination a 'encontre de ces
populations. Ce diplomate équatorien proposa en 1972 une définition de
travail de 'autochtonie qui retenait trois criteres :

— le critere de 'antériorité caractérisant les descendants actuels de
peuples dont le territoire fut envahi par d’autres peuples, venus d’autres
régions du monde, et qui les dominerent. Ce critere pose le probleme de
la continuité historique des peuples actuels avec les sociétés précédant la
conqueéte et la colonisation des territoires.

S’1l s’applique bien aux autochtones des deux Amériques®, d’Austra-
lie, de Nouvelle-Z¢élande, des territoires francais d’outre-mer, aux Inuit du
Groenland, aux Samé d’Europe du Nord, aux petits peuples de Sibérie et
aux Ainu du Japon, ce critére d’antériorité est, par contre, plus difficile a
appliquer aux peuples autochtones d’Asie et d’Afrique qui sont plutot des
groupes marginalisés et victimes d’un néo-colonialisme étatique (Schulte-
Tenckoff, 1997).

La Commission africaine des droits de 'Homme et des peuples (CAD-
Hp) s’est d’ailleurs penchée récemment sur ce probléme. Les experts de
la caDHP ont moins mis I'accent sur 'aboriginalité que sur les criteéres de
marginalisation, de discrimination et d’exclusion dont sont victimes les
peuples s’identifiant comme autochtones. Et c’est leur mode de vie com-
me chasseurs-cueilleurs, tels les Pygmés-Batwa de la région des Grands
Lacs, les Koisan d’Afrique australe, et les Ogiek du Kenya, ou comme
pasteurs et agro-pasteurs, tels les Maasai du Kenya, les Touareg, les Ber-
beres du Rif ou de '’Aures, qui est a 'origine de cette marginalisation.

— le critére de spécificité culturelle : ce criteére renvoie aux caracté-
ristiques culturelles distinctives des peuples autochtones au sein de la
société dominante, comme la langue, la religion, les coutumes, 'organi-
sation sociale, ou le mode de vie.

— le critére d’auto-identification : les peuples autochtones attachent
beaucoup d’importance a ce critére car ils ne veulent pas que les Etats se
réservent le pouvoir de déterminer s’ils sont autochtones ou non, comme
c’est le cas dans plusieurs pays. Ainsi le Canada ou I'Indian Act (1876)
définit qui est Indien et quelles sont les terres qui sont réservées aux In-
diens. Le rapport Cobo insiste sur 'importance de la conscience de grou-
pe, et de la reconnaissance de I'individu autochtone par son groupe.

2. D’autochtonie résultant de l'interaction de ces peuples représentés
alonu.

C’est une identité construite a partir de leurs expériences, de leurs
mobilisations et de leurs actions au sein du GTra depuis 1982. Au fil
des années, leurs leaders se sont approprié ce lieu de discussion ou ils
peuvent présenter leurs doléances aux experts et aux représentants des
Etats, et revendiquer leurs droits. Dans ce lieu déterritorialisé qu’est
l'onNu, ils sont les porte-parole de leurs peuples dont ils rapportent non

31 Au Canada et aux Etats-Unis ils se définissent comme des « Premiéres Nations ».
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seulement les souffrances mais affichent aussi les valeurs. Qu’ils soient
Inuit, Batwa, Maasai, Mapuche, Touaregs, Ainou, Youkaguires... tous
ont vécu les mémes formes de colonisation, de déplacements forcés, de
spoliations de terres, d’'occupations militaires, d’acculturations forcées,
et les mémes formes d’ethnocide. C’est en écoutant les récits de leurs
« fréres » et leurs « sceurs » qu’ils construisent une solidarité autochtone,
mettent en avant les valeurs communes qui les rassemblent et participent
a la construction de I'identité globale autochtone. La plus importante de
ces valeurs, c’est leur relation a la terre. Pour traduire leurs liens a la fois
spirituels, sociaux, culturels et politiques a cette terre, tous invoquent
le concept de « terre-mere ». Celle-ci a un caractére collectif, donc « on
ne peut pas la vendre parce qu’'on ne la posséde pas ». Et les autochtones
sont conscients qu’ils doivent la préserver pour la transmettre aux géné-
rations futures.

Depuis plus de vingt-cinq ans, ils travaillent ensemble au sein de
caucus, de groupes de travail, de conférences internationales sur le déve-
loppement de leurs droits en tant que peuples autochtones. Ils se battent
ensemble pour convaincre leurs gouvernements, souvent réticents, voire
hostiles, a la reconnaissance de leurs droits fonciers ou de leur droit a
l'auto-détermination. Dans cette interaction avec les représentants gou-
vernementaux, ils ont ainsi forgé, au fil des ans, une identité politique
planétaire, partagée par tous les artisans du mouvement international
autochtone (Morin, 2005). Cette identité est a la fois plurielle en raison
des différentes situations locales qu’elle recouvre, et globale parce qu’elle
représente une communauté virtuelle de 370 millions de personnes ré-
parties dans soixante-dix-sept Etats.

L’AUTOCHTONIE, UNE FORME D'ETHNOGENESE

Avant d'interpréter 'autochtonie en terme d’ethnogenése, je me pro-
pose de « revisiter » ce concept qui sert a définir le processus de forma-
tion d’un peuple ou d'une identité culturelle.

Depuis les années 1920-1930, les anthropologues soviétiques ont
privilégié ce concept mais dans une perspective évolutionniste. Ils
postulaient que lethnos, (narod en russe) caractérisait aussi bien des
petites communautés isolées, relativement archaiques, que des peuples
constitués de millions d’individus et vivant d'une économie hautement
développée. Par conséquent, ce terme d’ethnos pouvait s’appliquer non
seulement aux Hopi ou aux Aztéques mais aussi aux Russes, Anglais
ou Frangais. Or, tous ces peuples n’ayant pas le méme niveau de déve-
loppement, I'ethnologie, considérée par ces chercheurs russes comme
la science du développement des civilisations, devait rendre compte de
cette diversité, hiérarchiser ces différents ethnos et analyser les proces-
sus d’ethnogenese résultant de I'assimilation d’éléments plus faibles par
des peuples plus importants.

Cette approche évolutionniste de 'ethnogenése est encore tres pré-
sente chez les anthropologues russes des années 1970-1980 comme Yu
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Bromley (1978) ou Gurvich (1978). En étudiant les processus ethniques
contemporains en Sibérie, ce dernier remarque que, grace au socialisme,
les Yakoutes, nomades éparpillés dans la toundra et divisés en tribus,
se sont sédentarisés, ont mis sur pied des fermes collectives, développé
des industries miniéres et abandonné les formes tribales de leur identité.
En attirant de nombreux migrants russes dans les années 1930-1940,
ces industries minieres suscitérent la création de villes, 'adoption de la
langue russe par de nombreux Yakoutes et la multiplication des mariages
mixtes. Pour Gurvich, I'implantation de ces Russes en Yakoutie qui a
favorisé la fusion d'un « petit peuple » dans un ethnos national russe est
un bon exemple d’ethnogenése.

Avecl’ouverture de I'urss dans les années 1980-1990, des chercheurs
occidentaux comme Debra Schindler (1990) analyseront différemment
cette immigration massive russe en Yakoutie en montrant qu’il s’agit
plutdt d’'un véritable colonialisme interne.

Longtemps associée a une problématique évolutionniste, 'ethnoge-
nese fut un concept généralement délaissé par les anthropologues occi-
dentaux. Or, son usage réapparait aujourd’hui dans des travaux d’histo-
riens et dans les argumentaires des praticiens du droit.

Guillaume Boccara (1998) utilise, par exemple, le terme d’ethnoge-
nese pour décrire des processus de restructuration identitaire qui eurent
lieu a la fin du xvire siecle en Amérique du Sud parmi les Reche, « les
gens vrais, les gens authentiques », vivant au sud du Chili. Ces guerriers
de I’Araucanie avaient, pendant trois siécles, résisté avec succes a I'ordre
colonial espagnol. Plusieurs facteurs expliquent la réussite de cette résis-
tance a la pression espagnole, et notamment les grands bouleversements
économiques et politiques qu’elle induisit parmi les indiens Reche. Ces
bouleversements furent a l'origine de profondes restructurations qui
donnérent naissance a la fin du xviir siécle a une nouvelle et puissante
ethnie Mapuche, ethnonyme signifiant « gens autochtones, gens du
pays » face aux Huincas, c’est-a-dire les Etrangers. Le terme mapuche
traduisait une unification du sentiment identitaire et 'émergence d'un
peuple qui revendiquait I'identité mapuche.

Dans le domaine juridique, lors d'un proces récent, les juges de la
Cour Supréme du Canada eurent a traiter 'Affaire Powley opposant
la province de I'Ontario a une famille de Métis qui revendiquait son
droit de chasse en tant qu’autochtone. Précisons que, depuis 1982, la loi
constitutionnelle canadienne reconnait les droits ancestraux des Amé-
rindiens, des Inuit et des Métis. Mais il faut attendre ’Affaire Powley
en 2003, pour que la Cour Supréme du Canada donne du contenu a cette
loi constitutionnelle qui était vide de sens en ce qui concerne les Métis.
En ayant recours a la notion d’ethnogenése pour déterminer le moment
théorique de la naissance de la premiére communauté Métis, soit au mi-
lieu du xv1re siecle dans la région des Grands Lacs, les juges ont participé
a la reconnaissance des droits des Métis comme peuple autochtone. Les
Métis n’existaient pas au moment de la découverte du Nouveau-Monde,
ils sont le produit de la rencontre des Amérindiens et des Européens et
ont donné lieu au Canada a une nouvelle identité politique.

Comme je I'ai montré plus haut, I'autochtonie est devenue un fait
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planétaire dans le contexte des trente derniéres années marquées par la
mondialisation. Les anthropologues ont été surpris par cette dynamique
du fait autochtone, et beaucoup se sont sentis mal a 1'aise parce qu'ils
manquaient d’outils théoriques pour comprendre la modernité de ces
nouvelles réalités. Si la plupart choisirent de I'ignorer, certains comme
A. Kuper (2003) ont dénoncé le caractere artificiel de 'autochtonie et sa
fabrication, avec 'aide d’oNG ou de partis politiques.

Si 'anthropologie veut comprendre la question autochtone, elle ne
doit pas étudier les seules expressions locales des groupes qui se reven-
diquent autochtones, mais prendre en compte les dimensions interna-
tionales des interactions entre les divers protagonistes de cet enjeu. Car
la mondialisation a généré des liens entre ces peuples qui partagent des
valeurs identiques et gerent les séquelles d’'une méme histoire coloniale.
En quéte de reconnaissance, ils se mobilisent et inventent ensemble
lautochtonie. Le concept d’ethnogenése me semble approprié pour
décrire la création de cette communauté autochtone, expression de voix
marginalisées qui contestent « I'ordre mondial » actuel et construisent
ce que Brecher, Brown Child et Cutler (1993) ont appelé une « mondia-
lisation par le bas ».
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PAR DE LA LUETHNICITE :
VERS UNE CITOYENNETE CULTURELLE LATINA

Kristina Tiedje
Université Lyon 2

« A contemporary ‘‘politics of citizenship” must take into

account the role which the social movements have played in
expanding claims to rights and entitlements to new areas. It must
address not only issues of class and inequality, but also questions of
membership posed by feminism, the black and ethnic movements,
ecology (including the moral claims of animal species and of
Nature itself) and vulnerable minorities. »

Stuart Hall et David Held (1990)

Les études sur les nouveaux mouvements sociaux ont élargi la notion de
citoyenneté (jusqu’alors pensée a travers ses aspects politiques et 1égaux
généraux) a des dimensions subjectives procédant de politiques cultu-
relles et identitaires. Ainsi que 1’écrit Renato Rosaldo (1994), la notion
de « citoyenneté culturelle » implique des revendications culturelles de
sujets historiquement exclus de la citoyenneté légale (qui tend a effacer
les différences culturelles). Dans cette perspective, il s’agira ici, se basant
sur des données ethnographiques et des récits de Latinos recueillis sur
les champs agricoles dans ’Oregon, ou travaillent des ouvriers d’origine
mexicaine (en majorité zapoteques et mixteques), de comprendre, par-
dela l'ethnicité, '’émergence d'une « citoyenneté culturelle » latina — et
ce, au moyen d'un questionnement en deux temps.

Nous nous demanderons d’abord quelles sont les politiques étatiques
qui inscrivent des identités ethniques et influencent ainsi la construction
des ethnicités par les sujets — question renvoyant a la dialectique « se faire
une identité » ou « étre produit » (Ong 1996)? D’un coté, les politiques
de la citoyenneté visent a controler les citoyens a travers des institutions
pour assurer la bonne gouvernance, de l'autre coté, les sujets s’engagent
dans des processus de selfmaking afin de se construire leurs identités
culturelles. La seconde question, liée a la précédente, abordera plus par-
ticulierement la « citoyenneté culturelle » a travers les notions de droits et
de communauté chez les Latinos d’origine mexicaine dans I’'Oregon. On
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se demandera ainsi dans quelle mesure les revendications d'une apparte-
nance culturelle & une communauté latina aux Etats-Unis contestent les
désignations ethniques et raciales instaurées par les institutions de I'Etat
en vue d’établir des critéres d'une citoyenneté universelle.

Rappelons que les Latinos forment une communauté ethnique-
ment et linguistiquement hétérogéne. Pourtant, les immigrants récents
sans carte de résidence, ainsi que les Latinos issus de 'immigration se
mobilisent ensemble pour revendiquer l'appartenance a une commu-
nauté, a de nouveaux espaces publics et & des droits collectifs aux Etats-
Unis. Fort de ce constat, nous apporterons d’abord des outils concep-
tuels pour comprendre la notion de « citoyenneté culturelle » en tant que
pratique de subjectivation s’inscrivant dans une dialectique qui réunit
politiques de I'Etat et expériences subjectives. Par la suite, nous interro-
gerons l'idée de racisation et d’ethnicisation des Latinos par le haut et
au moyen de labels raciaux et ethniques propres aux politiques d'immi-
gration. Enfin, les revendications culturelles et identitaires nous appa-
raitront comme autant de processus subjectifs qui trouvent, dans leurs
expériences communes du monde de travail, un dénominateur commun
pour créer une communauté latina.

LA CITOYENNETE CULTURELLE COMME PROCESSUS IDENTITAIRE

La citoyenneté, dans sa conception légale est juridique, vise a fonder
l'appartenance des sujets a I'Etat démocratique et & la société civile, ainsi
qu’a définir leur positionnement au sein de I'Etat-nation, en dépit des
différences culturelles et ethniques. Ainsi, méme si la citoyenneté n’est
pas une catégorie universelle mais une idée, comme nous le savons, tou-
te subjective, les politiques étatiques continuent de proposer un modele
universel de citoyenneté, modele qui semble pourtant en décalage avec,
aux Etats-Unis par exemple, les revendications des Latinos ou, plus gé-
néralement, avec les politiques identitaires de sujets aux origines ethni-
ques et culturelles diverses dans ce grand pays.

Pour Aihwa Ong (1996 :737), les immigrés aux Etats-Unis se trou-
vent face a un Etat qui les contraint a étre des sujets d’un Etat-nation.
Ong considere que la citoyenneté culturelle revient ici & un processus de
subjectivation (au sens foucaldien du terme) : un processus ou le sujet se
construit tout en étant construit « par les relations de pouvoir qui pro-
duisent un consentement par les schémes de surveillance, de discipline,
de contrdle, et d’'administration » (Foucault, 1989, cité dans Ong, ibid.).
Dans le contexte des démocraties occidentales, et en particulier dans le
contexte nord-américain, Philip Corrigan et Derek Sayer soulignent que
les politiques de I’Etat visent a « universaliser la notion de citoyenneté »
pour donner un aspect homogene et unifié aux expressions diverses de
la réalité des groupes qui vivent au sein de son territoire (cité dans Ong,
1996 :738). La « citoyenneté universelle » releve d’un processus d’indi-
viduation qui « construit » le sujet dans des catégories socioprofession-
nelles : ouvriers, payeurs d'impots ou chomeurs, par exemple. C'est le
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monde du travail qui crée une expérience partagée par tous les citoyens
et qui définit leurs liens avec les institutions de I'Etat.

Nous retiendrons ici que la citoyenneté culturelle est un processus
double : la citoyenneté universelle, promue par I’Etat, suscite a contrario
des attitudes et des expériences subjectives d’'individus (citoyens ou non)
qui négocient leur statut au sein des Etats-Unis. Ong (1996) appuie ce
constat quand, pour elle, la citoyenneté culturelle ne saurait étre un
processus unilatéral qui permettrait aux immigrants « sans papiers »
et aux résidents issus de 'immigration de mettre en avant une identité
commune, telle que la propose Renato Rosaldo (1994, 1997). De fait, les
groupes qui commencent a revendiquer une identité latina transforment
les catégories racisantes, imposées par les politiques de I'Etat, en des
catégories permettant une construction identitaire et communautaire.
Il s’agit donc, pour nous, de considérer les expériences communes de ces
divers types de population en fonction de parametres culturels, écono-
miques, historiques et sociaux, qui composent les pratiques de stigmati-
sation et de subjectivation des Latinos aux Etats-Unis.

L’'HETEROGENEITE DES LATINOS DES ETATS-UNIS

Depuis les années 1980, le pourcentage de Latinos aux Etats-Unis
augmente a une vitesse imprévue, phénomene relevant d'une véritable
« latinisation » démographique des Etats-Unis. Cela s’explique par la
globalisation et le libéralisme économiques qui ont depuis longtemps in-
fluencé les relations et les flux migratoires entre les Etats-Unis et 'Amé-
rique latine. En 1980, il y avait environ quatorze millions de Latinos aux
Etats-Unis. Vingt ans apres, en 2000, leur nombre est de plus de trente-
cinq millions, la plupart d’entre eux étant de nouveaux migrants. Selon
des calculs récents, les Latinos seront la « premiére minorité » du pays
d’ici 2050, puisqu’alors plus nombreux que toutes les autres minorités
réunies (Cohen, 2004 ; Delgado & Stefancic, 1998). Remarquons que,
dans ces conditions, la notion de « minorité » perd tout son sens. De plus,
les Latinos des Etats-Unis forment un groupe trés hétérogéne et le flux
d'immigration de ces derniéres décennies accentue cette diversification
(Cohen & Tréguer, 2004). La majorité des Latinos étant celle d’immi-
grants ou d’enfants d’immigrants, il n’est donc pas surprenant que les
expériences subjectives des Latinos aux usa soient liées aux politiques
de citoyenneté.

On s’apercoit, en outre, que les expériences des Latinos sont variées
si lon examine les différents groupes installés aux Etats-Unis : les Mexi-
cains, les Porto-Ricains, les Cubains, les Dominicains et ceux provenant
d’Amérique centrale ou d’Amérique du Sud. L'expérience des Latinos
différe aussi selon le lieu ou ils résident. Il est alors difficile de généraliser
le cas des Latinos en Floride, a Chicago, a New York, dans les grandes
villes en général, ou dans les zones rurales, dans ’Oregon, au Texas, en
Californie. Par conséquent, 'argument fréquent soutenant que les Lati-
nos font partie d’'une grande famille ou d’un collectif homogeéne risque
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de poser un probléme (Delgado & Stefancic, 1998 : xvi) — surtout si I'on
considere les contradictions, les tensions et les conflits, autrement dit,
les fissures qui se produisent autour des expériences subjectives liées aux
catégories de classe, de « race », catégorie culturelle et sociale admise par
beaucoup, et de couleur. Cette hétérogénéité de fait nous invite a nous
méfier de tout essentialisme latino. Or, on peut observer '’émergence de
revendications d’une « citoyenneté culturelle latina ».

LEs PHENOMENES DE RACISATION ET D’ETHNICISATION

On ne peut considérer 'émergence des revendications d’une citoyen-
neté culturelle latina comme un processus de subjectivation sans inter-
roger la continuité entre le passé colonial et les politiques contemporai-
nes de racisation des Latinos — perspective déja tracée par Lars Schoultz
(1998). L'auteur a, en effet, étudié deux cents ans de 'histoire des poli-
tiques américaines envers ’Amérique latine, révélant que I’élite nord-
américaine aurait, tout ce temps, construit I'idée d’'une infériorité raciale
des Latino-américains. Pour mettre a jour ces préjugés racistes, Schoultz
cite Joel Poinsett, un ambassadeur américain au Mexique au X1x© siecle
qui aurait affirmé : « Les Mexicains sont une race ignorante et immorale
et ont des relations constantes avec les aborigenes, qui étaient et sont
toujours dégradés a la classe la plus basse des étres humains. » (Schoultz,
1998 :332) Par ailleurs, vers le milieu du xx¢ siecle, John Foster Dulles,
Secrétaire d’Etat d’Eisenhower, aurait affirmé & propos des immigrants
latino-américains aux Etats-Unis : « Tu les tapes un peu dans le dos et tu
leur fais penser que tu les adores. » (ibid.). Bien que ces attitudes ne soient
plus acceptables dans I'espace public, nous constatons avec I'analyse des
enquétes d’'opinion publique que les immigrants latinos demeurent peu
désirés aux usa. Par ailleurs, il importe de noter en vue de notre objet de
recherche sur les Latinos d’origine mexicaine, que, selon ces enquétes
d’opinion sur 'acceptation des immigrants latino-américains, les Mexi-
cains prendraient la place des immigrants les moins désirés.

La plupart des Latino-américains qui entrent dans le pays en tant
quimmigrants se soumettent involontairement a un processus de
« racisation » et d’« ethnicisation » qui impreégne leurs expériences et
influence leurs revendications identitaires. Le phénomene de la racisa-
tion se produit dans la vie quotidienne a partir de leurs caracteres phé-
notypiques (couleur de peaux, cheveux, physionomie). Le phénoméne
d’ethnicisation se produit tout d’abord par les désignations ethniques,
comme celles d’« Hispanique » et de « Latino », retenues par le Bureau du
recensement. L'interprétation des désignations ethniques et raciales du
Bureau du recensement est due au systéme de classifications qui exige
des citoyens et des visiteurs aux Etats-Unis de cocher « son groupe eth-
nique » et de signaler son appartenance « raciale » par choix subjectif. En
effet, le gouvernement américain demande a ces citoyens et aux immi-
grants de « choisir » une catégorie ethnique et raciale. Les catégories sur
les documents officiels d'immigration sont les suivantes : Blanc/Cauca-
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sien, Noir/Africain-Américain, Hispanique/Latino, Asiatique, Indien
d’Amérique ou d’Alaska, d’Hawai, parmi d’autres. Alors que la dési-
gnation « Hispanique » fut instaurée des les années 1970, la catégorie
« Latino » eut a cette époque une connotation intellectuelle et militante.
Cette derniére, d’abord une auto-désignation, fut par la suite récupérée
par le Bureau du recensement et désigne désormais la catégorie double
d’« Hispanique/Latino » (Cohen, 2004 :35). Néanmoins, les connota-
tions racisantes de ces deux désignations persistent a présent dans les
discours des Latinos.

La catégorie Hispanic (hispanique) est devenue une catégorie
« ethnique » aux Etats-Unis pour désigner tout individu ayant des ori-
gines dans un ou plusieurs pays de langue espagnole, sans distinguer les
expériences diverses des personnes issues de milieux économiques et so-
ciaux variés, d’histoires diverses et d’origines multiples (Oboler, 1995 : 1).
Ce label fait partie des catégories non raciales et ethniques « officielles ».
Cette catégorie est utilisée dans le recensement de la population, sur les
documents de demande de visa pour entrer aux Etats-Unis, sur le for-
mulaire de la déclaration d’imp0ts et sur les bulletins de vote. Bien qu’a
présent le gouvernement définisse les Latinos en termes ethniques « non
raciaux », cette désignation porte des connotations raciales. Contraire-
ment aux pays européens ou le concept de « race » demeure peu utilisé
(en raison d’une connotation biologique trop marquée), aux Etats-Unis,
le concept de « race » a été redéfini comme une simple « identification so-
ciale et culturelle ». Néanmoins, pour beaucoup de Latinos, la classifica-
tion « ethnique » semble souligner la stigmatisation des préjugés raciaux
qui demeurent particuliérement présents aux Etats-Unis, et signale par
14 une certaine continuité avec un passé colonial douloureux (Alcoff,
2000; Oboler, 1995).

En revanche, le terme Latino est une catégorie plus récente, créée
par les intellectuels et les militants pendant les mouvements identitaires
des années 1970. C’est une catégorie inventée, vraisemblablement sans
connotation raciale ou ethnique. La catégorie Latino décrit la partie de la
population américaine qui rattache ses origines aux pays de '’Amérique
espagnole, soit les Caraibes et "TAmérique latine. Ainsi, le « Latino » est
par définition blanc, noir, indigéne, avec ou sans métissage. Alors que la
catégorie d’Hispanique fut largement critiquée par la communauté La-
tina pour son effet homogénéisant visant a effacer la diversité ethnique,
culturelle, sociale, religieuse, et linguistique, la catégorie Latino appa-
rait dans les mouvements identitaires et les politiques culturelles des
immigrants et des descendants des Latino-américains dans les années
1970 comme une catégorie intellectuelle et militante. La désignation de
Latino est connue comme une désignation des grassroots, elle est préférée
par de nombreux Latinos. Pourtant, cette catégorie peut engendrer des
effets racisants car, comme l'affirment Grosfoguel et Georas, méme les
personnes aux cheveux blancs et aux yeux bleus entrent dans le « laby-
rinthe de ’Altérité raciale » du moment ou elles s’identifie comme Por-
toricaines (1996, cité dans Alcoff, 2000 :37). Néanmoins, on retiendra
que la catégorie Latino semble correspondre & une auto-identification
culturelle et politique.
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Par ailleurs, les catégories « Hispanique » et « Latino » sont par-
fois appréhendées comme des ethnonymes qui signaleraient un héritage
ethnique et culturel désignant les personnes issues de ’Amérique latine
(Latino) ainsi qu'un lien aux pays de langue espagnole (Hispanique).
Or, il faut bien noter que les personnes issues de I'immigration des pays
latino-américains ne parlent pas toutes l'espagnol et ne partagent pas
un méme héritage « ethnique » ou culturel. Ainsi, ces catégories por-
tent d’abord l'inscription des discours de I’élite, qui définissent ou et
comment les populations issues de 'immigration sont incluses (ou non)
comme des citoyens dans la société dominante et appartenant a la na-
tion (Ong, 1996 : 174).

De nos jours, la catégorie double « Hispaniques/Latinos » apparait
dans les statistiques du Bureau de recensement comme une catégorie eth-
nique « non raciale » formant une « minorité ethnique » et, depuis 2000,
hispaniques/latinos peuvent choisir d’appartenir a un groupe racial
quelconque (blanc, noir, race mixte etc.). Cette auto-désignation raciale
a « quelque chose de subjectif », mais elle peut avoir des effets concrets,
dans I'emploi par exemple (Cohen, 2004 :34). C’est a partir des phéno-
menes de racisation que les Latinos « sentent » leurs différences avec les
Blancs de sorte que nombre d’entre eux préférent choisir une identité
ethnique blanche (Alcoff, 2000 :33). Or, la catégorie « Hispaniques/
Latinos » semble en fait fonctionner comme une catégorie « raciale ».
Pour reprendre une phrase de Linda Alcoff : « On parle de nous en ter-
mes de culture, mais les gens pensent en termes de race. » (2000 :37) Il
n’est donc guere surprenant que beaucoup de personnes « Latinos » dé-
noncent les catégories ethniques mises en avant par le Bureau de recen-
sement, car, selon elles, « ethnique » résonne non seulement avec « pas
blanc » (non-white), mais connote, par ailleurs, des attributs stéréotypés
et péjoratifs d'une identité « pas blanche » (Alcoff, 2000 :37). Pour ces
raisons, la désignation « Hispanique/Latino » et I'adjectif « ethnique »
demeurent des termes problématiques pour beaucoup de Latinos. Une
alternative nous est proposée par Alcoff (2000 :39). Elle souligne qu’il
vaudrait mieux accepter « les réalités de la racisation, sans succomber a
un certain fatalisme » ni essentialisme. Si les Hispaniques/Latinos sont
une « population racisée » (Gracia & Greiff, 2000 : 3) par les politiques
étatiques, nous nous essayerons de comprendre comment les stratégies
locales visent & dépasser les catégories racisantes pour se transformer en
des catégories d’appartenance culturelle.

Les immigrants latino-américains et les Latinos des Etats-Unis se
trouvent sans cesse en train de négocier leur appartenance a un grou-
pe linguistique ou culturel, a un espace de droit et & une communauté
(Silvestrini, 1997; Rosaldo & Flores, 1997). Ces revendications s’ins-
crivent dans des rapports de force inégaux dans lesquels s’inserent les
nouvelles politiques culturelles des Latinos et des immigrants latino-
américains depuis les années 1990. En grande partie, les mobilisations
récentes des Latinos plaident pour une « citoyenneté culturelle », qui per-
mettrait d’améliorer les politiques de 'immigration et la reconnaissance
de l'apport économique et culturel des immigrants latino-américains
« sans papiers » qui viennent travailler aux Etats-Unis.
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L’ExempLE DES LATINOS DE L'OREGON

Peu importe si les Latino-américains entrent aux Etats-Unis par
voie légale (avec un visa de travail), par voie illégale (en traversant
la frontiere comme des « trempés », mojados), qu’ils arrivent pour des
raisons politiques ou économiques, la premiere expérience commune
est celle de I'univers du travail. En effet, ce dernier figure comme un
principe unificateur et un embleme de leurs expériences communes
et de leurs souffrances partagées. Il faut rappeler que les immigrants
latino-américains sont généralement associés au travail agricole méme
s’ils contribuent considérablement a la construction des voies ferrées, a
I'industrie automobile et aux mines. Or, les générations ultérieures s’ins-
tallent davantage en ville et changent d’occupation, engendrant ainsi
une stratification sociale hétérogene. L'exemple des Latinos de I'Oregon
abordé par la suite tient compte de 'expérience commune du travail et
de I’hétérogénéité de leur communauté. Des extraits de récits des immi-
grants latino-américains et des récits des personnes qui habitent en ville
et appartiennent a la génération des citoyens américains « Latinos » (des
étudiants qui se sont engagés pour la cause des ouvriers agricoles dans
I’Oregon) serviront a analyser les revendications de droits et d'une ap-
partenance a une communauté latina des Etats-Unis.

La recherche s’est déroulée en partenariat avec le syndicat des
ouvriers agricoles et immigrants latinos dans I’'Oregon, Pineros et Cam-
pesinos del Nordeste (PCcUN) sous la direction de I'anthropologue Lynn
Stephen et avec la participation de plusieurs étudiants entre 1999 et 2001
(cf. Stephen, 2003)*'. Le syndicat pcUN fournit une assistance juridique
pour aider a régulariser la situation des ouvriers sans papiers, et offre
un conseil juridique aux ouvriers et a leurs familles. Les membres du
PCUN, souvent eux-mémes des anciens ouvriers agricoles sans papiers,
surveillent, dans la mesure du possible, les conditions de travail dans les
champs et vérifient les conditions de vie des labor camps (logement pour
les ouvriers agricoles), souvent déplorables.

Lors des entretiens, les interviewés nous ont fait part de leurs expé-
riences migratoires — par exemple, comment et combien de fois, ils ont
traversé la frontiere, par quelles voies, ainsi que les moments d’angoisse,
de peur, ou de joie —, de leurs expériences et leurs souffrances dans les
champs et dans les usines ou ils travaillaient pour la plupart comme des
ouvriers « illégaux » et « sans papiers »', puis de leurs difficultés et de
leurs souffrances pour faire venir leur famille, pour obtenir des papiers.
Ils ont aussi dit comment leur situation a changé — si elle a changé — au
moment de 'obtention de ces papiers de résidence ; enfin, ils ont parlé de
leurs souhaits pour l'avenir de leurs enfants.

11 faut préciser que nous avons mené la moitié de nos entretiens avec des personnes
que 'on qualifierait selon la loi de « sans papiers » alors qu’ils paient des imp0ts aux
Etats-Unis. En d’autres termes, le terme « sans papiers » est imprécis pour décrire
leur situation.
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LEs EXPERIENCES DES OUVRIERS AGRICOLES D'ORIGINE MEXICAINE

DANS L'OREGON

Les Mexicains ont une histoire singuliere qui les distingue des autres
Latinos et leur donne un statut particulier aux Etats-Unis. Si les relations
entre les Etats-Unis et TAmérique latine sont, certes, marquées par la glo-
balisation, les relations entre les Etats-Unis et le Mexique ont, depuis tou-
jours, été d’abord des rapports économiques et politiques. Le lien entre les
Etats-Unis et le Mexique est marqué par I'inégalité de pouvoir; les Etats-
Unis sont le puissant voisin qui peut se permettre de poser les conditions
de leur entente. De maniére trés concrete, les institutions étatiques états-
uniennes déterminent qui peut traverser la frontiere pour venir travailler
aux Etats-Unis, et quand les ouvriers doivent retourner chez eux (générale-
ment apres la fin des récoltes, soi-disant, apres six a huit mois de travail).

Parmi nos interlocuteurs mexicains dans I’Oregon, plusieurs hom-
mes étaient arrivés pour la premiére fois dans les années 1950 comme
des ouvriers migrants avec un visa de travail temporaire. Ils faisaient
partie de la premiére vague des braceros.?

Le témoignage de Sofia, une femme d’origine mixtéque qui travaille
sur les champs de 1’Oregon, illustre les conditions difficiles de travail :
«J'ai quitté le Mexique en 1994 pour retrouver mon mari qui travaille ici
depuis quelques années, et j’ai commencé a travailler dans les champs de
fraises. Je suis partie tot le matin tous les jours a quatre heures pour com-
mencer a travailler, et il fallait tout de suite trouver un bon endroit ou il y
avait beaucoup de fruits, car on nous payait au kilo. A ’époque, ils nous
payaient seize cents pour 500 grammes de fraises. On ne s’arrétait pas
pour manger, parce qu'on ne pouvait perdre une demi-heure. En géné-
ral, le travail durait jusqu’a 14 ou 15 heures. La moitié des ouvriers, c’est
des femmes. Pour celles d’entre nous qui avions des enfants, c’était plus
dur car on n’avait plus le droit d’amener nos enfants dans les champs. 11
fallait donc payer une baby-sitter. Le travail est tres dur car il faut rester
accroupi toute la journée et cela fait mal au dos. »

Il y a environ 100 000 ouvriers agricoles qui travaillent dans les
champs de 'Oregon, dont 98 % sont des Latinos, des immigrants latino-
américains des résidents ou des citoyens, principalement d’origine mexi-
caine et d’Amérique centrale. Un grand nombre d’entre eux réside dans
I'Oregon toute 'année afin de suivre le cycle des récoltes. En général, les
ouvriers (hommes ou femmes) viennent d’abord seuls, sans leur famille.
Faute de connaissances en anglais et faute de contacts dans la région, beau-

? Le Programme Bracero (1942-1964) est le premier accord entre les Etats-Unis et

le gouvernement mexicain qui a permis le séjour temporaire de Mexicains en tant
qu’« ouvriers migrants » (migrant worker). Ce programme a créé une immigration
temporaire « légale » sans pour autant offrir des récompenses pour leur investisse-
ment dans I’économie américaine. Le Programme Bracero a par la suite créé des
réseaux de mobilité d’ouvriers agricoles, pour fournir la main d’ceuvre des champs
de Californie et d’Oregon, qui vient principalement du Mexique et, depuis quelques
années, du Guatemala.
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coup d’entre eux habitent d’abord dans des logements (des baraques provi-
soires ou de vielles maisons, souvent mal équipées pour recevoir un grand
nombre de personnes) mis a disposition pour location par les farmers. En-
suite, apres avoir fini la récolte en Californie, une grande partie d’entre eux
poursuit son chemin a la recherche de travail en suivant les récoltes vers le
Nord (Oregon, Washington), et quelques-uns redescendent au Texas avant
de repartir au Mexique. Tout comme les Latinos, les ouvriers agricoles for-
ment un groupe tres hétérogene : il y a des ouvriers qui sont 1a depuis qua-
rante ans et ont parfois obtenu une carte de résident, voire la citoyenneté.
D’autres ont fait venir leur femme, et leurs enfants, nés sur le sol américain
sont des ressortissants américains, alors que les parents attendant toujours
leurs papiers et craignent 'expulsion a tout moment. D’autres encore ont
obtenu des papiers avant de faire venir leurs familles et doivent cacher fem-
me et enfants. Il est d’ailleurs assez commun que les Latinos avec papiers,
ainsi que les « citoyens naturalisés » (naturalized citizens, ceux qui sont deve-
nus des citoyens américains par voie administrative) continuent a travailler
dans les champs car ils ont du mal a trouver un autre emploi.

En 1986, les Etats-Unis ont attribué des cartes de résidence légale a
2,8 millions d'immigrants a la suite de 'Immigration Reform and Control
Act (1Irca), et plus d'un million d’ouvriers agricoles « sans papiers » ont
été « légalisés » grace a un programme spécialisé, le Special Agricultural
Worker Program (saw). Selon les estimations du Service de 'immigra-
tion et de la naturalisation (INs), il y avait, a la fin des années 1990, entre
six et neuf millions d’ouvriers sans papiers, et d’autres entraient dans le
pays au rythme de deux cent mille 4 trois cent mille par an (Stephen,
2003). La stigmatisation et les pratiques d’exclusion des Latinos qui sont
des ouvriers agricoles reste actuelle dans la vie de ces personnes et ne
cesse pas nécessairement quand ils obtiennent des papiers. L'exemple de
Lorenzo, un des organisateurs du PCUN qui a été ouvrier agricole pen-
dant trente ans, partage ses expériences dans les champs et revendique
un espace de droits pour les ouvriers mexicains : « Je m’appelle Lorenzo
et je suis Indien mixtéque. Je suis né a Oaxaca au Mexique dans les
années cinquante. Dans les années soixante-dix, je suis arrivé en Ca-
lifornie pour travailler dans les champs. La discrimination et I'exploi-
tation des ouvriers étaient tres graves. J'ai vu beaucoup de choses, par
exemple les patrons qui battaient les ouvriers. Au lieu de nous parler, ils
nous bousculaient violemment. Avec le PcUN, nous souhaitons que les
mayordomos [ceux qui surveillent les ouvriers sur les champs] traitent les
ouvriers avec respect, qu’ils leur autorisent une pause, d’aller pisser, et
qu’ils aient le droit de parler entre eux. Souvent c’est difficile car ce sont
les farmers qui ont le pouvoir et les ouvriers n’en ont pas. Les ouvriers ont
besoin d’avoir des droits comme d’autres personnes. »

LA MOBILISATION DES ETUDIANTS LATINOS

Les étudiants qui ont participé a ce projet ont retrouvé les expé-
riences de leurs parents et de leurs grands-parents. Ils ont évoqué I'im-
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portance de rendre publiques les souffrances d’'une grande partie de la
population latina qui continue a vivre dans la clandestinité, mais ils
contribuent pourtant au chiffre d’affaires des farmers et de I'Etat, ainsi
que du pays. Claudia, une étudiante, qui était a I’époque militante dans
l'organisation des étudiants « Chicano » (Latino d’origine mexicaine) a
I'Université d’Oregon, est née en Californie de parents mexicains qui
étaient des ouvriers dans les champs. Elle fait partie de la premiere gé-
nération de citoyens états-uniens d’origine latina. Ses parents avaient
réussi a légaliser leur situation dans les années 1970, avant sa naissance.
Dans son discours, Claudia s’identifie aux hommes et femmes qui tra-
vaillent dans les champs. Son empathie est liée a sa propre histoire et
a celle de ses parents, et aussi celle de ses proches, car un ami était un
« sans papiers », autrement dit, une personne vivant dans un espace
« sans droits » (civiques et culturels) mais avec des devoirs (par exemple
celui de payer des impdts) : « Je suis une femme Latina dans ce pays et je
comprends la situation des personnes qui sont arrivées récemment, parce
que ma famille est passée par la. Il s’agit d'une injustice de faire venir des
personnes et des les renvoyer quand ils n’en ont plus besoin. Comment
sont-ils censés vivre pendant des mois et des mois loin de leurs familles?
Comment font les enfants pour aller a I’école s’ils doivent déménager
tous les mois dans un autre Etat. Et puis, méme nous, les Latinos qui
sommes des citoyens, on nous traite parfois comme des ordures. J’ai de
la chance parce que j’ai la peau plutdt blanche et donc les gens ne savent
pas que je suis issue d'un milieu modeste, mais mes amis qui ont la peau
plus foncée souffrent plus que moi. J’ai participé a ce projet pour mieux
comprendre la situation de notre communauté latina et pour éduquer
les autres personnes, car les Latinos, nous avons notre culture et nos
communautés, nous faisons partie de la société, de '’économie et nous
demandons d’avoir les droits comme les autres. »

Ce témoignage souligne plusieurs points importants. Tout d’abord,
lexpérience commune des conditions difficiles du travail — celle-ci est
étroitement liée a des expériences de racisation qui semblent toucher
tantot les immigrants récents, tantdt les citoyens américains Latinos qui
ont une apparence différente de celle des « Blancs ». Puis, il souligne I'im-
portance de la communauté latina et signale un fonds culturel commun.
Enfin, ce récit suggere la création d’une identité « pan-latina » quand
Clausia revendique « notre culture » et « notre communauté latina »
et réitére ainsi les revendications des ouvriers agricoles a un espace de
droits culturels et civiques pour tous les Latinos, autrement dit, pour
tous ceux qui participent a la société américaine par leur travail, par
leurs imp0ts, et par leur apport social.

ENJEUX ECONOMIQUES, DEMOGRAPHIE, ET DROITS

Nos réflexions sur les Latinos des Etats-Unis et les récits des ouvriers
agricoles d’origine mexicaine et des étudiants latinos invite a repenser le
modele universaliste de la citoyenneté qui préconise I'individu comme
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un sujet de droits. La population latina dans I’'Oregon ne cesse d’aug-
menter®. Les causes de 'immigration sont a chercher dans la nécessité
d’'une main d’ceuvre bon marché pour supporter I'’économie agricole.
Les ouvriers latinos répondent a ce besoin sans bénéficier de droits
culturels et politiques. Aux Etats-Unis, le discours d’une « citoyenneté
universelle » et I'idéal d’une société multiculturelle restent une simple
rhétorique sans pour autant reconnaitre les contributions économiques,
sociales, culturelles et politiques des immigrants. A I'heure actuelle,
la situation des ouvriers « sans papiers » qui traversent la frontiere de
maniére périlleuse est de plus en plus dénoncée par les Latinos dans
I’espace public, par exemple par des rassemblements contre la construc-
tion d'un mur le long de frontiere avec le Mexique. Cette situation pré-
caire et les critiques des pratiques de racisation des immigrants latino-
américains font avancer les revendications d’une identité pan-latina en
faveur d’'une communauté ou tous les membres bénéficieraient de droits
culturels et collectifs.

LA CONSTRUCTION D’UNE CITOYENNETE CULTURELLE LATINA

La littérature sur la citoyenneté et la nationalité a longtemps ignoré
les expériences subjectives et contradictoires. Suivant les idéaux des phi-
losophes des Lumiéres, la rhétorique de la constitution des Etats-Unis
proclame une citoyenneté « universelle » pour tous les citoyens pourvu
qu’ils partagent la méme langue et la méme culture. Les études se sont
d’abord intéressées aux tensions entre le sujet souverain et la solidarité
envers un Etat-nation. On peut distinguer deux approches principales :
d’une part, les études privilégiant les aspectslégaux et politiques en faveur
d’une citoyenneté universelle, d’autre part, les études qui ont souligné
les contradictions entre la rhétorique d’une citoyenneté démocratique
universelle et les inégalités créées par '’économie marchande et ses effets
marginalisants. William McNeill (1986) souligne que I'idéal d'une nation
homogene est illusoire et demeure une idéologie jamais achevée dans la
pratique. Une nationalité, généralement entendue comme une catégorie
politique, peut comprendre plusieurs ethnicités en pratique. Ces deux
approches ont privilégié les criteres « universaux » de la citoyenneté et,
par extension, défenseurs d’une nationalité supposée homogene, sans
tenir compte des positions des sujets (subject positions) au sein d’un Etat-
Nation, en particulier les sujets issus d’'une immigration qui augmente
avec la globalisation.

Suivant les travaux de Stuart Hall et David Held (1990), les précur-
seurs de I'é¢tude des « nouvelles politiques de la citoyenneté », Renato

3 Selon les enquétes nationales, il y avait 112 700 personnes de langue espagnole
dans I’Oregon en 1990. En 2000, le chiffre a atteint 275 300 (soit + 114,4 %). De ces
hispanophones, environ 80 %, étaient d’origine mexicaine. On estime que dans les
dix ans qui viennent, la population des Latinos dans 'Oregon doublera pour attein-
dre 20 % de la population totale de I'Etat (Stephen, 2003).
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Rosaldo (1994) fut un des premiers a définir la « citoyenneté culturelle »
comme un processus de revendication d’appartenance et de citoyenneté,
& part entiére, des personnes marginalisées aux Etats-Unis. Les Latinos
commencent a y revendiquer des droits collectifs civiques et culturels
en réponse aux désignations ethniques et aux processus de racisation et
d’ethnicisation dans leur vie quotidienne, ce qui montre la nécessité de
développer un nouveau modele pour définir la citoyenneté comme une
citoyenneté culturelle.

William V. Flores et Rina Benmayor (1997) proposent de reconnaitre
les immigrants mexicains et latinos comme des sujets politiques 1égitimes
réclamant des droits collectifs culturels pour leurs enfants et pour leurs
familles a hauteur de leur contribution et de leur participation a la vie
économique et sociale du pays (Flores & Benmayor, 1997 :15). Lynn
Stephen (2003) prolonge cette réflexion lorsqu’elle pense la citoyenneté
culturelle des Latinos comme l'ouverture d'un espace de droits civi-
ques, garante du respect de la personne et de la reconnaissance de ses
droits culturels. Ainsi, la notion de « citoyenneté culturelle » constitue-
t-elle une alternative a la « citoyenneté universelle », en ce qu’elle per-
met aux ouvriers sans papiers, au statut officiel d’« étranger illégal »,
de faire reconnaitre leur contribution a la société américaine et d’affir-
mer leur ancrage dans des communautés transnationales. En somme, il
s’agit d'un processus de subjectivation, dans le sens d’Ong (1996), qui se
produit entre les politiques de citoyenneté des Etats-Unis, déterminant
l'appartenance a la nation et au territoire, et les expériences subjectives
des Latinos

Références bibliographiques

Arcorr L. M., « Is Latina/o Identity a Racial Identity? » in
Gracia J.J.E. & Greirr P. pE (dir.), Hispanics/Latinos in the United States.
Ethnicity, Race, and Rights, New York & Londres, Routledge, 2000, p. 23-
44.

Conen J., « Logiques socio-politiques de la “latinisation” des Etats-
Unis » in CoHEN J. & TREGUER A. (dir.) Les Latinos des USA, Paris, IHEAL-
crepaL Editions, 2004, p. 31-47.

Conen J. & TREGUER A., « Les Etats-Unis dans les Amériques : pays
en voie de “latinisation”? » in CoHEN J. & TREGUER A. (dir.) Les Latinos
des USA, Paris, IHEAL-CREDAL Editions, 2004, p. 9-14.

DEeLgapo R. & Sterancic J., « Introduction » in DELGcapo R. &
Sterancic J. (dir.), The Latino Condition : A Critical Reader, New York &
Londres, Routledge, 1998, p. XvII-XIX.

Gracia J.J.E. & Greirr P. DE, « Hispanic/Latino Ethnicity, Race
and Rights » in Gracia J.J.E. & Greirr P. DE (dir.), Hispanics/Latinos in
the United States. Ethnicity, Race, and Rights, New York & Londres, Rout-
ledge, 2000, p. 1-20.

Harr S. & Hewp D, « Citizens and Citizenship » in HAaLL S. &
JacqQues M. (dir.), New Times : The Changing Face of Politics in the 1990s,
Londres, Verso, 1990, p. 173-188.



cartographie critique...

OBOLER S., Ethnic Labels, Latino Lives. Identity and the Politics of (Re)Pre-
sentation in the United States, Minneapolis, U. of Minnesota Press, 1995.

ONG A., « Cultural Citizenship as Subject-Making : Immigrants Ne-
gotiate Racial and Cultural Boundaries in the United States », Current
Anthropology, 377(5), 1996, p. 737-762.

Rosarpo R., « Cultural Citizenship in San Jose, California », Polar
17, 1994, p. 57-63.

— « Cultural Citizenship, Inequality, and Multiculturalism » in
FLores W.V. & BENMAYOR R. (dir.), Latino Cultural Citizenship : Claiming
identity, Space, and Rights, Boston, Beacon Press 1997, p. 27-38.

— & FrLores W.V,, « Identity, Conflict, and Evolving Latino Com-
munities : Cultural Citizenship in San Jose, California » in FLorREs W.V.
& BENMAYOR R. (dir.), Latino Cultural Citizenship : Claiming identity, Space,
and Rights, Boston, Beacon Press 1997, p. 57-96.

Scuourtz Lars Van Trier, Beneath the United States : A History of U.S.
Policy Toward Latin America, Boston, Harvard U. P. 1998.

SiLvesTRINI B.G., « World We Enter When Claiming Rights’ : Lati-
nos and Their Quest for Culture » iz FLorREs W.V. & BENMAYOR R. (dir.),
Latino Cultural Citizenship : Claiming identity, Space, and Rights, Boston,
Beacon Press 1997, p. 39-53.

STEPHEN L., « Cultural Citizenship and Labor Rights for Oregon
Farmworkers : The Case of Pineros y Campesinos Unidos del Noreste
(pcuN) », Human Organization, 62(1), 2003, p. 27-38.



LE CANOE, RESSOURCE POUR LA REORGANISATION DE
LU'IDENTITE ETHNIQUE
L’EXEMPLE DES NATIONS INDIENNES DU PUGET SOUND

Rachel Merlet
Université Lyon 2

Pendant plus de deux cents ans, le gouvernement fédéral américain a
imposé aux communautés indiennes des frontieres territoriales et iden-
titaires sans tenir compte de leurs particularismes ethnoculturels. Les
autochtones de la cote nord-ouest du Pacifique ont été, comme toutes
les populations colonisées, dominés, discriminés et exclus. Mais leur
implication ces trente dernieres années dans les activités et les roles de la
société globale ont rendu plus saillante leur conscience ethnique.

L'ethnicité est devenu un outil politique que ces groupes ethniques
mobilisent pour revendiquer une intégrité territoriale et culturelle, une
organisation politique et sociale collective a I'intérieur d’un territoire,
et leur capacité d’exercer leurs droits a définir leur rapport a tout ce que
recelent leurs terres. Ils se sont réappropriés la catégorie ethnique de la
« tribu » et son caractere instrumental a travers le droit a I'autodétermi-
nation, qui est un point fondamental et déterminant du développement
de l'ethnicité contemporaine indienne, et des relations entre les Indiens
et le gouvernement américain.

Cette stratégie de la reconstruction d'une identité « tribale » passe par
un processus de « réorganisation ethnique » (Nagel & Snipp, 1993) qui
consiste a remobiliser et réactiver un ensemble de ressources dont une
tres significative pour les tribus de la cote du Pacifique : le canoé. Grace
a cet attribut ethnique, les tribus engagent une réorganisation sociale,
culturelle économique et politique de leur quotidien. Elles construisent
une identité ethnique contemporaine, synonyme de changement et de
modernité, mais également de continuité historique et de persistance.

Nous allons voir dans un premier temps pourquoi les nations in-
diennes se sont engagées dans un processus de reconstruction de leur
identité. Puis, comment cette réorganisation ethnique s’est développée
dans le Puget Sound a travers I'instrumentalisation d’une institution
culturelle importante dans la tradition des tribus de la c6te nord-ouest :
I'institution du voyage, dont le canoé est une ressource indispensable.
Enfin, pourquoi et comment cette institution locale et régionale par-
ticipe a cette construction identitaire souveraine unique au coeur du
fédéralisme américain et au débat a un niveau plus global, national et
international des concepts clefs de I'identité ethnique contemporaine :
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le droit a I'autodétermination et I'autochtonie.

Afin de comprendre les choix et les actions de ces tribus, il nous faut
revenir tout d’abord sur la place du canoé de voyage dans les cultures
de la cbte nord-ouest avant la colonisation, puis sur les raisons de son
grand retour dans les années 1980. Enfin, a partir de deux exemples de
la renaissance de cette institution du voyage chez les Suquamish de la
réserve du Port Madison : le voyage annuel et la construction du canoé
traditionnel, revenir sur les effets de cette instrumentalisation sur la
construction de 'identité tribale et le droit a I'autodétermination.

LE CANOE : UNE LOGIQUE ADAPTATIVE ET SOCIOLOGIQUE

Les groupes autochtones disposaient, avant 'arrivée des premiers
Européens au xvie siecle!, d’organisations politiques et sociales
collectives tres marquées par un particularisme linguistique et culturel.

Ils vivaient dans un environnement forestier et maritime dont la
faune et a la flore étaient tres riches et diversifiées. Ils utilisaient le cedre
pour fabriquer des canoés dont la forme et le style étaient remarqua-
blement adaptés a ces régions cotieres. Ils se servaient de ce moyen de
transport pour la péche au saumon, a la baleine, et pour la collecte de
certaines ressources saisonnieéres comme les baies, les racines, les praires
le long de ces petites iles, bras de mer, fjords, baies, lagons, estuaires
et rivieres. Toutes ces richesses naturelles leur permettaient de survivre
et de procéder a des échanges durant des expéditions maritimes mer-
cantiles contre d’autres biens qu’ils ne pouvaient produire. Grace a ces
embarcations?, ils transportaient d'importantes quantités de nourriture,
changeaient de lieu de résidence en fonction des saisons, et pouvaient
organiser — et prendre part a — des cérémonies, des fétes et des potlatch.
A cette occasion, de larges canots cérémoniels servaient & transporter
des villages entiers, ainsi que d'importantes quantités de nourriture, qui
contribuaient a maintenir les relations entre les clans, les familles et les
réseaux sociaux (Durham, 1960 :40-82).

Plus qu'un moyen de transport, les canoés étaient, dans la circula-
tion des biens des articles prestigieux, d'une trés grande valeur écono-
mique. Les Kwakiutl (Southern Kwakiutl) de Fort Rupert, connus pour
leurs « cérémonies de canoés » et en particulier les Lekwiltoq (Lexwil-
daxw) qui les utilisaient systématiquement comme des biens de prestige
qu’ils distribuaient a leurs invités durant leurs cérémonies du potlatch
(Mauzé, 1989 :122). 11 était aussi un outil de guerre qui leur permet-
tait de se livrer a des pillages, de faciliter les expansions territoriales, de
ramener des esclaves et d’accroitre le prestige des dignitaires.

! L’arrivée des Européens dans I’est de ’Amérique du Nord a eu lieu dés le
XVII® siécle.

2 Le terme embarcation a dans cet article la méme signification que le terme canot
ou canoé. Il fait référence au canoé indien traditionnel, en cédre ou en fibre de
verre, dont la forme et le style dépendent de 'aire culturelle ou il est utilisé.
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Le canoé était donc un élément fonctionnel indispensable a cette
organisation sociale villageoise. Il relevait a la fois d’une logique adapta-
tive et sociologique qui correspondait a des stratégies et a des spécificités
culturelles, techniques, symboliques.

L’arrivée des colons sur ce territoire habité par des nations indiennes,
pour certains tres puissantes, provoqua des conflits territoriaux. Afin
de remédier a cette situation, 'Etat fédéral signa des traités avec ces
nations étrangéres afin d’établir des frontieres entre les colonies et les
territoires ancestraux et de regrouper les Indiens dans des réserves. Par
ces traités, le gouvernement fédéral reconnaissait I'entité politique et le
droit souverain de ces communautés. Mais ce droit restait controlé par
le Congres qui était investi par la Cour supréme des pleins pouvoirs, et
notamment celui de définir, & sa convenance, les termes de cette souve-
raineté. Les nations étrangeéres étaient en fait des « tribus domestiques
indépendantes », sous la tutelle d’'un gouvernement fédéral qui devait
assurer des obligations contractuelles fiduciaires.

Cette ’'hégémonie trés assimilationniste provoqua un changement
du mode de vie indien semi-nomade. Les rassemblements furent inter-
dits, certaines maisons communautaires importantes comme la Ole-
Man-House de la tribu suquamish furent détruites et les langues verna-
culaires prohibées. Dans les années 1900, I'utilisation du canoé de mer
était devenue obsolete et se faisait de plus en plus rare. Mais, les canoés
restaient des référents sémantiques et symboliques de I'imaginaire col-
lectif. Les Indiens continuaient a sculpter des embarcations plus fines et
longues pour participer a des compétitions. Certains, comme les Lekwil-
toq inventaient des canoés « fictifs » (Mauzé, 1989) pour maintenir les
échanges dans leur potlatch a canoé. Enfin, les musées ethnographiques
conservaient et empéchaient la dégradation progressive de ces derniers
canoés laissés a 'abandon sur les plages.

UNE RENAISSANCE CULTURELLE

Les mouvements activistes indiens des années 1960 ont poussé
I'Etat & prendre conscience de I'échec de sa politique d’assimilation et
a envisager une politique indigéniste de la décentralisation et de I'auto-
nomie gouvernementale. Dans le cadre du Self-Determination Act de
1975, le gouvernement fédéral a transmis la responsabilité des services et
leurs financements auparavant pris en charge par le Bureau des affaires
indiennes, aux gouvernements tribaux.

Ces nouvelles orientations ont permis aux tribus du Puget Sound
d’entreprendre, dans les années 1980, une « revitalisation » culturelle,
fondée sur la reformulation des symboles culturels — du moins ceux
inscrits dans une histoire commune — qui inculquaient des valeurs et des
us et coutumes susceptibles de conférer au groupe un sens identitaire.

Les premiers musées indiens ont fait leur apparition, en 1979, chez
les Makah de Neah Bay et, en 1983, chez les Suquamish de la réserve
du Port Madison. Ces institutions muséales étaient destinées a restituer,
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a transmettre et & partager un héritage ancestral. Des années plus tard,
ce fut le grand retour du canoé de mer. A I'occasion de 'anniversaire
de la création de I'Etat de Washington, le gouvernement invita les tri-
bus du Puget Sound et des environs & prendre activement part a cette
féte. Elles choisirent un porte parole, Emmett Oliver, membre quinault,
pour proposer et défendre devant le Comité de la Commission du 100¢
anniversaire, le projet native canoe : « Laissez le canoé de cedre devenir
un symbole des communautés indiennes de 'Etat de Washington et de
leurs expressions culturelles. Les législateurs et les bureaucrates n’auront
probablement jamais plus 'occasion de contribuer de fagon significative
a la préservation de la culture des Indiens de 'Etat de Washington. »
(cité par Lincoln, 1995 : 70)

Les tribus ne pouvaient pas envisager leur participation sans le
« canoé » qui avait, par le passé, permis le développement et la pros-
périté de la culture indienne de la cote. Le canoé devait étre un moyen
d’expression du sens commun, d’'un « message de 'invisible dans le visi-
ble », « avoir une valeur participative » et « créer une identité partagée »
(Daviet, 1997 :289).

Lors des nombreux symposiums concernant ce projet, la tribu
quileute proposa un voyage Paddle to Seattle. Elle envisageait d’appren-
dre des chants, des danses et de sculpter un canoé de dix-sept metres de
long, de prendre la mer avec un groupe de jeunes et de rejoindre le site
historique suquamish Ole-Man-House a quelques kilometres de Seattle,
deux jours avant le début des festivités. Elle encouragea les autres tribus
a s’associer a ce voyage et a les rejoindre sur la réserve suquamish. Les
Tulalip, Lower Elwha Klallam et Port Gamble S’klallam accepteérent
le défi et déciderent de construire un canoé de mer en cedre. D’autres,
comme les Suquamish, les Swinomish et les Upper Skagit envisagérent
de sculpter des embarcations de compétition. En définitive, chaque tribu
participa a cet événement a sa maniére en fonction de ses compétences
en matiere de sculpture, de ses connaissances et financements?.

Le 20 juillet 1989, une trentaine d’embarcations de voyage et de
compétition, soit environ une centaine de personnes, se rassemblerent
sur le site Ole-Man-House pour célébrer le retour du canoé. L'équipage
heiltsuk de Bella Bella4 et son capitaine Frank Brown avaient également
fait le voyage avec leur canoé Gla'wa. Ce n’était pas la premiere fois
qu’ils prenaient la mer et se rendaient & un rassemblement puisque des
années auparavant, en octobre 1986, ils avaient participé a 'Exposition
Universelle® de Vancouver (Lincoln, 1995 : 76-78). Ce fut I'occasion pour
eux de renouer avec leur tradition et de sensibiliser le gouvernement a
la question des terres et des traités. A I'époque, Frank Brown avait été

3 Une partie des projets ont été financés par la Commission du 100¢ anniversaire.

4La tribu heiltsuk de Bella Bella, ile de Vancouver (Colombie Britannique) appar-
tient au groupe ethnique kwakiutl. Elle parle le dialecte heiltsuk qui fait partie de la
langue kwakiutl (Duff, 1969).

> Le théme de cette exposition, « Transport et Communication », soulignait le cen-
tieme anniversaire de la construction de la ville de Vancouver et l'arrivée sur la cote
du Pacifique des premiers voyageurs.
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le premier en Colombie Britannique a s’intéresser au canoé et a le consi-
dérer comme un symbole clef de la renaissance culturelle heiltsuk et de
l'unité pan-tribale : « The canoe can be seen. It represents our vision.
A people without a vision will perish. »® (cité par Lincoln, 1995 :74) 1l
profita donc de rassemblement intertribal unique — cela ne s’était pas
produit dans cette région depuis des décennies — pour prendre la parole
et annoncer : « Nous invitons toutes les tribus dans notre village [...]
Dans quatre ans, nous voulons que vous veniez a Bella Bella. Nous som-
mes préts a accueillir tous les canoés de haute mer. » (cité par Lincoln,
1995 :162-163)

Les Heiltsuk venaient de lancer un défi aux nations du Puget Sound :
prendre leurs canoés et naviguer le long du Pacifique pour rejoindre le
grand rassemblement et le potlatch de Bella Bella en 1993. Ces derniéres
étaient loin de s’imaginer qu’elles étaient a cette date a un tournant de
leur histoire et que le défi heiltsuk marquait le début d’une conscience
ethnique et d'une réorganisation culturelle, sociale, économique et poli-
tique d'une identité tribale mobilisée pour revendiquer un droit a I'auto-
détermination.

Chaque année depuis 1993, les tribus du Puget Sound et de la
Colombie Britannique ont pris leurs embarcations et se sont donné
rendez-vous apres une dizaine de jours de navigation, dans une réser-
ve pour un grand rassemblement de quelques jours’. L'intérét pour ces
mastodontes était perceptible, mais la plupart des communautés ne dis-
posaient pas des moyens financiers et des savoir-faire suffisants pour
sculpter ou acheter un canoé. Ce fut le constat que je fis en 1999, lorsque
je pris part avec la tribu suquamish de la réserve de Port Madison au
rassemblement annuel qui avait lieu a cette époque en territoire ahou-
saht, en Colombie Britannique. La tribu disposait de deux canoés de
famille en cédre mais I'un de ses canots, le Raven était emprunté chaque
année a un homme blanc de Seattle et I'autre, le Wes-i-dult appartenait a
un Suquamish. Les participants étaient donc peu nombreux et pas tous
d’origine tribale.

Mais au fil des années et de mes voyages, j'ai remarqué qu’il y avait
de plus en plus de participants, de plus en plus de canoés en fibre de verre
et en cedre. Les tribus s’investissaient d’année en année beaucoup plus
dans des projets directement ou indirectement liés a ces odyssées. En
2001, trois ans aprés mon premier périple, les Suquamish possédaient
deux nouvelles embarcations en fibre de verre, dont I'une était associée
a un projet de prévention et de traitement en matiere d’alcoolisme et
de drogue. Ils avaient également développé un projet de sculpture d’'un
canoé traditionnel. L'idée était d’acheter un tronc de cedre et de former
cinq jeunes d’origine suquamish a la technique de la sculpture. L'objectif

¢ « Le canoé peut étre vu [a nouveau le long de la cote du Pacifique]. Il représente
notre vision. Un peuple sans vision périra. »

7 Entre 1994 et 1996 fut organisé le First Circle, le premier voyage en canoé de mer
le long du Puget Sound depuis des décennies. En 1997, c¢’était au tour des Quileute
d’accueillir ce grand rassemblement annuel. L’année suivante, ce fut au tour des
Puyallup.
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était d’avoir une ou deux nouvelles embarcations cette fois-ci en cédre,
de se réapproprier un savoir-faire ancestral, d’associer a cet apprentis-
sage au projet de prévention et de traitement déja mis en place par la
communauté et le cursus scolaire des apprentis en travaillant en étroite
collaboration avec certaines écoles du district du Puget Sound. Donc,
fin 2001, la tribu avait une cinquiéme embarcation baptisée See-em ah
oat-ks a laquelle s’ajouta I'année suivante une sixieme du nom de Qal qa
la xic. Le canoé devenait bien plus qu'un « message de I'invisible dans
le visible ». Il était une ressource que les tribus remobilisaient et réacti-
vaient dans le cadre d’un processus de réorganisation de leur identité
tribale.

LA CONSTRUCTION D’UNE IDENTITE TRIBALE

Ce contexte était révélateur des profonds changements qui étaient en
train de s’opérer cette derniere décennie. Les nations indiennes étaient
en mesure, depuis le Tribal Self-Governance Act de 1994, de réaffecter
les budgets fédéraux selon leurs priorités. Cette quasi-autonomie
gouvernementale permettait le développement de nouveaux projets tri-
baux autour de I'institution du voyage et du canoé, qui étaient des signes
visibles et significatifs d'une renaissance culturelle et d'une appartenance
commune, mais également des marques d’identification et d’assignation
qui permettaient d’organiser les interactions sociales et donc d’assurer la
persistance et la transformation des frontieres ethniques de la tribu et le
particularisme ethnoculturel indien. Ces pratiques, enjeux, logiques et
aspirations identitaires étaient des expressions tangibles de cette reven-
dication du droit de disposer d’elles-mémes, de déterminer leur statut
politique, et d’assurer le développement économique, culturel et social
des réserves. Autrement dit, le droit a l'autodétermination, ce droit
humain collectif reconnu en 1966 par le droit international dans l'arti-
cle 1 commun aux deux pactes internationaux® : « Tous les peuples ont
le droit de disposer d’eux-mémes. En vertu de ce droit, ils déterminent
librement leur statut politique et assurent librement leur développement
économique, social et culturel. » (Léger, 2002 : 3)

Le voYAGE ANNUEL DE 2001

Mais revenons un instant sur ces pratiques et enjeux chez les Su-
quamish et tout d’abord sur le voyage de 2001. La tribu avait acheté avec
l'aide des subventions de la Division of Alcohol and Substance Abuse
(DAsA) du département des services sociaux et de la santé de 'Etat de
Washington, un canoé en fibre de verre. Elle souhaitait permettre a des

8 Le premier pacte est consacré aux droits civils et politiques et le second aux droits
économiques, sociaux et culturels.
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jeunes de 5 a 21 ans de suivre des activités sociales et culturelles afin de
limiter la probabilité qu’ils s’engagent dans 'usage et 'abus de drogue et
d’alcool. Les jeunes étaient confrontés en particulier a trois grands « fac-
teurs risques » parmi les dix-neuf proposés par la pasa’ : I'aliénation!?,
la rébellion et le manque d’engagement dans la société. Pour remédier a
ces risques, il fallait mettre en avant trois « facteurs protecteurs » parmi
les huit proposés par DAsA : participer a des activités structurées dans
lesquelles est mis en valeur I'engagement; développer des compétences
sociales; apprendre a résoudre des problemes et & avoir des attitudes et
des comportements positifs et sains a U'intérieur d'une communauté!.
Les occasions de mettre en avant ces « trois facteurs protecteurs » fu-
rent nombreuses durant ce voyage de 2001, mais les plus significatives
étaient les rassemblements dans les maisons communautaires ou se dé-
roulaient les potlatchs, comme ce fut le cas lors de notre deuxiéme jour
de voyage. Nous étions arrivés en territoire tulalip et nos hotes nous
avaient tous invités a nous rassembler dans leur maison communautaire
pour un potlatch. Le sol était en terre; au centre, il y avait plusieurs
feux qui servaient d’éclairage et autour desquels se sont rassemblés les
joueurs de tambours le temps de chauffer la peau de leur instrument.
Tout au tour, des estrades en bois ot on pouvait lire au plafond le nom
de quelques tribus de la région de la cote nord-ouest.

La foule était arrivée petit a petit et chacun avait occupé la place qui
lui avait été assignée : les anciens et les dignitaires ont occupé les sieges
les plus proches de la piste. Puis, le chef tulalip est entré sur la piste et
l’'assemblée est devenue silencieuse et s’est levée. I1 a commencé a re-
mercier au nom de sa tribu, les invités pour leur présence et en signe de
remerciement, il leur a offert des présents (couvertures, argent, chants
et danses). C’était aussi pour lui, 'occasion de présenter les dignitaires
de sa communauté et d'inviter les tribus présentes (quinault, hoh river,
makah, nisqually, puyallup et suquamish) a prendre chacune leur tour
possession de la piste, le temps d’une représentation.

Ce moment ou les participants entrent sur la piste est trés important
car I'image de leur tribu est en jeu, et ils doivent faire honneur a leurs
hotes. Mais c’est aussi I’occasion de remercier leur famille et leur tribu,
ou encore de rendre hommage a un membre disparu, ou de mettre en
avant les jeunes et leur courage et d’insister sur 'importance du civisme
et de rappeler que la consommation d’alcool, de cigarettes et de drogues
ne fait pas partie de la tradition.

11 était déja une heure du matin et cela faisait plus cinq heures que

? Government to Government (G2G), 2001-03, « Tribal Prevention Forms with
Instructions/Examples », Division of alcohol and substance Abuse (DASA), Washington
State.

10 Valiénation fait référence dans ce contexte a 'ensemble des frustrations que
les enfants subissent notamment dans les écoles ou ils sont dénigrés et ou on leur
répéte qu’ils ne sont pas intelligents et ne savent rien faire.

" Division of Alcohol and Substance Abuse Spending Plan, 2001-2003, Tribal
Regional Administrator Notification Form Program Description Section, Suquamish Tribe,
Seattle Washington.
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s’enchainaient sans interruption représentation sur représentation,
quand ce fut le tour de la tribu suquamish de présenter ses remercie-
ments et ses excuses aux Tulalip. Un de ses membres n’avait pas res-
pecté les régles du voyage durant le séjour chez les Tulalip. Des excuses
publiques de la part de la tribu et de ce jeune s’imposaient pour éviter
I'«incident diplomatique », la honte et le déshonneur. Bennie, le chef des
Suquamish s’excusa au nom de sa communauté, aupres des dignitaires
tulalip, du comportement de I'un de ses pagayeurs et demanda a ce der-
nier de présenter ses excuses et d’offrir une couverture pour « laver » son
déshonneur. Enfin, le chef tulalip accepta ces excuses en ajoutant que
ce jeune homme n’était heureusement pas seul pour faire face a cette
situation et pouvait compter sur le soutien de son groupe. Puis il évoqua
le travail que les tribus menaient aupres des enfants. 11 félicita les jeunes
pour leur patience, leur comportement exemplaire, signe de respect, et
leur rappela que grace a cette attitude, ils pouvaient mieux comprendre
et apprendre les croyances et les pratiques de leur culture. Cet événe-
ment cérémoniel, rituel et sacré est en fait cette « féte-essence » dont
parle Agnes Villadary (1968 :26-36) : « Un moment de vie intense en
rupture compléte avec la vie ordinaire. [...] Une rupture du temps [...]
La communauté revit son histoire de maniere authentique et la réinte-
gre. [...] La féte n’est pas pour autant tournée vers le passé, on assiste a
une reprise en charge du passé au sein méme du présent. Elle est une
entreprise de régénération totale du temps. [...] une rupture de l'espace
[...] Poccasion pour la communauté de franchir les bornes de son espace
quotidien. »

Il est un élément central régénérant, créateur et fécond de cette insti-
tution du voyage et autour duquel gravite tout un ensemble d’autres évé-
nements comme la cérémonie de bienvenue ou les hotes autorisent les
équipages des canoés étrangers a accoster leur territoire et les convient
a une féte dans leur maison communautaire. C’est cette autorisation et
invitation qui déclenchent les festivités et les obligations des hotes et des
invités. De méme que la mise a 'eau des embarcations et l'autorisation
de quitter le territoire annonceront la fin des festivités et des obligations
mutuelles.

LA SCULPTURE DU CANOE

Le canoé est un autre point important de ce voyage. Ce moyen de
transport permet de réunir les communautés et met en relation tous les
éléments qui constituent cette institution du voyage. Nous 'avons déja
évoqueé, il est redevenu un moyen de transport et une ressource cultu-
relle, économique, sociale et politique réactivée et remobilisée dans le
cadre de la réappropriation de la catégorie ethnique de la tribu et de la
construction d’une identité ethnique souveraine.

Les tribus ne se sont plus contentées ces dernieres années d’acheter un
canoé en fibre de verre ou en cédre, mais ont fabriqué leurs propres canoés
traditionnels. Les Suquamish, comme tant d’autres, ont décidé de se réap-
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proprier la technique de la sculpture, et d’initier leurs jeunes membres tri-
baux a ces savoir-faire ancestraux. L'apprentissage de ces savoir-faire, de
ces pratiques et de ces usages est associé a des rites. Les apprentis ont di
faire preuve d’abstinence afin de s’assurer un maximum d’énergie et prier
afin de pouvoir entrer en contact avec l'esprit du canoé pour que celui-ci
les guide dans leur travail (Steward, 1984 : 30-60) d’évidage de la coque et
d’étuvage. Cette deuxieéme étape est délicate, car il est difficile & ce mo-
ment de la sculpture de contrdler le processus. L'objectif est d’élargir la
coque de quelques centimetres en remplissant d’eau le canoé a un tiers et
de la rendre hermétique a I'aide de couvertures. Il s’agit alors d’introduire
dans la coque, toutes les heures, de gros cailloux briilants pour créer de la
vapeur et rendre le cédre malléable. Durant cette étape, les sculpteurs ont
da étre tres attentifs au déplacement de la coque afin d’éviter que le bois ne
craque. C’est de cette étape que dépend en grande partie la flottabilité du
canoég, et donc la réputation des artistes et de leur tribu. Une fois ces deux
étapes terminées, ils ont peint I'extérieur de 'embarcation et lui ont trouvé
un nom. Les jeunes ont éprouvé a cet instant une immense fierté¢ d’avoir
redonné vie & un arbre et de maitriser une technique et des savoir-faire. Ils
étaient enthousiastes a I'idée de montrer leur travail a leur famille, a leur
communauté et aux autres tribus.

Le grand jour était donc arrivé, apres trois mois de travail, la tribu
s’apprétait a mettre a 'eau les deux canoés de mer en cédre de plus six
metres de long. Cela faisait des décennies qu'un tel événement ne s’était
pas produit. C’était 'accomplissement de plus dix ans de réflexion et de
travail autour du projet Full Canoe Circle. Pour I'occasion, la tribu avait
invité les nations qui avaient participé au projet comme les Suquamish
de Vancouver. Ils leur avaient trouvé et vendu le tronc et ils avaient hé-
bergé les apprentis sculpteurs lors de la fabrication du premier canoé. De
plus, ils avaient accepté que l'un de leurs maitres sculpteurs transmette
aux jeunes suquamish la technique de la sculpture. Enfin, les tribus voi-
sines et de parenté comme les S’Klallam, les Quinault, Quileute, Makah
étaient aussi conviées a cette grande cérémonie.

Cette « exhibition publique » mettait en valeur un « produit d’entre-
prise » et représentait un trait de la « vie tribale » contemporaine (Mali-
nowski, 1963 206-207). Cette féte était 'occasion de montrer aux autres
tribus son organisation sociale et politique collective, ses engagements,
sa culture et sa fierté d’étre Suquamish : « C’est notre deuxiéme canoé en
cedre fait a partir du méme tronc [que le premier cano€] et pour moi cela
a une signification particuliere, cela signifie que nous somme en train
d’accomplir deux parties d’un tout. Nous avons commencé avec deux
canots en fibre de verre et maintenant nous avons ces deux canoés en ce-
dre dans I'eau et ces deux en fibre de verre sur la plage. L'importance de
I'événement d’aujourd’hui, c’est cette communion avec toutes ces tribus
qui se sont déplacées et auxquelles on peut montrer notre fierté d’étre
Suquamish et de ramener notre héritage culturel. »*

Tres tot dans la matinée, les apprentis ont été chargés de transporter

12 Entretien avec Bennie, chef suquamish, le 18 janvier 2003. Les mots entre [...]
sont des commentaires personnels.
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les deux canots au Centre Tribal Suquamish ou allait avoir lieu la céré-
monie. I1s ont posé les deux canoés sur deux rondins et ont éparpillé de
la cendre et des copeaux de ceédre sur le sol et les ont recouvert de bran-
ches de sapin. Pendant ce temps, une partie de la communauté s’affairait
en cuisine et préparait des feux a I'extérieur pour assurer la cuisson des
crabes, des huitres et du saumon. Quand soudain, nous avons entendu
des bruits de tambour monter de la plage. Des canoés arrivaient. Tout
le monde s’est précipité le long du rivage pour accueillir les canoés. La
vice chef suquamish a convié les invités a un grand repas avant le début
de la cérémonie. Ce don de nourriture cérémonielle fait partie des droits
sociaux et des obligations de I'hote et contribue a renforcer les liens in-
tertribaux. Cette profusion de nourriture (crabes, huitres, saumon, pa-
lourdes, praires... — les quantités étaient considérables puisqu’il y a plus
de deuix cents convives), était 'occasion de montrer I'importance de cet
événement pour les tribus et pour les relations intertribales. C’était un
don compensatoire aux invités qui devenaient les témoins de cette féte
et devaient désormais la conserver en mémoire, et la transmettre aux
générations futures. Elle permettait également de valider des positions
dans la hiérarchie sociale et en particulier d’honorer et de reconnaitre
le travail et le statut des sculpteurs. Dans les temps anciens, le chef ou
un membre de I'élite organisait une distribution de nourriture afin d’as-
seoir ou maintenir et valider sa position auprés de la communauté. Pour
cet événement, c’était le Conseil tribal représenté par le chef qui distri-
buait cette richesse et mettait en jeu son autorité. Le « donner-recevoir-
rendre » dont parlait Mauss est plus que jamais un symbole de la renais-
sance culturelle mais aussi d’'un pouvoir politique et économique et d'un
renforcement des liens sociaux tribaux et intertribaux.

Le repas terminé, il était temps de tester la flottabilité des canoés.
Mais avant cela, la tribu squamish souhaitait honorer les apprentis et les
canoés en exécutant une danse secréte avec des masques qui n’étaient
exhibés que tres rarement, dans de grandes occasions. Il s’agissait des
masques salish Swaihwé (xwéxwé) (Lévi-Strauss, 1979 :144) que 'on
reconnait aux cornes en forme de téte d’oiseau, aux yeux protubérants, a
la bouche grande ouverte et aux plumes d’aigle qui ornent le costume et
le haut du masque, et a deux couleurs prépondérantes : le noir et le mar-
ron. Mais avant d’effectuer cette danse, le maitre de cérémonie en pré-
sence des parents, des grands-parents, des enfants, des amis et invités,
honora les apprentis au nom de la tribu suquamish, en les recouvrant
d’une couverture et en leur distribuant quelques billets. Le don de cou-
vertures et d’argent (la somme n’est que symbolique) symbolise la recon-
naissance, le respect, 'admiration et 'estime. C’était un moment parti-
culier pour ces jeunes apprentis habitués au dénigrement. Ils prenaient
conscience de leur nouveau statut et de leur position dans la commu-
nauté. Ils étaient désormais des leaders, des témoins, des porte-parole,
des ambassadeurs de la vie culturelle et sociale de la nation suquamish.

Le temps était a présent venu de mettre a I'eau les canots. La foule a
retenu son souffle pour finalement exploser de joie, pleurer et s’extasier
devant ces deux mastodontes qui se déplacaient avec une telle élégance
et légereté. Les qualités formelles et le sens véhiculé par cette esthétique
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du mouvement étaient une source d’émotion et de véritable plaisir pour
les artisans dont la virtuosité était désormais incontestable. Quant a la
communauté, elle se sentait plus libre et revivre a travers ces deux ma-
gnifiques « ceuvres d’art » et surtout inspirée, pleine d’énergie et de nou-
veaux projets pour le futur.

Quel qu’ait été leur statut, leur age, voire leur origine tribale, tous
partageaient cette fierté d’appartenir a cette culture de la cote, a cette
institution du voyage qui rassemblait, unifiait et rendait unique leur
identité ethnique tribale. Cette émotion et ces sentiments se lisaient
dans les propos des participants, comme Ivy, ancien d’origine suqua-
mish : « C’est merveilleux d’€tre ici aujourd’hui et de voir ces canoés.
Quand je les vois sur I'eau, c’est comme revoir mes ancétres. Ils arrivent
et ils repartent. C’est comme le vieux nouveau monde. C’est quelque
chose que je ne pensais pas revoir. Leur retour est important pour les
sculpteurs et les pagayeurs. C’est merveilleux et nous sommes tres fiers
de ¢a. Ils ramenent notre culture a notre peuple.»’

Ou encore de Ray, maitre sculpteur squamish, fier d’avoir pris part a
ce projet et d’avoir partagé ses connaissances et sa culture salish avec ses
« fréres et sceurs » suquamish : « Nous venons de tres loin et nous avons
eu de tres durs moments mais nous sommes toujours la. Nous sculptons
toujours des canoés. C’est une bonne chose de voir le canoé reprendre
vie, et de plus en plus, car notre peuple est & nouveau reconnecté a son
histoire. Il fait revivre notre communauté. Il laisse une marque dans
I'histoire et un peu de nous-mémes pour que notre génération future
puisse voir le travail que nous avons fait pour redonner vie au cedre. I1
aide notre communauté a s'unir et la rend plus forte. J'espere la géné-
ration future transmettra cet enseignement et cette facon de vivre ne
mourra jamais. »"

Un tel enthousiasme ne faisait que confirmer cet engouement pour
ce moyen de transport pourtant si désuet mais tellement rempli d’his-
toire de voyages, personnelle et collective, passée, présente et a venir. Un
grand livre ouvert de la tradition orale dans lequel la tribu suquamish
inscrivait son histoire ancestrale et écrivait son histoire contemporaine
selon ses propres termes : « We don’t pratice it, we live it.»

Le canoé est redevenu un instrument utilitaire comme a son origine.
Il n’est certes plus un moyen de se déplacer pour faire la guerre ou du
commerce, mais il reste une ressource qui permet de renforcer les liens
sociaux. Il reconnecte les hommes avec leur passé, leurs racines et leur
environnement. I1 redevient cet objet signe de richesse et de pouvoir, le
symbole d'une appartenance a un groupe, a une tribu. Il permet a nou-
veau aux tribus de se rassembler, de se retrouver et d’échanger.

L'institution du voyage en canoé est un systeme de valeurs, de re-
gles, de normes, d’activités, de fonctions et de roles qui apporte des ré-
ponses a des besoins culturels, sociaux et a des situations économiques
et politiques, et qui assure un meilleur équilibre entre une souveraineté

13 Entretien avec Ivy, ancien d’origine suquamish, le 18 janvier 20.

!4 Entretien avec Ray, le 2 janvier 2003.
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tribale de plus en plus expressive et visible et un fédéralisme américain.
Elle valorise une identité culturelle distincte, une ascendance commune,
une organisation tribale politique et sociale collective a l'intérieur du
territoire de la réserve. Elle produit une auto-identification a un groupe
ethnique. Elle permet de renforcer, organiser et structurer la souverai-
neté tribale.

En définitive, le processus de réorganisation ethnique permet d’en-
visager la culture indienne en terme de persistance et de changement
et de développer une réflexion sur les problemes contemporains des
communautés et de réfléchir a la question de la « souveraineté tribale »
et du droit a l'autodétermination. Les nations indiennes ont, ces der-
nieres années, comme on a pu le voir, de plus en plus d’emprise sur leur
souveraineté tribale reconnue par les traités, mais longtemps ignorée.
Mais les termes de cette autonomie restent, en droit international, sans
fondement et dépendent exclusivement de l'autorité du Congres investi
par la Cour supréme d’un plein pouvoir unilatéral et notamment celui
d’ignorer, reconnaitre, voire de supprimer a sa convenance ce statut.
C’est d’ailleurs pour cette raison que ce droit a 'autodétermination ne
peut relever que des « peuples » et non des institutions et des gouverne-
ments qui sont constamment remplacés et changés. La seule solution
a ce probléeme est la reconnaissance du droit a 'autodétermination des
peuples autochtones. Cependant, ceci ne peut aboutir que si les Etats
comprennent qu’ils ne cherchent pas a travers ce droit, une scission ter-
ritoriale de I'unité nationale, une indépendance mais une association.

Enfin, il semble que la collaboration et la coopération ont commencé
a porter leurs fruits, puisque le Conseil des droits de 'Homme a ava-
lisé le projet de la Déclaration des droits des Peuples autochtones, le
29 juin 2006. Ce projet repose sur deux grands principes : le droit a
l'autodétermination reconnu a tous les peuples par le droit international
et autochtonie (Bellier, 2006 :27-42). Cette notion' fait référence a la
continuité historique et a 'antériorité territoriale ('occupation des terres
ancestrales, I'ascendance commune), a la culture et a ses références, a
la religion, a la vie en systeme tribal, a 'appartenance communautaire,
aux moyens d’existence, au mode de vie et a la langue. S’y ajoutent le
critere de l'auto-identification a un peuple autochtone et 'acceptation
du groupe qui dispose du droit et du pouvoir souverain de décider quels
sont leurs membres, sans ingérence extérieure (Schulte-Tenchkoff, 1997 :
134-135). Cependant, cette Déclaration reste symbolique. Le seul instru-
ment juridique dont disposent aujourd’hui certains peuples autochtones
pour faire valoir leur droit, reste la Convention n° 169 qui reconnait leur
particularisme et certains droits collectifs, et utilise le terme de « peu-
ple » qui n’a cependant aucune implication ni valeur au niveau du droit
international. De plus, certains pays, comme les Etats-Unis, n’ont pas
ratifié ce document.

Les nations autochtones et notamment les nations indiennes
veulent étre reconnues comme « peuple » & part entiere et souhaitent
vivre conformément a leurs valeurs et leurs croyances, étre respectées

15 Cf. également l'article de Frangoise Morin dans le présent volume.
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et avoir le droit de disposer d’elles-mémes et notamment de leurs terres,
de leurs ressources naturelles et de leurs territoires qui sont source de
savoirs et de spiritualité et sont indispensables a leur intégrité culturelle.
Mais, tant qu'elles n’auront pas acquis une personnalité juridique inter-
nationale, elles n’auront pas la possibilité de négocier avec les Etats, de
faire appel a la communauté internationale lorsque leurs droits collec-
tifs seront bafoués, ni, enfin, de participer aux instances internationales
(Clech, 2002 : 18-25).
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L'INDIANITE EN TANT QU'ETHNOGENESE : EXEMPLE DE
MOBILISATION DANS L'ART CONTEMPORAIN AMERINDIEN

Marie Goyon
Université Lyon 2

Face a des concepts anthropologiques qui parfois se perdent, s’épuisent
ou se connotent, il est toujours intéressant de s’arréter un instant et de
les questionner. Cet exercice est bien évidemment nécessaire a toute dé-
marche scientifique, et méme salutaire lorsque le contexte économique
et social révele des tensions et conflits particulierement accentués : les
tensions et inventions sont bien slir toujours présentes et apparaissent
comme les moteurs d'une société, mais elles échappent parfois a ceux
qui tentent de les penser et prennent des proportions qui les dépassent.
11 semble que ce soit le cas aujourd’hui face a ce que I'on peine a dési-
gner sous les termes de « globalisation », « mondialisation », « village-
monde ». Exercer alors une certaine réflexivité sur les productions et les
épistémologies de sa discipline, en 'occurrence I'anthropologie, permet
d’avancer d'un ceil renouvelé. Dans cette perspective, il sera ici question
d’un concept choisi parmi ceux qui ont pu étre rejetés, parfois de fagon
trés rapide et méme péremptoire — la connotation péjorative étant allée
plus vite que I'exercice de la critique. Je pense justement au proces dont
la notion que nous allons discuter ici, 'ethnogenése, a été victime dans
les années 1970'. 11 est dommage de rejeter un terme sémantiquement
intéressant & cause des usages trés divers et toujours contextuels qui en
ont été faits, cela revenant, pour utiliser une expression tres imagée, « a
jeter le bébé avec I'eau du bain »...

En effet, dans un contexte contemporain de mobilité et de processus,
certains concepts peuvent trouver une nouvelle jeunesse. C’est le cas de
la notion d’ethnogenese, telle qu'on la reprendra ici, a sa base étymolo-
gique, en tant que « processus de formation d’un peuple, d’'une identité
culturelle » et sous la dimension plutdt dynamique et militante qui en
est proposée par I'anthropologie culturelle américaine. L'ethnogenése

! Pour en savoir plus, on pourra consulter le résumé de I’historique de la notion,
proposé dans Bonte & Izard, 2000 : 787-89. On pourra ainsi constater les multiples
usages et interprétations du terme selon les époques et les traditions anthropologi-
ques nationales, de la France a la Russie soviétique, en passant par les Etats-Unis.
C’est cette derniere acception, née de I'anthropologie culturelle nord-américaine,
qui sera plus particuliérement pertinente face a la conception évoquée ici, de I'in-
dianité dans l'art. L’ethnogénése ainsi envisagée renvoie a des processus de revivis-
cence ou d’émergence d'une conscience collective de groupes souvent minoritaires,
dont I’élément clé est le besoin de démarquage vis-a-vis du groupe dominant.
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pourra alors renvoyer a des phénomenes et discours observés dans la
pratique du terrain (pour moi, le terrain amérindien et canadien), au
contact d’acteurs qui tentent de se redéfinir et de se réunir autour de
valeurs et symboles, en vue de la construction d'une appartenance parti-
culiere, relevant d’'une conception plurielle et mouvante de I'identité.
La question plus spécifique que je propose d’aborder dans cet article
est la suivante : pourrait-on considérer la notion d’« indianité » comme
une ethnogenése, notamment dans le cadre de sa mobilisation en tant
que catégorie identificatoire, dans le monde de I'art contemporain?
Afin de proposer des modalités de réponses a cette interrogation, j’avan-
cerai dans un premier temps quelques définitions possibles de I’'Indianité?,
sous ses aspects juridique, politique et symbolique. Dans un deuxiéme
temps, j’aborderai des exemples de la mobilisation de cette Indianité dans
I’art amérindien (Etats-Unis et Canada) depuis les années 1960. Ces exem-
ples conduiront a critiquer la notion d’« authenticité » de I’ceuvre et du pri-
mitivisme dans les contextes musé€ographiques. L’Indianité sera interrogée
ensuite comme une possibilité de dépassement des catégories de 1’art tribal
vers I’art « universel », et notamment comme instrument de visibilité des
artistes d’origine autochtone sur la scéne internationale. Enfin, le concept
d’ethnoscape (Appadurai, 2001) sera envisagé comme une perspective
d’analyse dynamique de cette création des imaginaires négociés, entre art
occidental et non-occidental, a 'aune d’un changement d’échelle radical.

Qu'EsT-CE QUE L'INDIANITE ?

Le terme d’indianité n’est pas simple a manier, car il revét diverses
significations selon les contextes de son utilisation. En anglais, il existe
méme deux termes, indianness et indianity, qui renvoient en frangais a
une méme traduction : indianité. La différence entre les deux est subtile
a définir et la plupart des dictionnaires n’y parviennent d’ailleurs pas.
Cependant, on peut principalement s’attacher au fait que le suffixe -ness
renvoie a une essence, une immanence, une qualité de substance profon-
de et symbolique dont I'€tre ne peut se départir (on pourrait traduire cette
idée en francais par la notion substantiviste de « nature » des choses, des
étres), qui induit donc une certaine fatalité, un déterminisme; alors que
le suffixe -ity s’appuie sur une dimension dynamique de construction
historique de I'identité. I1 s’agit également d’une caractéristique identi-
taire de I’étre, peut-étre pour part inconsciente et innée (la naissance, le
sang), mais qui peut aussi etre choisie, puis élaborée.

J’emploierai donc ici le mot « indianité » tel qu’il est utilisé en
Amérique du Nord, sous la terminologie indianity, et je m’attacherai a
questionner la dimension de ce référent dans le contexte autochtone
et artistique. Nous verrons que cette notion renvoie au départ & une

7 J'utiliserai la forme a majuscule Indianité quand il s’agira de la notion telle qu’elle
est mobilisée par les acteurs de ce terrain, des artistes contemporains d’origine
autochtone s’en réclamant de I'Indianité.
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distinction identitaire (vis-a-vis des « autres », les vastes « non-indiens »),
ne relevant plus ni de la « tribu », ni de la « nation », et relaye bien la réfé-
rence a une identité commune transtribale et transnationale (Canada et
Etats-Unis), née avec le panindianisme politique des années 1960 (sujet
développé en second point, Indianité politique). Il s’agira donc de savoir
si’'on peut considérer que I'Indianité tend a former une nouvelle identité
culturelle, fondée sur des communs de langue, culte, « philosophie »,
repéres esthétiques, transtribaux et transnationaux.

Dans I’hypothese positive, alors dans quel(s) processus s’inscrit-elle,
quelles sont les stratégies a 'ceuvre dans ce mouvement de 'Indianité?
En d’autres termes, comment et pourquoi préfere-t-on se définir (ou « se
vendre ») comme « artiste indien », comme « art indien », ou au contraire
pourquoi récuse-t-on cette étiquette?

Pour bien comprendre la notion d’Indianité, il faut donc en premier
lieu la considérer sous trois aspects, juridique, politique et symbolique.

INDIANITE JURIDIQUE

D’un point de vue juridique, I'indianité existe de fagon tres évasive
au sein de la Loi sur les Indiens (Indian Act), régissant depuis 1876,
au Canada, le statut des Amérindiens. Les textes font ainsi état de la
« quiddité indienne », comme statuts et valeurs « fondamentales » de
I'« indianité ». C'est indianness, et non indianity, qui est le terme utilisé
dans ces textes, ce qui n’a rien d’anodin si 'on considere les définitions
que nous avons proposé plus haut des deux termes. Le terme d’indianity
n’apparait pas, car trop marqué politiquement : l'utiliser équivaudrait a
reconnaitre un pouvoir aux populations autochtones, celui de se déter-
miner, au propre comme au figuré.

En effet, il est par exemple dit dans la loi constitutionnelle de 1867,
antérieure a la Loi sur les Indiens, que les gouvernements provinciaux
du Canada ne peuvent en aucun cas affecter « les Indiens dans leur in-
dianité »'8. Pour nous éclairer sur la signification donnée a ce terme par
le gouvernement canadien, il faut savoir qu’il a par ailleurs été statué
que l'essentiel de I'indianité ne comprenait pas les relations de travail,
ni la conduite de véhicules a moteur... Mais la encore, toujours pas d'in-
dications claires fournies sur ce qu’est cette « indianité », et ce qu’elle
implique.

Ce qui apparait, c’est que la notion renvoie a une conception subs-
tantialiste de 'identité, suffisamment floue et romantique, pour ne pas
avoir a assumer de conséquences pratiques, c’est-a-dire économiques,
politiques et sociales. L'Indien est avant tout « autre », et 'on ne gagnerait
pas, pour maintenir sa domination, a le définir de maniere trop précise,
car cela risquerait de lui donner des droits...

La notion est ainsi toujours plus esquissée que définie. Et lorsqu’elle
l'est, c’est souvent par défaut. C’est-a-dire, par exemple, que le progres

'8 Pour prendre connaissance des statuts successifs de I'Indien, voir Dupuis, 1991.
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(les véhicules a moteur que nous évoquions plus haut) et « l'utilité
sociale », la productivité (les relations de travail) ne sont pas des carac-
téristiques indiennes. De 1a a dire que l'archaisme et 'oisiveté sont des
traits spécifiques du « bon sauvage » que demeure I'Indien aux yeux de
la loi, il n'y a qu’un pas... Qui sera franchi avec 'exemple suivant. En
fait, le seul exemple concret d’indianité a été donné dans l'arrét Dick
(1985), concernant la chasse hors saison d’'un cerf par un Indien nommé
Dick, contrevenant ainsi au Wildlife Act (1979). S’exprimant au nom de
la Cour, le juge Beetz a tenu pour acquis, sans toutefois se prononcer sur
la question, qu'une loi provinciale en matiére de chasse ne s’appliquait
pas d’elle-méme aux membres d'une bande indienne lorsqu’ils chassent,
parce que ces activités étaient « au coeur méme de leur existence et de
leur étre » (Arrét Dick c. La Reine, [1985], 2. r.c.s. 309). La nature du
sauvage indien est donc de chasser, et il ne peut s’en empécher puisqu’il
s’agit d'une caractéristique de son étre... L'indianité aux yeux de la loi
apparait comme une propriété intrinséque de I'Indien, une sorte d’es-
sence que le terme indianness souligne.

Mais qu’est-cealors qu’étre Indien, quandl'indianité estindéfinissable
ou marquée par 'ethnocentrisme colonial, et quand les statuts juridiques
sont extrémement complexes et multiples”?, quand la réalité sociale et
historique est celle de I'assimilation, de I'acculturation ou dans des as-
pects plus positifs, de la rencontre et du métissage? Il faut alors se tourner
vers un aspect plus concret de la notion, sa dimension politique.

INDIANITE POLITIQUE

En effet, on peut considérer que I'Indianité, telle qu’elle est mobilisée
dans l'art contemporain, trouve ses racines dans la définition politique
de la notion. L'Indianité est née avec I'essor de ce que I'on a nommé le
panindianisme, dans les années 1960, aux Etats-Unis et au Canada :
c’est d’ailleurs alors qu’apparait le terme indianity.

Il s’agissait de « faire renaitre I'Indien » (Rostkowski, 1986), car les
identités tribales étaient menacées par les processus d’assimilation mis
en place par les gouvernements, notamment a travers les pensionnats
indiens, les residential et industrial schools au Canada et indian ou boarding
schools aux Etats-Unis. Ces pensionnats visaient & « blanchir » les enfants

¥ L'Indian Act distingue les « Indiens des traités » correspondant aux autochtones
ayant été répertoriés entre 1850 et 1923 lors de la signature des traités, ainsi que leurs
descendants. Ils bénéficient de tous les avantages des traités (sur les réserves, gratuité
de I’éducation, aide sociale, programmes de logement, défiscalisation...) et ont des
droits juridiques. Les autres sont les « Indiens inscrits », qui ne sont pas assujettis aux
traités mais bénéficient des avantages liés a ces derniers. Leurs ancétres sont ceux
qui n’ont pas signé, mais ont tout de méme voulu figurer sur le registre des Affaires
Indiennes. Enfin, il existe aussi les « Indiens sans statut », qui n’ont aucun droit et re-
connaissance. Cependant, ces trois catégories, sans cesse dénoncées comme fictives
et rigides, ne sont en rien représentatives de toutes les personnes d’ascendance amé-
rindienne, déclarées ou non et de leurs rattachements communautaires, de méme
qu’elles ne répondent pas aux problémes des populations métisses.
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amérindiens, a les évangéliser et les « civiliser » en méme temps, a tra-
vers la répression systématique de la pratique des langues et coutumes
amérindiennes (Grant, 1996 ; Pettitpas, 1994).

A partir des années 1950, les Etats-Unis et le Canada vont partager le
méme point de vue sur le « probleme indien » : lui trouver une solution dé-
finitive afin d’en finir avec les spécificités du statut des Indiens et achever
enfin de les assimiler. Aux Etats-Unis est ainsi votée, le 1« aott 1953, la
Termination Policy (politique de liquidation), a travers la résolution 108,
qui met officiellement fin a la responsabilité fédérale en matiere d’affai-
res indiennes, et doit aboutir a terme a la disparition des réserves.

Avec les années 1960-1970, en grande partie d’ailleurs en réaction
vis-a-vis de cette « politique de liquidation », va naitre un mouvement
contestataire indien (Marienstras, 1980) parallele, mélé, utilisé ou ins-
piré, selon les moments et les organisations considérées, tout a la fois
par les mouvements noirs pour les droits civiques et par les mouvements
pacifistes contre le Vietnam.

C’est notamment au Canada, en réaction au Livre Blanc promul-
gué en 1969 par Trudeau, que va débuter le mouvement de la « renais-
sance indienne ». Le Livre Blanc visait en effet a ce que les Amérindiens
deviennent des citoyens canadiens a part entiére : il fut reconnu comme
un louable projet, mais aux méthodes inacceptables pour les commu-
nautés autochtones. Il s’agissait de retirer la Loi sur les Indiens de 1876
et de faire disparaitre les réserves, a I'image de la Termination Policy
américaine. Le projet fut per¢u comme une tentative supplémentaire
d’assimilation et de négation des droits territoriaux, sous couvert de
bons sentiments. Les Indiens de ’Alberta, réunis en conseil, publierent
ainsi en 1970 une contre proposition nommeée le Livre Rouge.

Dans ce mouvement, tant sur la scéne américaine (Etats-Unis et
Canada), que surla scéne internationale, les Amérindiens vont redevenir
« visibles », montrer qu'ils sont 1a, qu’ils ont survécu, et ce avec force
costumes, plumes et actions spectaculaires, les plus céleébres demeurant
peut-étre les actions de ’American Indian Movement (a1M), comme la
« prise » d’Alcatraz en 1969, le siege du tristement célebre Wounded
Knee en 1973 ou encore la Longue Marche vers Washington en 1978. En
arriere-fond a ces manifestations spectaculaires, se met en place un élan
de fédération des nations indiennes, dans des organisations de portée
fédérale, nationale, puis internationale®.

Au Saskatchewan (Canada), les organisations panindiennes naissent

20 D’occupation de I'ile d’Alcatraz par '’aim, en 1969, visait a mobiliser 'opinion
publique américaine sur la condition indienne. L'ile transformée en prison (baie de
San Fransisco) devenait le symbole des réserves. Les militants de ’a1m, habillés de
costumes traditionnels spectaculaires, proposérent d’acheter Alcatraz « pour vingt-
quatre dollars, payables en verroterie et cotonnade rouge, conformément au marché
passé avec les Blancs trois cents ans plus tot pour I'achat de I'ile de Manhattan ».
Les deux autres manifestations étaient des commémorations-happenings du mas-
sacre de Wounded Knee (1890), et de la Longue Marche aussi appellée Chemin des
Larmes (1838), déportation des tribus indiennes et notamment des Cherokee d’est
en ouest vers les réserves. Dans le cadre de la marche sur Washington, le chemin se
faisait a contrario, d’ouest en est (de San Fransisco a Washington), marquant la le
temps de la reconquéte.
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dés la fin de la seconde guerre mondiale, avec la Saskatchewan Indian
Association en 1944, The Union of Saskatchewan Indians en 1946, puis
en 1970 The Federation of Saskatchewan Indians. Au Canada, nait en
1968 la puissante National Indian Brotherhood, qui entretient, dés ses
débuts, des liens étroits avec le National Congress of American Indians
aux Etats-Unis. Cette dynamique débouchera sur la rencontre essentielle
de Standing Rock (Etats-Unis), en 1974, réunissant pour la premiere
fois des représentants issus de quatre-vingt-dix-huit nations indiennes
d’Amérique du Nord et latine.

On ne peut que résumer brievement ici tout 'essor et 'impact po-
litique du Red Power, déja profondément développé et analysé dans
de nombreux ouvrages de qualité?'. Ce qui va nous intéresser davan-
tage est de comprendre comment ce qui a été nommeé « résurgence » ou
« renaissance » identitaire, trouve également un prolongement dans le
renouveau de l'art. Car c’est bien dans ces mouvements que nait peut-
étre ce qui est de l'ordre d’'un sentiment plus nouveau que résurgent :
celui d’étre Indien, plus que d’étre Lakota, Cree ou encore Blackfoot. Un
sentiment d’appartenance fondé sur des traits communs entre les cultu-
res amérindiennes, ce que 'on a d’abord appelé le « panindianisme »,
puis l'indianité (indianity) (Rostkowski, 1988) et qui s’affirme a cette
époque, permettant de dépasser les clivages locaux?? pour accéder a une
plus grande assise politique internationale.

Ainsi l'indianité qui émerge a cette époque est avant tout une
conscience d’appartenir a une « communauté », qui en tant que telle a
droit a une reconnaissance officielle. Ce sentiment d’appartenance ne
va pas seulement s’appuyer sur l'attachement a la terre et sur la reven-
dication des droits (respect des traités, statut juridique, autodétermina-
tion...), elle va également se forger dans la pratique de cérémonies inter-
tribales et I'’échange de styles esthétiques. Ces styles ne pourront plus étre
désignés comme tribaux, mais bien comme « indiens » et non plus cree,
lakota ou navajo par exemple, des lors que des artistes, cree par exemple,
se mettront a utiliser des motifs ou des techniques lakota, et ainsi de
suite. Le continent Babel que je décrivais plus haut va ainsi progressive-
ment s’unifier autour de ces traits communs. On va également observer
a I'époque ce qui sera appelé le « retour aux traditions », essentiellement
tourné vers la pratique religieuse, la Danse du Soleil revenant en force
dans les années 1960-1970, ainsi que le recours aux hommes-médecine.

Par défi, par imitation aussi, les grands leaders indiens utilisent alors
tous les stéréotypes de I'Indien de cinéma pour asseoir I'impact de leurs
discours sur les mémoires et les imaginaires des « Blancs ». Mais aussi

2! Par exemple, Nagel, 1996.

22 ’Amérique avant la colonisation était un continent Babel (j’'emprunte I'expres-
sion a Philippe Jacquin), aux langues et cultures extrémement diverses, ou les riva-
lités entre tribus et confédérations étaient nombreuses. Elles furent méme parfois
exacerbées par la colonisation et les alliances successives avec les nations coloni-
satrices. L’exemple peut-étre le plus connu : les guerres de fourrure du xviie siecle
dans la région des Grands Lacs canadiens, pendant lesquelles Frangais et Anglais
ont su jouer des rivalités économiques et politiques des Hurons et des Iroquois,
ennemis traditionnels. Pour en savoir plus, Trigger, 1992.
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par retour d’'un gotit pour ce qui est « authentiquement rouge », les jeunes
Amérindiens vont porter a nouveau les cheveux longs, les vestes brodées
ou encore les mocassins. Certes, les criteres de la mode « hippie » de
I’époque favorisent ce regain pour « l'ethnique », au sens commun du
terme, mais I'impact est, je crois, plus profond. Avec le Red Power, ce ne
sont pas uniquement les consciences des « Blancs » qui ont été éveillées,
ce sont aussi celles des Amérindiens. Pour la premiere fois depuis des
années — on pourrait méme se risquer jusqu’a dire des siecles —, ils vont
devenir le centre d'une attention dont le but n’est pas de les détruire,
de les critiquer ou de les assimiler. Ils vont méme parfois devenir des
sortes d’égéries de la lutte sociale (pour les pacifistes et les « ancétres »
des altermondialistes par exemple) ou de la conscience écologique ou
spirituelle (pour les adeptes du New Age entre autres), selon ceux qui les
idéaliseront, voire les utiliseront. Les Amérindiens vont alors trouver
des ailes dans ce nouveau regard porté sur eux, et sortir de la torpeur
et de 'abattement qui avait fini par les rendre muets. Certes ce contexte
les a favorisés, mais ils ont su également saisir 'occasion de se dresser a
nouveau et d'utiliser des outils qui n’étaient pas a priori destinés a leur
offrir une émancipation, comme les médias, '’éducation, la justice.
Avec le panindianisme émerge donc un consensus indien, se fon-
dant essentiellement au départ dans les milieux urbains (des Indiens de
différentes communautés, déracinés, en recherche de « communauté »)
et en anglais. Cette Indianité met donc en évidence, plutot que les diffé-
rences, les éléments communs transtribaux comme le respect des ainés,
la tradition orale, la défense de 'environnement, le rapport spécifique a
la Terre Mere, les cérémonies comme la Danse du Soleil, la cérémonie
de la pipe, le give away®, les loges a sudation... On est alors en passe de
construire un nouveau rapport de sens, dans 'émergence d’un « peuple
indien » versus « les peuples amérindiens ». Dans une certaine mesure,
il s’agit 1a d’'une acculturation nécessaire. Elle passe par I'adoption de
traits non-indiens comme l'anglais, les médias et méthodes juridiques
d’action, qui deviennent progressivement « typiquement » indiens. La
langue, adaptée dans un phrasé anglais tres particulier et I'invention
d’idiomes spécifiques?, une surmédiatisation et stéréotypisation volon-
taire et instrumentalisée par les mouvements indiens eux-mémes (la pri-
se d’Alcatraz que j'évoquais plus haut en est un trés bon exemple), ainsi
qu’une utilisation effrénée du droit®, aboutissent ainsi a la construction
imaginée d’une « nation » (pensons au jeu de cricket chez Appadurai).

23 Les give away sont des cérémonies de don organisées dans les contextes familiaux,
afin de remercier les esprits et la famille, lors d’événements importants (naissance,
anniversaire, initiation, mariage, déces...).

2 Voir par exemple Silver & Miller, 1997.

» Rien qu’aux Etats—Unis, entre 1946, date de sa création et 1979, la Commission sur
les revendications indiennes (Indian Claims Commission), qui existe également au
Canada, a tranché quelques trois cents litiges territoriaux et attribué 640 millions de
dollars d’indemnités a différentes tribus ou individus... Le budget annuel de cette
commission au Canada, pour 'année 2005/06, était de 6,9 millions de dollars...

26 Le jeu de cricket est envisagé par Appadurai comme I'exemple méme d’une déco-
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INDIANITE ENTRE SYMBOLES ET STEREOTYPES

D’Indianité apparait donc difficile a définir, oscillant entre une dé-
finition quasi ontologique d’un « étre indien », essence définie par I'ex-
térieur (avec toutes les dérives ethnocentriques, voire racistes possibles)
ou par ailleurs par elle-méme, et une définition contextuelle, historique
et dynamique ...

L’Indianité, longtemps incarnée dans le cinéma hollywoodien par
exemple, était une indianité avant tout fantasmée par le regard occi-
dental, une image d’Epinal qui concentrait 'essence du « noble » ou du
«mauvais » sauvage, et finalement nous renseignait bien plus sur le point
de vue occidental de I'’époque, que sur le point de vue amérindien.

La mise en scéne de cette indianité de clichés, par les Amérindiens
eux-mémes, dans un contexte de revendications politiques (les images
bien connues des années 1960 que j’évoquais plus haut), constitue une
prise de pouvoir vis-a-vis de cette image imposée par 'extérieur. Il s’agit
donc ensuite de l'instauration d’un jeu trés complexe entre identités et
images, qui se met en scene dans l'alternance.

Parfois il faut se conformer a ces stéréotypes, dans la nécessité
d’obtenir une reconnaissance des siens qui paradoxalement passe, elle
aussi, par le relais du fantasme et de 'adéquation au désir et stéréotype
de l'autre; parfois il faut s’en détacher, pour mieux dénoncer son carac-
tere enfermant et réducteur.

En effet, celui qui porte les tresses et le collier de perles (ou mieux de
piquants de porc-épic?), reperes symboliques d'une indianité stéréotypée,
aura l'air d'un « vrai indien » et sera reconnu comme tel non seulement
par 'extérieur, mais aussi par les siens. Cependant, ces « stigmates »** de
I'indianité, s’ils sont nécessaires tout particulierement a cette époque, ne
seront pas suffisants pour la communauté. Si cet individu n’aime pas le
pain frit, ne participe pas aux sweat lodges, vit en ville et ne retourne jamais
dans la réserve, il sera vite traité de red apple : rouge a I'extérieur, blanc a
I'intérieur. La question est donc de partager un ensemble de références et
de pratiquer les attitudes considérées comme communes aux « Indiens »

lonisation réussie. Le cricket, symbole par excellence du monde anglais victorien de
la colonisation, « forme culturelle dure », pour reprendre son expression, qui aurait
di résister a 'indigénisation, est paradoxalement devenu 'incarnation de I'Inde
elle-méme. Il ne s’est pas simplement indigénisé, mais par volonté politique et éco-
nomique, conjuguée au désir des foules et a la médiatisation, il est devenu un sport
national et méme nationaliste, victoire de I'Inde sur I’ancien colonisateur... De
méme le droit anglais et la langue anglaise, transformés et adoptés par les Amérin-
diens, sont devenus les armes mémes de leur émancipation vis-a-vis des gouver-
nements canadiens et américains, dans un processus semblable a ce qu’Appadurai
appelle le « dialogue de la décolonisation ».

7 La broderie en piquants de porc-épic est la premiere technique indienne de
décoration des possessions. Elle prévalait avant 'introduction des perles par les
Européens au xvir¢ siecle. Elle apparait donc comme culturellement plus « pure »...

28 Au sens de Goffman E., Stigmate, les usages sociaux des handicaps, Paris, Ed. de
Minuit, 1963.
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en général et qui les distinguent vis-a-vis de 'extérieur, des Blancs... On
retrouve bien 12 le caractere principal de 'ethnogenese pour 'anthropo-
logie culturelle américaine : la consolidation d'une identité dans I'oppo-
sition et la démarcation vis-a-vis d'un groupe dominant.

L’adoption de ces références se joue dans une négociation complexe
entre stéréotypes, valeurs internes et externes au groupe, et traits com-
muns cosmologiques transtribaux. Ainsi, la croyance aux esprits, la pra-
tique du réve, I'interconnexion du vivant sont par exemple des principes
fondamentaux partagés par un grand nombre de tribus amérindiennes,
qui reconnaissent elles-mémes cette parenté®.

Lestentatives d’incorporation de1'Indianité parlesdits « Blancs » sont
d’ailleurs a cet égard trés intéressantes, car trés paradoxales : I'exemple
célebre de Grey Owl*® met en évidence cette complexité. Adoptant tous
les codes, partageant toutes les valeurs de I'Indianité telle que définie
et pronée par les Amérindiens eux-mémes, tout d’abord porté aux nues
comme premier défenseur de I’écologie, I’Anglais Archie Belaney, de
son « nom indien » Grey Owl, sera finalement rejeté comme imposteur
et mystificateur a 'annonce de sa non-indianité de sang...

Il semble donc parfois qu’il ne suffise pas de partager des codes,
attitudes et valeurs, mais qu’il faille aussi partager le code génétique, au
moins en partie, pour pouvoir se réclamer indien et porteur d’ Indianité.
On en vient ici progressivement a dégager a nouveau une dimension
substantiviste, une certaine idée de l'authenticité. La distinction entre
I'essence et la construction de I'étre resurgit dans toute sa complexité, car
les deux phénomeénes ne sont pas forcément dissociables. Nous verrons
cependant que, dans le cas de l'art contemporain de I'Indianité, est in-
ventée une authenticité non plus tribale et attachée a un pourcentage de
sang indien coulant dans les veines de l'artiste, mais imaginée dans une
dimension transnationale, et sur des critéres d’appartenance tres larges.
Les paradoxes de I'identité, mais surtout des définitions identitaires, ne
manquent pas. L'Indianité dans 'art contemporain amérindien apparait
méme comme un dépassement de la notion d’indianité telle qu’elle s’est
définie politiquement dans les années 1960-1970. Elle révele les tensions
et transformations subies et initiées par les groupes sociaux comme les
individus, dans le nouveau contexte de mondialisation. Il semble, en
effet, que la notion d’indianité puisse a nouveau étre redéfinie et mise en
mouvement par les acteurs, que le processus (peut-étre d’ethnogenése)
soit encore en construction, dans une transnationalité et transculturalité
¢élargie.

2 Voir par exemple Battiste & Youngblood, 2000.
30 Cf. Deloria, 1998 et Francis., 1992.
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L'INDIANITE COMME DEPASSEMENT DES CATEGORIES DE L'ART TRIBAL

VERS L'ART ( UNIVERSEL »

Dans le contexte de l'art, puisque c’est celui qui sert de terrain
d’expérimentation a cette réflexion, la valeur d’« authenticité » que
nous venons d’évoquer peut étre envisagée comme une valeur ajoutée
a I'ceuvre. En effet, la labellisation de I'Indianité est utilisée dans le
contexte muséographique comme argument de vente et d’exposition
de l'ceuvre, dans les musées d’ethnographie certes, mais aussi dans les
nombreuses galeries dites primitivistes, qui ont fleuri en Europe depuis
I’engouement des surréalistes pour les arts extra-occidentaux (années
1930). L’ethnicité de 'ocuvre semble ainsi forger son originalité et plus
encore sa valeur, son intérét méme : c’est parce qu’il est possible et méme
nécessaire d’associer a une ceuvre un commentaire ethnologique qu’elle
devient intrigante et digne d’exposition...

Dans la démarche inverse, qui existe elle aussi, mais de facon
beaucoup plus récente (fin des années 1960, avec la décolonisation), on
voit au contraire émerger une volonté de dés-ethniciser 'ccuvre et de
récuser la notion méme de l'authentique, qui nierait aux artistes non
occidentaux, comme a leurs productions, un acces possible a I'histoire,
au changement et donc a I'invention. L'authenticité est bien str, dans
cette perspective, mobilisée dans son acception évolutionniste, en tant
que mythe de la référence au pur, au stable, au préservé, a l'originel.
Dés-ethniciser 'ocuvre et son auteur implique de ne pas fournir de no-
tices biographiques ou explicatives au public, afin de rompre avec un
cliché sur I'art non occidental qui nécessiterait toujours un commentaire
anthropologique pour étre bien compris.

Lecartel, symboledelalogiqueinformative dumusée d’ethnographie,
apparait alors non comme un outil pour une meilleure compréhension,
mais au contraire comme I'instrument de I'intraductibilité des cultures.
En effet, le cartel, s’il vise, par le recours au texte, une meilleure compré-
hension entre le public et 'ceuvre issus de cultures différentes, n’empéche
pas — et méme parfois génere — des aberrations de sens dues a la retrans-
cription et a 'ethnocentrisme. Parallelement, il tend a enfermer I'objet,
et par procédé métonymique, la culture dont il provient, dans des fron-
tieres strictes de territoire et d’appartenance (on figure toujours autant
que possible la provenance géographique, l'ethnie...). Par nécessité d’étre
simplifié et accessible au plus grand nombre, le cartel peut ainsi tendre a
réduire également 'objet lui-méme, son sens, sa portée, et méme a brider
alors l'interprétation libre qu’aurait pu en faire le spectateur. Ce n’est
plus ce qui est vu qui fait sens, mais le contenu de I'étiquette.

Dans ce débat, nous nous situons au cceur d’une problématique qui
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fait rage depuis une quarantaine d’années en France et ailleurs, autour de
la question de I’ universalité du beau et de l'art®. Les réflexions muséo-
graphiques modernes oscillent ainsi sans cesse entre les deux points de
vue, que Jean Jamin a nommé les « ethnologisants » et les « esthétisants ».
On ne cesse de réinterroger le statut de l'objet, ainsi que les implications
éthiques fondamentales que suppose son exposition (MeN, 2002).

LE PARADOXE DES IDENTITES

Dans ce contexte, I'Indianité (et non la tribalité, puisqu’il s’agit bien
ici de se distinguer des Autres, en tant que référence élargie) est mobili-
sée comme une stratégie identitaire par les artistes contemporains face
a lart dit « occidental » (euro-canadien, euro-américain), tout en utili-
sant cependant les codes et médiums internationaux (et donc en gran-
de partie, occidentaux) dans les ceuvres elles-mémes. On voit ainsi en
action un processus de mimétique avec I'art occidental, qui s’avere per-
tinent dans la mesure ou I'art occidental s’affiche et se vend aujourd’hui
comme un art hors frontiéres, un « art global » ou « art mondial »...

Pour les artistes amérindiens, il s’agit donc d'un double défi, étre a
la fois un autre et un « méme », identifiable, entre reconnaissance et dis-
tinction. Cette dynamique s’inscrit donc plus largement dans un contexte
général de « jeu » entre les référents identitaires et de négociation d'une
image et d'une place au sein du monde l'art contemporain.

Pourquoi une telle dynamique? Parce qu’il faut bien partir d'un
constat qui rejoint les problématiques muséographiques exposées plus
haut. Bien souvent les acheteurs « occidentaux », ne sont intéressés par
l’art non occidental que s’il est distinctement (visiblement) reconnaissa-
ble en tant que tel, c’est-a-dire comme « différent » — « différent » étant
encore souvent synonyme d’exotique et de primitif. Ce constat nous
amene a réfléchir sur le fait que les artistes indigénes qui utilisent jus-
tement des formes et codes, des styles, pensés comme relevant de I'art
occidental, sont difficilement identifiés, reconnus et donc vendeurs.

Il apparait alors une flagrante contradiction entre les désirs des
artistes d’étre reconnus internationalement, ce qui suppose d’adopter
des codes qui finalement ne leur apparaissent plus comme occidentaux
mais bien internationaux (et nous le verrons issus de la rencontre et de
I'interaction entre les cultures), et les représentations du public, toujours
en recherche de I'exotique, de '’Autre. Les travaux des artistes contem-
porains apparaissent alors aux yeux du public comme « dénaturés »,
«acculturés », en un mot moins authentiques.

Dans le méme temps - et c’est 1a que le systeme apparait dans toute
sa duplicité —, l'artiste indigéne qui ne créerait qu'avec des codes dits
«indiens » serait immédiatement enfermé dans la catégorie « arts tradi-
tionnels » et n'acceéderait rigoureusement pas au méme type de marché et

3 Voir par exemple le numéro de Terrain (n° 39, mars 1999) consacré au Beau, ainsi
que Desveaux, 2003 :48-51.



cartographie critique... 103

au méme type de reconnaissance : au marché des arts dits « premiers »,
mais pas a celui de l'art contemporain international, et a des lieux
d’exposition comme les musées d’ethnographie, mais pas aux musées ou
galeries d’art contemporain. Dans les deux cas, l'identité et ses défini-
tions se révelent source de complexité et de difficultés.

Le concept d’hybridité proposé par James Clifford (1996) releve de
cette contradition. Clifford, souhaitant célébrer les « contaminations
culturelles », dans un monde ou le surréalisme (transformation, hybri-
dation et métamorphose) n’est plus marginal et atypique, mais ou c’est
le concept de produits purs qui devient anormal, améne a considérer les
hybridations non plus comme des aberrations, mais comme la normalité
dans 'ordre quotidien (et universel, global) des choses. Clifford imagine
« des manifestations qui privilégient les productions “‘inauthentiques”
et “impures’” de la vie tribale passée et présente, des expositions radi-
calement hétérogenes par leur mélange de styles, des expositions qui se
situent dans des conjonctures multiculturelles particulieres, des exposi-
tions ou la nature reste ‘“‘non naturelle”, des expositions dont les princi-
pes d’incorporation soient ouvertement contestables. »

Cependant, une critique avancée par certains serait que ’hybridité
tend alors & masquer les hétérogénéités persistantes et revendiquées : cé-
1ébrer une idée globale de la différence peut nuire a la compréhension des
différences « locales » en construction. L'hybridation « totale » peut alors
amener a reconduire ce que 'on combattait : 'essentialisme. C’est ici une
critique apportée par certains artistes contemporains et anthropologues
de I'art comme Jeremy MacClancy 1997) : certains critiques ou conser-
vateurs dans les musées s’autoriseraient par ce discours sur ’hybride a ne
mobiliser que leurs propres codes et capacités a reconnaitre la différence
culturelle, sans avoir plus besoin d'un recours au discours de I'artiste et de
I'ceuvre elle-méme. Certains artistes rejettent également cette idée d'une
hybridité ou d'un métissage dans la mesure ou cette catégorisation est
souvent employée de maniére fixiste : elle renvoie a un produit figé de
la rencontre entre deux cultures. Or beaucoup d’artistes amérindiens,
qui utilisent des codes dits « occidentaux » et des codes dits « indiens »,
soulignent le caractére dynamique d’un perpétuel flux artistique entre
les cultures, ou aucune d’entre elles ne domine et ou les tensions sont
également permanentes, chez Edward Poitras ou Jimmie Durham par
exemple.

Une ceuvre telle que Big Iron Sky (1984) d’Edward Poitras, artiste
métis lakota originaire du Saskatchewan®, utilisant le support de I'ins-
tallation, forme artistique récente et occidentale dans ses origines, met
en scene la cohabitation des mondes. Mélangeant des matériaux « natu-
rels » souvent reliés au primitivisme et a I'Indien (os, bois, cuir, cranes de
chevaux) et des matériaux « technologiques » et « blancs », (fibre de car-
bone et cables en acier), le sujet représenté dans une complete modernité
est cependant, et sans aucun doute possible, identifiable comme « In-
dien », dans cette Indianité que je m’efforce ici de mettre en lumiére.

32 Le Saskatchewan est une province du centre ouest du Canada, ou j’ai effectué des
recherches de terrain depuis 2001.
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Une ceuvre comme Red Man watching White Man trying to fix Hole in
the Sky (1990) de Lawrence Paul, artiste salish (Céte Nord-Ouest), met
également en évidence cette nutrition réciproque et réappropriation des
styles culturels les uns par les autres, a travers une représentation a l'es-
thétique tres imprégnée du surréalisme de Dali, mélé sans discontinuité
avec des motifs typiques de l'art tribal de la Céte Nord-Ouest. Quant
au sujet de l'ceuvre, il est essentiel dans le mouvement de I'Indianité,
et reflete bien des valeurs mises en évidence dans le panindianisme : le
militantisme politique et écologique.

Les deux artistes allient ainsi au cceur de leur création leurs identi-
tés tribales, a travers les codes esthétiques lakota et salish mobilisés dans
I’emploi de certains motifs et couleurs; leurs appartenances transtribales
avec 'appel a des motifs et codes issus d’autres références culturelles
amérindiennes entrant en résonance avec les premieres, mais aussi a
travers la mise en scéne de thématiques panindiennes comme celle de la
Terre Mére; et enfin leur désir d’internationalité, de reconnaissance uni-
verselle et d’ancrage dans la modernité, avec 'utilisation de médiums et
supports internationaux.

En continuant dans le sens de cette dynamique d’interpénétration
des styles esthétiques, mais dans le mouvement géographique inverse,
il faut rappeler que les artistes occidentaux modernes se sont égale-
ment abondamment nourris de styles artistiques extra-occidentaux, se
réclamant méme du « primitivisme », comme Picasso, Georges Braque
ou Max Ernst, et que c’est précisément cette rencontre qui a construit
«l’art moderne ».

Par ailleurs, les artistes amérindiens soulignent aussi que la
« tradition », telle qu’elle est envisagée dans la perspective amérindienne,
n’a rien de fixiste, qu’elle est au contraire fondamentalement traversée
par une capacité¢ d’adaptation et d’intégration de la nouveauté. Jimmie
Durham (1993), artiste et critique d’art cherokee travaillant a Berlin, dit
a ce sujet : « Les traditions existent et les communautés indiennes les
préservent. Et I'une des plus importantes est le dynamisme. Le change-
ment constant — au sens d’adaptabilité, d’intégration de nouvelles fagons
de faire et de nouveaux matériaux — est une tradition que nos artistes
glorifient particulierement, s’en servant pour faire évoluer et renforcer
nos sociétés. »

Il s’agit d’ailleurs 1a d’une spécificité de 'Indianité : non fixée et non
résolue ou apaisée, elle est mobilisée par les artistes dans des ceuvres
ou la tension, entre les cultures et leurs « influences », est tres forte,
palpable. On voit sur la toile se déchirer, puis se joindre et se séparer
encore les identités a échelles multiples de I'Indien : tribale, transtribale,
nationale, humaine, etc...

La grande question pour les artistes contemporains amérindiens
est finalement la reconnaissance : du public, certes, mais également
(et peut-étre avant tout dans les discours de nombre d’entre eux), de
Iestablishment international, de I'histoire mondiale de l'art. Etre dans
les manuels, les encyclopédies, exister a part égale et entiere, et bien sir
affirmer que I'on n’est pas mort, quand les créations extra-occidentales
sont presque toujours confinées dans les musées d’histoire, les musées
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de la mémoire et du passé.

L’Indianité étant transnationale et transtribale, elle apparait comme
un recours légitime et approprié, puisqu’il s’agit d’en appeler a la scéne
internationale. Comme dans le contexte politique, la fédération au-dela
des appartenances tribales permet une plus grande lisibilité du mouve-
ment, un poids plus considérable — 'union fait la force —, et permet aussi
de montrer la volonté de sortir du ghetto de I'identité locale afin d’étre
soit aussi part du « grand mouvement du monde »...

Quand les revendications spécifiquement locales de telle ou telle
tribu pour sa terre apparaissent comme des vestiges du passé, comme un
replis vers la tradition — de ce point de vue envisagée comme passéiste
et fixiste —, étre moderne c’est échapper a la terre, a 'espace et au temps
comme a sa carte d’identité.

ART ET DEPASSEMENT DES CATEGORIES

Ainsi, les artistes de I'Indianité cherchent a dépasser les clivages
entre art occidental ou non-occidental, local ou international, tout en
conservant une spécificité indienne. Un bon exemple de cette démarche
et de son caractére novateur, est la performance d’artistes nommée
INDIANacts®, qui eut lieu pendant trois jours a Vancouver, au Canada fin
2002. Cette manifestation se situait dans le mouvement dit de « I'art ac-
tion amérindien », et avait pour perspective la rencontre et la transgres-
sion de chacun des deux styles mis en présence : d'un coté la performance
médium tres couru dans l'art contemporain le plus pointu, sur la scéne
internationale et occidentale, et de I'autre le story telling, la performance
amérindienne « traditionnelle ».

Etait présent, par exemple, le groupe des High Tech Storytellers,
collectif d’artistes amérindiens : ils se situent au carrefour des deux
démarches citées, ni dans'une ni dans I'autre, mais dans une forme «ren-
contrée », imaginée de I'une et de I'autre. Des artistes se mettaient eux-
mémes en scéne, entre haute technologie multimédia et « racontage»
(storytelling). Voici le résumé proposé au public de la manifestation
INDIANACtS :

«’événement fusionnera avec pertinence non seulement des perfor-
mances mais encore de I'art action en dialogue avec la vidéo et I'art web
pour ajouter a ‘“U'indiscipline’” des conférenciers, quelques-uns se méta-
morphosant eux-mémes en conférence/performance. Ajouter a cela ces
moments de synthese, de questions puis les prolongements de rencontres
hors colloque, dans des ateliers et logis d’artistes, a la Maison Longue,
lors d’expositions et ce, de la premiere soirée combinant expo et perfo a
la Grunt Gallery jusqu’au Cabaret festif hybride en finale chez Western

33 « INDIANacts » : ce nom joue avec 'Indian Act, la fameuse Loi sur les Indiens
évoquée plus haut.

311 s’agit de la traduction officielle de storytelling, dans la terminologie frangaise
canadienne.
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Front. Pendant trois jours, I'utopie maintes fois exprimée d’'osmose entre
en vie de l'art en actes a circulé. D'amérindianité artistique active vrai-
ment le sentiment de communauté vivace, humaine et intelligente. »

Ces artistes cherchent ainsi a inscrire leurs expériences individuelles
au sein d’'une culture singuliere, toujours en transformation, mais en
méme temps s’opposent aux enfermements et exclusions, au commu-
nautarisme. Dans le concept d’Indianité, ils recherchent un principe
d’humanité, ce que Tvetan Todorov (1989) nomme un « humanisme
critique », c’est-a-dire un humanisme avec pour postulat commun le re-
fus des déterminismes, mais qui ne se départit pas pour autant d'une
appartenance, culturelle ou autre. Etre reconnu a part sans s’enfermer,
voila le défi relevé par ces artistes.

IIs ont donc plus d’'un point commun : une éthique de la reconnais-
sance, mais aussi une grande prégnance dans leurs ceuvres de conflits
non résorbés, ou leur réalité quotidienne, individuelle et sociale, est
avant tout marquée par la négociation (des identités, des droits, des
libertés...) comme en témoignent par exemple les ceuvres de Jane Ash
Poitras, Bob Bowyer, Edward Poitras, Harry Fonseca, Lance Belanger,
ou encore Jimmie Durham®. Leurs productions mettent en scéne un
affrontement, une « discussion » entre les matériaux, les styles, révélant
laffrontement dans leur quotidien du « monde blanc » et du « monde
rouge ». Par exemple, le fameux tableau de Harry Fonseca, artiste maidu
(Sud-Ouest, Etats-Unis), When Coyote leaves the Rez : Portrait of the Artist
as a Young Coyote (1980), met en scéne un jeune Indien des années 1970-
1980. Cet autoportrait, comme son nom I'indique, porte 'influence de la
littérature occidentale (référence explicite au roman de James Joyce, Por-
trait de l'artiste en jeune homme). 11 présente un coyote a l'air décontracté,
fumant une cigarette, tout habillé de cuir noir, a la fagon de Fonzie, le
héros mais mauvais gargon de la série américaine Happy Days, ou plus
récemment d’un jeune « loubard » en Perfecto. L'artiste-coyote « quitte
la réserve» pour venir en ville, ou il incarne I'image universelle de la
jeunesse « sauvage », qui dérange les dmes bien pensantes, a I'instar d'un
Marlon Brando dans les sixties ou, plus pres de nous d'un Renaud dans
la révolte des banlieues des années 1980.

Lartiste brouille les référents identitaires (entre occident blanc et
modernité amérindienne), tout comme les catégories du vivant (entre
animal et humain), reprenant 1a une démarche exemplaire en regard des
catégories cosmologiques amérindiennes. En effet, Coyote est la figure
par excellence du mythe, mi-homme, mi-animal, voyou-démiurge incar-
nant toutes les ambiguités de I’ame et de I'existence humaine*. Fonseca
synthétise ici, tant dans la forme que dans le fond, le cceur des thémati-
ques cheéres aux artistes de 'Indianité.

% Pour voir des ceuvres de ces artistes réunies : MacMaster G., 1992.

3¢ Coyote est le trickster ou héros décepteur : celui qui joue des tours, et qui par ses
erreurs donne forme et matiére au monde. Il est aussi la figure de la transgression
des interdits comme des frontiéres entre les catégories du vivant. Parfois humain,
parfois animal, parfois un peu des deux. Voir par exemple Erdoes R. & Ortiz A., Et
Coyote créa le monde, Paris, Albin Michel, 2000.
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En effet, ces artistes se féderent autour du questionnement méme
de ce qui les rassemble, cette fameuse notion d’indianité. Leur question
est : quest 'Indianité, et méme, qu’est I'identité? Ces artistes ont des
origines diverses, ils sont cree, cherokee, lakota, ojibway, métis... Ils ne
revendiquent donc pas une appartenance territoriale ou politique, mais
bien une appartenance imaginée, en construction et questionnement
perpétuel.

La question est donc extrémement complexe et les mobilisations trés
processuelles et variables. Tantot c’est 'une ou l'autre des attitudes ou
facettes identitaires qui est mise en avant, parfois chez un méme artiste.
Une anecdote me permettra d’éclairer cette situation d’ambiguité. La sce-
ne a lieu dans un galerie d’art contemporain (MacKenzie Art Gallery), a
Regina, Saskatchewan. L'Indianité est affichée, nécessaire, labellisée vis-
a-vis de l'extérieur dans le titre méme de I'exposition : Regards on native
contemporary Art. Les artistes viennent donc de toutes les régions du
Canada et sont de toutes origines tribales. Cependant, ces différences ne
sont volontairement pas distinguées dans les commentaires qui accom-
pagnent les ceuvres : on est indien avant tout et c’est ce qui compte, Indien
d’aujourd’hui, de cette indianité née au cceur de la modernité (depuis les
années 1960). Les cartels ne spécifient donc pas les origines tribales des
artistes, seuls leurs noms figurent, avec les descriptions classiques des
matériaux employés, la date et le titre de I'ceuvre, et parfois quelques ex-
plications sur la démarche de I'artiste. Pourtant, au fil de la soirée, déam-
bulant a travers les salles, je surprends des conversations, entre artistes
ou entre visiteurs. Sans cesse reviennent les références a la tribalité de
lauteur de 'ceuvre : « C'est tres cree comme style. Oui je crois bien qu’il
est cree, c’est str, tu as vu ces motifs? » Plus loin, méme type de discours,
mais cette fois-ci par aire culturelle, création anthropologique relayée et
réappropriée par les communautés amérindiennes elles-mémes : « Tout a
fait du Sud-Ouest, avec ces couleurs, ces matiéres... »

On constate ici & quel point 'ancrage identitaire précis de l'artis-
te demeure nécessaire : le public le demande, comme la biographie de
l'auteur peut éclairer lecture d’'une ceuvre. Il semble difficile de résister a
I'envie de classer, catégoriser, reconnaitre non seulement 'auteur, mais
peut-étre la source de son inspiration : pourra-t-on reconnaitre un style,
une influence et I'expliquer alors par l'origine, la transmission. C’est de
la méme fagon que I'on cherche sans relache a reconnaitre le pére ou la
mere dans 'enfant qui vient de naitre, ressemblance supposée que 'on
croit alors étre une preuve tangible, une explication naturelle, quasi iné-
vitable, des comportements ou traits physiques de 'enfant.

Un peu plus tard, une autre conversation vient brouiller les pistes.
Deux artistes plaisantent face a 'ccuvre de 1'un d’entre eux : « Oh Ia la,
tes petits triangles et tes marques, c’est trés sioux quand méme ! T’as pas
honte de voler tes voisins, c’est quand méme le comble de faire du sioux
pour un métis-cree... » [Rires] « Ouais c’est clair, mais tu sais, nous, les
Cree on a toujours été un peu jaloux des fiers emplumés! Y’en a toujours
que pour eux!.. Non mais sans rire, les triangles, c’est aussi cree et puis
de toutes facons, ce qui est siir c’est que c’est indien! »

Face ces modalités d’alternance, il existe également un courant
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dit « traditionaliste », qui entend préserver et maintenir des formes ar-
tistiques de représentations des savoirs, ou les sujets nécessitent alors
d’étre documentés et approuvés par les Ainés¥. Cependant la majorité
des artistes contemporains tendent eux, a travers cette création dans le
métissage et 'invention, a mettre a jour de nouvelles catégories classifi-
catoires, cette fois-ci trans-tribales.

Des artistes parviennent également a allier et transcender les deux
points de vue, comme Oscar Howe, artiste dakota®® (1915-1983) : il
est reconnu comme artiste traditionnel au sein de sa communauté et
pourtant il bouleverse les codes évoqués plus haut. Il utilise a la fois
les exigences du style traditionnel, notamment en respectant le réalisme
pictural, figuratif des ceuvres, mais introduit également les lecons du cu-
bisme qu’il aménage pour donner du mouvement dans la représentation
et 'agencement des couleurs.

Un autre innovateur important que 'on peut citer ici est Daphne
Odjig, qui fonde en 1970 la Professional Native Indian Artists Incorpo-
rated, connue aussi sous le nom de Indian Group of Seven : une associa-
tion qui combattit les politiques culturelles du Département des Affaires
indiennes canadien. Ce dernier tendait, selon le Groupe, a annihiler,
par des stratégies marketing de formatage de l'indianité dans lart,
les spécificités individuelles des pratiques de l'art contemporain amé-
rindien. Ces artistes cherchaient a souligner dans leur recherche une
double dimension : I'appartenance a I'Indianité (2 travers le partage de
références et de valeurs), mais aussi la liberté individuelle. Nous sommes
ici bien éloignés de l'artiste primitif tel qu’il était envisagé, par exemple
par Boas (2003), aux débuts de I'anthropologie américaine, c’est-a-dire
comme simple répétiteur de la tradition, transmise presque immuable de
génération en génération.

EN conclLusioN

Ainsi le flux de la mondialisation et le changement d’échelle ont,
semble-t-il, eu comme effet de démultiplier les possibilités de réappro-
priation des signes associés a la modernité occidentale dans des straté-
gies identitaires multiples. Ces signes vont alors fonctionner en liaison
avec un répertoire mettant en ceuvre une tout autre historicité, celle des
cultures « réceptrices ». Dans ce contexte, I'art contemporain amérin-
dien apparait en effet particulierement révélateur de cette dynamique.

% Les Ainés sont consultés par certains artistes soucieux de vérifier 'adéquation de
leur travail avec la nomenclature traditionnelle parfois existante : respect des codes
de la figuration, emploi de motifs strictement affiliés dans leur ethnicité, choix des
couleurs, autorisation dans les sujets traitables ou non...

38 La création artistique chez les Dakota suivait des normes strictes et notamment
la dichotomie sexuée des styles : les hommes pratiquaient le style figuratif dans des
ceuvres peintes et les femmes le style géométrique a travers la broderie en perles

et piquants de porc-épic. Voir par exemple Desveaux, 1993. Cependant, certains
exemples viennent contrecarrer cette dichotomie figée, voir Goyon, 2006.
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Jimmie Durham® encore, montre bien que la construction du
« nous » qui n’est ni tribal ni national, mais imaginé dans I'Indianité,
face aux « autres » : « Depuis trois cent cinquante, ans notre histoire
est liée a la votre — les Blancs. Elle est devenue étrangeére, intenable,
insoutenable et insupportablement fausse. Notre histoire est devenue un
mensonge a l'intérieur de la votre. »

11 affirme aussi, mettant ainsi en évidence la perpétuelle tension,
l'aller-retour incessant, entre les déterminations identitaires présents
chez les artistes de I'Indianité : « Je suis un artiste cherokee qui tente
de faire de I'art indien, qui soit considéré juste comme universel et sans
limites, au méme titre que 'art de 'homme blanc. »*° En utilisant le ter-
me « universel » pour définir son processus créatif, Durham n’entend
pas s’inscrire dans une culture « occidentale » et dominante, mais bien
produire un art libre qui explore les cultures en interrogeant les enjeux
de leurs relations.

C’est ainsi que dans son travail, alors qu’il est lui-méme cherokee
(sud-est des Etats-Unis), il réalise par exemple des décors pour un opéra,
Chief Joseph. Mis en scene et écrit par un auteur allemand avec une parti-
tion dans sa langue et teintée de musique classique, I'opéra s’élaborait a
partir de I'histoire du Chef Joseph, un chef Nez-Percé (centre du Canada,
tribu tres différente des Cherokee) charismatique, ayant combattu pour
I'indépendance de son peuple en 1879. Cet opéra kitch a été mis en scéne
tout d’abord en 2005 a Berlin, puis représenté internationalement. Les
décors de Durham consistaient en une déclinaison des stéréotypes de
I'Indien hollywoodien.

Finalement, c’est avec Appadurai que I'on peut, me semble-t-il, bien
penser cette Indianité élaborée par les artistes. En la considérant comme
un ethnoscape, au sens ou il envisage ce paysage, c’est-a-dire un paysage
ou la localité en tant que telle n’existe pas et est invention permanente.
Ainsi ce sont les groupes qui produisent leur local dans un contexte
donné (historique, économique, ici artistique), et non la pesanteur d’'un
territoire qui fagonne le groupe comme tel. Ce ne sont plus les tribus et
leurs territoires ou encore les aires culturelles qui déterminent les styles
culturels que I'on est en droit d’adopter, mais bien les artistes qui refor-
mulent sans cesse leurs appartenances se faisant ainsi écho d'une réalité
sociale bien plus large. Ainsi, comme le souligne Appadurai (2001 :91),
« Il faut considérer la modification de la reproduction sociale, territoriale
et culturelle de I'identité de groupe. Les groupes migrent, se rassemblent
dans des lieux nouveaux, reconstruisent leur histoire et reconfigurent
leur projet ethnique. Dans ce processus, le “ethno” d’ethnographie
prend un aspect fuyant, non localisé, auquel les pratiques descriptives
de l'anthropologie devront répondre. Dans le monde entier, les paysa-
ges d’identité de groupe — les ethnoscapes — ont cessé d’étre des objets
anthropologiques familiers : désormais, les groupes ne sont plus étroite-
ment territorialisés, ni liés spatialement, ni dépourvus d'une conscience

¥ Cité par Virginie Colinet in MacClancy, 1997 :52.
4 ibid. : 53.
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historique d’eux-mémes, ni culturellement homogenes. »

La tribalité est en partie congue comme un frein, empéchant de re-
joindre une Indianité internationale et libératrice, revendiquant le droit
a la « contamination culturelle » (Clifford, 1996). En effet, comme le
souligne Paul Ardenne (2003 :297), l'art contemporain international
voit 'avenement de ce qu'il appelle une « esthétique de la contamina-
tion » a travers I'emploi généralisé du détournement, du collage ou en-
core de l'assemblage. Le métissage et 'hybridation sont a 'ccuvre dans
des réalisations plastiques ou cohabitent des référents issus d’origines di-
verses, ou les genres sont démultipliés, ou les territoires culturels stricts
sont abandonnés : par exemple chez le visionnaire Marcel Duchamp, le
premier a déplacer et détourner des objets banals et usuels comme le fa-
meux urinoir renversé sur un socle et baptisé Fontaine (1917), ou encore
Christian Boltanski qui questionne l'ethnographie et la déplace dans
lart (Linventaire des objets ayant appartenu d une femme de Bois-Colombes,
1974). Ceci n’est pas anodin puisque les historiens de I'art datent les
débuts du mouvement de I'art contemporain a la fin des années 1960, en
pleine phase de décolonisation : les concepts et les certitudes éclatent et
chacun est conduit a se rédéfinir, a entrer en négociation ou a cristalliser
une identité d’ores et déja obsolete.

C’est ainsi que « art contemporain » et « mondialisation », notions
difficiles a cerner et qui ne cessent d’épuiser leurs propres définitions,
révelent de nombreux points communs, revétant tous deux une « géo-
graphie variable » : le métissage des genres esthétiques comme des
identités, la multiplication des procédures et la diversité des supports
(land art, body art, low art, performances, happenings, installations
multimédia...) comme la multiplication et reformulation incessante des
modalités possibles d’élaboration de la notion méme d’« identité », ou
encore I'explosion des anciennes catégories fixistes tel que « bon » ou
« mauvais » golt, « vrai » ou « faux »*, « authentique » ou « acculturé »,
« traditionnel » ou « moderne »...

Ainsi, l'art contemporain amérindien semble s’inscrire totalement
dans ce mouvement, au carrefour d’'imaginaires négociés, ou les caté-
gories d’art occidental ou extra-occidental perdent sens au profit d'un
changement d’échelle radical.

A Téchelle internationale, le concept d’ethnoscape permet de rendre
compte de la production d’'une identité de groupe (d'une ethnogenése)
fondée sur certaines images, sur un « paysage » au sens d'un univers
mental partagé. Ce sont les valeurs et pratiques auxquelles je faisais ré-
férence comme « identifiants » et qui imprégnent sans cesse les thémati-
ques des ceuvres produites : la croyance en la Terre-mere et la conscience
écologique, le partage de valeurs de solidarité et d’entraide, le respect
des Ainés, des pratiques religieuses et sociales comme la Sundance et
la sweat lodge, comme la conscience politique et le partage d’identités
construites en tensions perpétuelles.

4 Notamment a travers la reproduction mécanisée, la virtualité d’Internet ou des
ceuvres peuvent étre éphémeres, ou encore 'utilisation du numérique permettant
retouches et transformations a volonté.
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Enfin, on voit bien que la construction de ce paysage se fonde autant
sur la mobilisation de la mémoire, de ses productions nostalgiques et
parfois idéalisées (le fier Indien libre et respectueux de chacun), que sur
des productions modernes grace aux technologies de la communication.
Dans ce contexte sont créées de véritables communautés web, autour des
Native canadiens et américains, et sont inventés des média télévisuels
avec le Aboriginal Network : une chaine diffusée aux Etats-Unis et au
Canada, dont les contenus proviennent de toutes les régions et nations
indiennes, de toutes les langues, qui sont ensuite traduites par le médium
commun de l'anglais.

L'Indianité en tant qu’identité culturelle en genese a besoin d'une lan-
gue commune, et c’est la langue du colon devenue leur qui fait office de
lingua franca. On voit doncicial’ceuvre, dansla revendication de modalités
culturelles empruntées puis réappropriées, I'idée d'une accession a une
certaine idée de l'universel profondément liée aux particularités et non
pas dans leur négation (I'humanisme critique de Todorov évoqué plus
haut). Le concept d’ethnoscape permet d’envisager la perspective dynami-
que de cette génese perpétuelle, ou les identités et méme I'Indianité sont
en constante réélaboration. Dans I'Indianité, la localité n’est donc plus
celle d’un territoire tribal ou national, mais bien une localité imaginée :
celle du continent nord-américain et méme du monde tout entier.
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ETHNOGENESES BRESILIENNES ?
QUERELLES INTERETHNIQUES ET FLUX TERRITORIAUX

Martin Soares
Université Lumiere-Lyon-2
Centre de Recherches et d’Etudes Anthropologiques

Comment peut-on étre Indien au Brésil, dans les villes, aux confins des
foréts ou dans 'immensité des sertdes>? Cette question souléve de nom-
breuses réponses face au processus d’ethnicisation et de recensement
ethnique actuellement en cours dans ce vaste pays. Processus particulie-
rement accéléré de nos jours, les qualifications ethniques ne conduisent
pas seulement a la reconnaissance de groupes indigénes préexistants.
De nouvelles ethnies peuvent apparaitre en obtenant, pour chacune
d’elles, et au terme d'une autodéclaration indigéne politiquement et
culturellement revendiquée, la confirmation officielle de leur différence
identitaire. Ces surgissements d’ethnies inconnues auparavant sont une
des causes principales de I'accroissement démographique de la popula-
tion indigéne, augmentation surprenante et sans précédent pour ces cinq
derniers siecles, de 150 % pour les recensements effectués entre 1991 et
20004 par I''BGE, & peine une décennie apres. En effet, il ne s’agit pas
d’un recul de la mortalité infantile ou d'une progression du taux de fé-
condité a 'origine de cette explosion de la démographie indigéne. S’ajou-
te plutdt a un processus original d’autoproclamation une modification
des modes de recensement. Ainsi, le dernier en date, réalisé par I'IBGE en
2000, et publié dans un numéro spéciale de la revue Tendéncias Demogrd-
ficas, prend pour la premiére fois en compte des groupes qui s’autodécla-
rent autochtones. Sont aussi édités dans ce rapport scientifique, prétant
légitimité a ce recensement, les diverses manieres de s’autodéclarer, en
zone rurale ou urbaine, le plus souvent a l'extérieur de territoires déja
démarqués. Cette nouvelle approche, originale, ne repose plus sur une
classification a partir de langues parlées, de systémes symboliques sin-
guliers, d’origine commune ou encore des lignages, mais s’appuie plutdt
sur la reconnaissance d'une appartenance indigéne a partir d'une preuve
faite par 'image.

Ces autodéclarations et ce dénombrement ethnique, par les formes
quils prennent de nos jours, remettent en question '« authenticité »
indienne, pour un pays qui concentre encore le plus grand nombre de

2 Vastes régions arides de I'intérieur du Nordeste brésilien.

3 18GE, Instituto Brasileiro de Geografia e Estatisticas, principale institution
gouvernementale de recensement.
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groupes non contactés au monde, probablement plus d’une cinquantaine.
Et savoir qui est indien au Brésil devient tout aussi complexe, puisque
les expériences de contact et de métissage sont des plus variées. Ainsi
coexistent sous le méme terme générique — Indiens, indigénes ou autoch-
tones — des groupes allant de dizaines de milliers d’individus comme
les Yanomami et les Guarani a quelques dizaines seulement comme les
Akuntsu et les Kanoé. Certains sont insérés dans un tissu urbain comme
les Tapeba et les Pataxo, d’autres ont été mis en contact récemment,
parfois quelques années seulement, et d’autres encore demeurent isolés
vivant le plus souvent de chasse et de cueillette comme les Awa et les
Maku. C’est en raison de ces modes d’existence extrémement différents
les uns des autres qu’il peut étre éprouvant d’étre reconnu indien, quand
il s’agit davantage de le devenir ou de le confirmer selon des formes spec-
taculaires contraignantes que par tout autre mode de reconnaissance se
dispensant d'une mise en scéne. En effet, si ethnogenese il y a au Brésil,
au sens de la création d’une identité culturelle par un groupe qui en
revendique son appartenance, une contrainte domine la représentation
de 'amérindien. Aujourd’hui plus que jamais, I'image de I'Indien porte
un ensemble de motifs et de représentations toutes faites, de « registres
stylistiques obligatoires [...] que 'on peut considérer comme un pacte de
communication plus ou moins implicite et comme un cahier des charges
formant contrat et contrainte » (Hamon, 1984 : 58).

Trois événements interethniques auxquels j’ai pu participer me per-
mettent d’exposer ici une réflexion en cours sur la création et 'usage de
ces nouvelles ethnicités faites de multi-appartenances et le plus souvent
multi-localisées. Cette recherche interroge la relation entre ethnogenese
et métissage culturel au Brésil, société connaissant de nos jours des eth-
nies indiennes autoproclamées et que nul ne connaissait auparavant. Je
présenterai d’abord les « Olympiades indigénes » réalisées en novembre
2005 dans I'Etat du Ceard afin de mieux rendre compte de I'attribution
d’une authenticité indienne et pour laquelle participent de nombreux
observateurs, y compris les Indiens parfois de maniére exclusive en déli-
mitant des modes de reconnaissance interethniques. Un deuxiéme évé-
nement, seconde étape dans 'ordre du texte mais ayant eu lieu avant le
premier sur le terrain, 'inauguration du Centre de Production Culturel-
le et du Mémorial des Indiens Tapeba, me permet de présenter I'Indien
« douteux », a 'image trouble, mis a 1’écart d'une « indianité authenti-
que » mais dans le processus méme d’obtention ou de qualification de
sa spécificité culturelle, lorsqu’il est en train de devenir ou redevenir
indien. Enfin, 'assemblée des indigénes du Ceard, au sein de la commu-
nauté des Indiens Kanindé de Aratuba, troisiéme événement, sera mis
en lien avec les limites de I'ethnicité en tant qu'instrumentalisation poli-
tique au Brésil. Querelles interethniques et flux territoriaux dépendent
parfois d'une image.
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OLYMPIADES, PRESTIGE, ET MISE EN SCENE INTERETHNIQUE

By

C’est par recours a trois articles de la Constitution fédérale que
les Jeux Olympiques indigénes ont pu étre créés au Brésil, non sans
connaitre une longue période d’incertitude et de luttes politiques avant
leur premiére mise en forme. L'article 231, certainement le plus favorable
pour cette construction, stipule que « sont reconnus aux Indiens leur
organisation sociale, leurs coutumes, leurs langues, leurs croyances et
leurs traditions »*. Mais il faut aussi y joindre l'article 217 qui attribue
a 'Etat le devoir de « protection et de soutien aux manifestations spor-
tives nationalement créées »*. S’ajoute encore, pour détailler ce socle
constitutionnel, I'article 47 de la loi 6.001 du 19 décembre 1973, anté-
rieure aux précédents et « garantissant le respect au patrimoine culturel
des communautés indigeénes, a leurs valeurs artistiques et a leur modes
d’expressions »,

A partir de ces droits légaux, le projet de création des Jeux Olym-
piques des Peuples Indigénes (os Jogos dos Povos Indigenas) se concréti-
se progressivement, apres avoir été de nombreuses fois vu en réve par
Carlos et Marcos Terena?, deux Indiens fréres et membres de I'ethnie
terena. IIs ne manquent pas de le rappeler en se livrant volontiers aux
entretiens sollicités par les anthropologues, journalistes ou autres cu-
rieux du phénomeéne. Ces deux Indiens sont, depuis quelques années,
les représentants de I’ensemble des Amérindiens du Brésil a 'onu et pré-
tendent que leur objectif ne répond pas moins a la quéte d'un instrument
efficace pour s’opposer a la désinformation sévissante dans une société
environnante qu’ils jugent faite de discrimination et d'idées précongues.
Il s’agit avant tout, selon eux, de contribuer a la conscientisation de cette
réalité, rappelant que ces jeux n’ont rien a voir avec une quelconque pro-
motion du sport de haut niveau par la formation et la sélection de cham-
pions athlétiques. Ils sont congus et organisés comme support social et
éducatif dans le but de promouvoir une citoyenneté indigéne par I'inté-
gration et I'’échange de valeurs traditionnelles susceptibles d’offrir a I'en-
semble du Brésil une image de I'Indien autre que celle d'un irréductible
marginal.

Cette construction, qui débuta dans les années 1980 — lorsque les
Terena ont présenté pour la premiére fois le projet des olympiades indi-
genes aux différents Etats constitutifs du Brésil — ne sera vraiment ef-
fective que seize ans plus tard, a partir de 1996. C’est alors le ministére
extraordinaire des Sports (Ministério Extraordinario dos Esportes), créé la

4 Sao reconhecidos aos indios sua organizagdo social, costumes, linguas, crengas e tradigdes.
 Protegdo e o incentivo ds manifestacdes desportivas de criacdo nacional.

46 F assegurado o respeito ao patriménio cultural das comunidades indigenas, seus valores

artisticos e meios de expressdo.

47 La notoriété de ces deux Indiens Terena m’autorise a les présenter ici sous leur
vrai nom sans aucun manquement éthique.
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méme année, et dirigé par le ministre Edson Arantes do Nascimento,
plus connu internationalement sous le nom de Pelé, qui permettra la
réalisation de ce qui restait alors un simple réve. Le 15 octobre 1996, dans
la ville de Goiania, les premiers Jeux Olympiques Indigénes sortaient
des songes pour enfin devenir réalité. Depuis 1999, ils se déroulent
chaque année, ayant eu lieu jusqu’a présent & Guaird, dans I'Etat du
Parana (1999), , a Maraba, dans I’Etat du Para (2000), a Campo Grande,
dans le Mato Grosso do Sul (2001), a Maparanin, a nouveau dans le
Para (2002), a Palmas dans le Tocantins (2003), a Porto Seguro dans
I’Etat de Bahia (2004) et, pour 'année ou j’ai pu les observer de preés, a
Fortaleza dans le Ceara (novembre 2005).

Pour cette huitieme édition, pas moins de trente-deux ethnies
indiennes brésiliennes étaient attendues au sein d'une aréne dressée sur
la plage d’Tracema a Fortaleza, capitale du Ceara. Le lieu, trés symboli-
que, porte le nom de I'indienne Tabajara, héroine du roman indianiste
Iracema de José de Alencar®, et anagramme du nom America qui désigne
encore 'ensemble du continent. La plupart des groupes représentaient
I'ensemble des régions du Brésil et seules deux ethnies étaient issues du
Ceard : les Pitaguari et les Tapeba, ces derniers ayant préféré se retirer
des Olympiades juste avant I'inauguration. Les Pitaguari, quant a eux,
sélectionnés par la majorité¢ des indigenes du Ceard pour les représen-
ter, ne sont pas restés a '’écart. Bien que partageant une histoire sembla-
ble a celle des Tapeba, c’est-a-dire une identité ethnique incertaine, leur
participation semblait contredire les intentions du spectacle. Les autres
adhérents n'ont pas connu ce probleme. Parmi une longue liste d’ethno-
nymes associant souvent plusieurs groupes d’'une méme région, aucun
doute ne fut émis quant a 'authenticité de leur identité. Selon leur ordre
alphabétique étaient ainsi présents plus de mille Indiens issus des ethnies
suivantes : les Aikewara, les Apiterewa, les Assurini et, du méme nom,
les Assurini du Xingu, tous les quatre situés dans le Pard. Suivaient les
Bakairi, les Bororo, les Enawené-Nawé, les trois en provenance du Mato
Grosso, les Gavido, aussi du Para, les Guarani de I'Etat de S3o Paulo et
les Javaé du Tocantins. Venaient ensuite les Kaiwa du Mato Grosso do
Sul, les Kanela du Maranhao, les Karaja, les Kraho, les deux aussi du To-
cantins, les Kayapo6 du Para, les Manoki, les Nambikwara et les Paresi,
tous trois aussi du Mato Grosso. S’ajoutaient encore a cette liste les Ma-
tis de la région Amazonas, les Pataxo de Bahia, les Rikbaktsa du Mato
Grosso, les Surui du Rondonia, les Tapirapé, également du Mato Grosso,
et les Tembé du Para. Enfin, étaient aussi présent les Terena localisés
dans le Mato Grosso do Sul, tres actifs dans 'organisation de ces jeux,
les Wai-Wali, aussi du Para, les Xavante du Mato Grosso, les Xerente du
Tocantins, les Xikrin du Para et, pour finir, les Xinguano du Xingu.

Cet ensemble de représentants ne pouvait que satisfaire les
organisateurs, tout comme le public, et pour d’autres raisons que la
seule volonté commune de promouvoir I'intégration culturelle de ces

8 Iracema (1865) est un roman indianiste et historique qui montre les contacts
initiaux du colonisateur portugais et de 'Indien dont résulteront les métissages a
P'origine de la formation de la société brésilienne.
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groupes, de leur citoyenneté et de leur reconquéte identitaire. Les spec-
tateurs étaient surtout tres sensibles a la mise en scéne des cultures in-
diennes dans leur grande diversité, aux défilés des groupes, chacun de
ces derniers rendant saillant 'ensemble de ses marqueurs culturels. Pour
cause, ces jeux n’étaient pas uniquement constitués de manifestations
sportives rendant compte de pratiques indiennes telles que le jikunahiti
ou le ahaynatd (jeux de balle joués avec la téte), la zarabatana (sarbacane),
la peikrd (proche du volley-ball) et le katulaywa (football joué avec les ge-
noux). [Is concentraient non seulement de nombreuses exhibitions cultu-
relles, mais aussi, et tout autant, des cérémonies religieuses ponctuant
le déroulement des jeux. C’est au cours de danses et de chants rituels
que s’arboraient les parures de cérémonie exposant prestige, diversité et
splendeur des diadémes, les colliers et les bracelets, les tatouages et les
dessins corporels, autant d’objets traditionnels et artisanaux comme les
vanneries, les tissages, les armes, etc. Hormis les Pitaguari, tous les grou-
pes témoignaient de leur singularité culturelle en montrant au public de
nombreux rituels, le plus souvent dansés dans I'aréne et aux alentours.
Pourtant, dans les coulisses, a I'acces fort privé et trés surveillé, 'authen-
ticité indienne devenait douteuse, la différenciation ethnique semblait ne
plus avoir lieu d’étre. Rien n’y garantissait la tenue des distinctions d'un
groupe a un autre. Aucun usage vestimentaire ou tout autre trait esthéti-
que ne permettait de saisir une différence entre les groupes, en dehors de
rares indices rendus insignifiants en se diluant dans un contexte multi-
référentiel. Les symboles garants d’authenticité perdent de leur efficacité
deés lors qu’ils sortent de leur contexte et deviennent de simples acces-
soires de spectacles. Comme subitement et a I’écart, les manifestations
prenaient des allures de bal masqué dans ce hors champ de la scéne, et le
simple usage d'un ordinateur par un indien, d'un téléphone cellulaire ou
d’une caméra numérique lui faisait perdre instantanément tout caractere
«naturel » pour le projeter dans un monde familier. La langue portugaise
était alors pratiquée par tous, a 'exception de quelques rares groupes, et
les couleurs brillantes dans 'aréne perdaient de leur éclat en suscitant,
pour le spectateur non averti, le désenchantement.

Les signes ethniques distinctifs peuvent ainsi devenir communs
lorsque I'autochtone traverse les frontieres avec autant de souplesse, pou-
vant étre a la fois initié aux chants et aux danses rituelles et « surfer »
sur Internet avec les membres de sa communauté. Ces pratiques diffé-
rées, a I'écart du public et dans le contexte des Olympiades, rendaient
l'appartenance ethnique invisible : faire preuve de maitrise des outils
informatiques et numériques, nouveaux modes de communication
connus et partagés par la grande majorité des protagonistes, redéfinit
a échelle internationale les dimensions de tout groupe isolé ou en voie
d’extinction. Pour autant, priorité était faite au confort visuel du pu-
blic, son imaginaire contribuant vivement a fagonner 'image authenti-
que. L'enjeu n’était pas seulement de paraitre indien, il fallait surtout en
convaincre le spectateur, dans les tribunes et a 'autre bout des caméras.
Carlos Terena, l'un des principaux organisateurs de ces manifestations,
déja cité s, rapportait dans la presse régionale que « 'orgueil de montrer
les traditions de chaque peuple est de plus en plus important a chaque
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édition ». Il précisait encore : « D’ici deux ans, nous atteindrons notre
plus grand objectif qui consiste 4 faire connaitre la richesse et la variété
de nos coutumes, de nos traditions, de nos cuisines, de nos expressions
culturelles et artisanales. » Selon lui, « la culture indigéne est en passe
d’étre renforcée et 'auto-estime des peuples de plus en plus croissante. 11
y a un retour aux origines »*.

C’est ce « retour aux origines » qui rend notre affaire bien plus com-
plexe que I'observation d’'une mise en scéne ou d'un show organisé gra-
tuitement pour la seule satisfaction du public. Si 'authenticité ethnique
releve d’une preuve faite par 'image, a 1'évidence des formes spectacu-
laires de la manifestation, 'image comme garantie doit aussi pouvoir té-
moigner d’'une antériorité historique pour le groupe qui l'affiche. Depuis
quelques années déja, tout comme les Pitaguari, les Tapeba s’autodécla-
rent ainsi ethnie indienne dont la présence sur le territoire du Ceara est
antérieure aux premiers débarquements des Portugais. Ils sont actuelle-
ment recensés officiellement et reconnus comme tels. Mais leur histoire,
j’y reviendrai, ne présente aucune continuité culturelle, pas méme territo-
riale, ni historique. Cette mémoire fragmentée ne les empéche pas d’étre
en mesure d’afficher tous les apparats nécessaires a leur distinction en
répondant ainsi trés favorablement aux modes d’évaluations du recense-
ment ethnique. Pourquoi ces Indiens du Ceara, en s’excluant des Olym-
piades, refusaient-ils alors de se solidariser a une cause commune favora-
ble a leur reconnaissance? Et comment interpréter le choix des Pitaguari
d’apparaitre dénués parmi tous en défilant vétus d’un simple short, sans
aucun signe de distinction, reniant tout prestige et se situant ainsi a I'op-
posé des accents exotiques des représentations? Ces deux groupes cher-
chaient-ils a s’opposer a cette mise en scene? Deux autres événements
interethniques allaient m’offrir quelques éléments de réponse, en me
confrontant aux limites de l'ethnicité politiquement instrumentalisée.
Dans le contexte d’ethnicisation que connait depuis quelques années le
Brésil, ces limites ne sont pas seulement connues des Indiens, les Afro-
brésiliens qui revendiquent aussi une particularité identitaire et ethnique
rencontrent tout autant ce qui semble les contraindre a 1'étalage d'une
« pseudo-ethnicité » et d'une « labellisation ethnique ». Il convient de
réinterroger ce processus actuel d’ethnicisation sous I'angle de ses mises
en scéne et de ses formes spectaculaires, surtout lorsqu’elles dissimulent
autant, au nom de la reconnaissance de I'Indien, de nouvelles formes
d’assujettissement. Notre histoire se poursuit autour d'une querelle inte-
rethnique, soulevant des « susceptibilités indiennes » pour une question
d’éthique et de reconnaissance esthétique.

% Dans le journal O Povo du 13 novembre 2005, Encontro das ragas em Fortaleza,

p. 15 : « O orgulho de mostrar as tradigdes de cada povo ¢ maior a cada edigao. Cer-
tamente, daqui a dois anos atingiremos nosso maior objetivo, que é fazer com que
todos conhegam a riqueza e a variedade das nossos costumes, tradigdes, comidas,
expressOes culturais e artesanato [...] A cultura indigena esta sendo fortalecida e a
auto-estima dos povos esta maior. Ha um retorno as origens ».
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QUERELLES INTERETHNIQUES

La cause du retrait des Tapebas relevait d’'une polémique, autant que
la décision des Pitaguari a défiler sans couleur et sans prestige. Ce retrait
inattendue était d’autant plus surprenant que les Indiens Tapeba venaient
d’inaugurer leur Casa da Memoria Tapeba (Maison de la mémoire tape-
ba), quelques jours seulement avant les Olympiades. Les aspects rituels
de cette cérémonie présentaient déja la méme mise en scéne que celle,
plus tard, des Jeux Olympiques, pour signer « 'authenticité indienne »
au recours d’'une image naturaliste, exotique et idéalisée. Quelque chose
proche du spectacle mais aussi d'un arrét sur image. Cependant, quand
bien méme les Tapeba étaient sélectionnés et annoncés comme parti-
cipants, contribuer au jeux aurait été humiliant : les organisateurs des
jeux avaient laissé entendre, heurtant ainsi les susceptibilités, que « les
Indiens du Ceard avaient perdu leur beauté ».

La rumeur circula vite et, par-dela les Tapeba, tous les Indiens du
Cearal'ont recue comme une offense ; la plupart d’entre eux s’abstenaient
de se rendre aux Olympiades. Les Pitaguari n’avaient pas le choix, le pre-
mier groupe régional sélectionné se devait bien de représenter sa région,
étant les seuls cearenses mais restant néanmoins solidaires en s’affichant
dénués. Car tel était 'enjeu, question de visibilité, étre reconnu Indien de-
venait d’abord paraitre Indien. Et ceux du Nordeste, en général, ne trou-
vaient plus le matériau idéal pour renforcer cette image, au contraire des
groupes des foréts ou I'environnement est plus propice, en raison d'une
faune et d’'une flore en meilleur état. Ils ne manquaient pas pour autant
de redoubler d’efforts pour intégrer par tous les moyens cette représen-
tation. Les Tapeba en sont un exemple. Connus seulement a partir des
années 1980, ces derniers prétendent aujourd’hui que la cohésion de leur
groupe est déterminée par la nécessité d’affirmer ses origines indigenes.
Selon eux, la lutte pour la terre, pour une démarcation territoriale et
ethnique, reste le moyen primordial de cette affirmation. Afin d’obtenir
gain de cause, les procédures de reconnaissance exigent une caracté-
risation ethnique du territoire, preuves historiques a I'appui. Celles-ci
deviendront, deés lors, la confirmation du maintien d’'une mémoire eth-
nique vivante, surtout visible et stimulant fortement I'invention cultu-
relle. Les Tapeba, ethnie qui enregistre tout juste une trentaine d’années,
peuvent aujourd’hui exposer cette mémoire « ancestrale » pour laquelle
la mise en scéne en garantit la reconnaissance.

Regroupant pas moins de cinq mille Indiens, cette nouvelle ethnie
ouvrait en janvier 2005, a Caucaia ou elle vit en périphérie de la ville de
Fortaleza, un Centre de Production culturelle, c’est-a-dire un lieu d’inven-
tion et d’exposition de culture mélant nouvelles technologies et traditions
anciennes. Sous une immense architecture, dont I'inspiration puise enco-
re dans I'imagerie exotique soutenant I'autochtonie, sont commercialisés
et exposés les éléments variés de la culture et des traditions tapeba. Des
herbes médicinales y constituent une pharmacopée, des arts culinaires
indigenes y renforcent encore 'idée d’une transmission culturelle active :
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la mémoire se doit de rester vivante. Le méme espace concentre aussi le
Circulo Simbolico (le Cercle Symbolique), au sein duquel s’effectuent les
danses et les chants sacrés du Toré. C’est 1a que s’inaugurait la Maison de
la mémoire tapeba, devant un public majoritairement composé duniver-
sitaires et de journalistes, principaux invités que les Indiens accueillaient
ouvertement, allant au devant des objectifs des caméras et des appareils
photographiques. Cette maison est un musée, 'organe principal d’une
activité de recherche, d’interprétation, de documentation et, comme le
rappellent les Indiens concernés, d’éducation, d’exposition et de commu-
nication de la culture tapeba. S’y exposent non seulement les savoirs et
les savoir-faire mais aussi la somme des travaux, majoritairement eth-
nographiques, récupérés dans les universités du Brésil. Le pajé au pre-
mier plan — la présence du chamane apportant une plus-value certaine a
l'authenticité — 'ensemble du groupe veille avant tout a transmettre une
image garante de I« ethniquement indien ». Malgré tout cela, la présence
des autres groupes indigenes aux Olympiades, couverts de parures toutes
plus resplendissantes et dont la visibilité ethnique ne se soumettait pas
a I'épreuve du doute, restait trés concurrentielle pour les Tapeba. Il ne
convenait pas de se ridiculiser apres tant d’efforts pour obtenir une re-
connaissance locale encore fragile, sous la protection juridique et sociale
de la runal (Fondation nationale de 1'Indien). Mais alors, quelle était la
beauté perdue des Indiens du Ceara, de ce groupe particulierement sou-
cieux d’une esthétique ethnique?

En effet, en terme d’esthétique ou de beauté, comparés aux Indiens
en provenance des régions du bassin amazonien majoritairement présents
aux Jeux Olympiques, ceux du Nordeste brésilien sont treés démunis. Il ne
s’agit pas seulement de la diversité des matériaux ou des matiéres premie-
res permettant la production d’une large variété stylistique de création
plastique et de représentation symbolique. Tous, Amazoniens et Nordes-
tins, restent soucieux du prestige des modeles d'un champ imaginaire
qu'ils reconstituent collectivement. Ce qui se généralise dans ces modes
de création peut étre la part d’incitation a la reproduction qu'impliquent
les styles, c’est-a-dire a 'imitation ou, plus précisément, a I'identification.
Mais le probleme se concentre plutdt en-deca de I'éclat ou de I'apparat
ethnique des indigénes Nordestins : ils sont, depuis trés longtemps déja,
des Indiens mélés ou des métis, indios misturados, s'opposant ainsi aux
«purs » du passé, idéalisés et présentés comme constitutifs d’'une anté-
riorité mythique®. Effectivement, avant la fin du x1x¢ siécle, on ne parlait
plus en termes de peuple, de groupe ou de communauté indigenes dans
le Nordeste brésilien. Dans les bibliothéques et sur le marché éditorial,
les ouvrages s’intéressant a une quelconque ethnie indienne étaient plu-
tot rares et, en général, ne se référaient jamais aux groupes amérindiens
nordestins sans confirmer leur disparition.

> Dans Dantas, Sampaio & Carvalho 1992 :431-456), , les auteurs montrent com-
ment, au cours de la deuxieéme moitié du xvi® siecle, les Indiens de cette région sont
de plus en plus appelés « Indiens mélangés » (indios misturados), autant pour les déva-
loriser que pour les convaincre de rejoindre les valeurs morales des colonisateurs.
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Au cours de la majeure partie du xxc siécle, les américanistes fran-
¢ais et nord-américains ne s’opposaient pas a ce point de vue, 'anthro-
pologue brésilien Darcy Ribeiro (1970 :56) ne le constestait pas plus,
parlant en terme de « résidus des peuples indigénes du Nordeste », en
rappelant et confirmant aussi leur effacement, que méme les symboles
utilisés pour attester d'une origine indienne étaient enpruntés aux escla-
ves africains ou aux Européens. C’est le cas des Potiguara qui utilisent
dans leurs danses le zambé et la puitd® comme instruments musicaux,
ou encore les Xucuru, autre groupe, pratiquant le culte du Juazeiro Sa-
grado comme cérémonie religieuse, un pélerinage issu du catholicisme
trés imprégné de messianisme, en attestant qu’il leur est originel. Dans
le Handbook of South America Indians, écrit en 1946, seules quelques eth-
nies nordestines sont identifiées, leur localisation nous est rapportée par
des articles écrits par Robert Lowie (1946) et Alfred Métraux (1946). Ces
textes s’appuient sur des sources historiques, des chroniques du xvre sie-
cle et des récits de voyageurs des xviir et x1xe siecles, décrivant ainsi ces
groupes pour ce qu’ils ont été, ou que I'on suppose qu’ils ont été, et les re-
cherches ethnologiques plus actuelles restent encore rares. Pour ces eth-
nies qui se seraient fondues dans la masse, jetant ainsi, et malgré elles,
la suspicion sur leur appartenance indienne, il est difficile de pouvoir
témoigner d’un passé historique, discrédité en raison des métissages qui
en troublent 'image et altérent 'authenticité visible. Et cela d’autant plus
que I'ensemble des territoires du Nordeste appartiennent depuis long-
temps a la société nationale. Leur effacement, et en conséquence leur
longue absence, les ont empéchés de se rendre sujets d’action politique
et d’offrir des perspectives d’investigation aux ethnologues.

Les politiques et les recherches indigénistes ont largement contribué
a cette marginalisation, en préférant étudier majoritairement les fronts
pionniers dans les zones en expansion, proches des groupes qui main-
tiennent encore un controle sur des espaces territoriaux amples, souvent
en conflit, et possédant une culture manifestement différente des non-
indiens. Si, dans le bassin amazonien, la menace reste la colonisation et
I'invasion des territoires indigénes, entrainant la dégradation de leur mi-
lieu, le défi de 'action indigéniste du Nordeste est avant tout le rétablisse-
ment de territoires aux Indiens. Par la perte de leur culture — rejoignant
trés vite le registre des « traditions populaires » — et de leur territoire,
les groupes indigenes nordestins ont, en effet, progressivement perdu
leur statut de collectivité pour devenir alors des groupes remanescentes
(rémanents) ou descendentes (descendants). Ces deux termes sont de nos
jours définitivement adoptés par I'ethnologie brésilienne qui ne retient
en général guere celui d’ethnogenese. Ils sont utilisés dans les discours
indigénistes pour décrire, depuis quelques années déja, 'émergence des
nouvelles ethnies indiennes nordestines. L'appropriation méme de ces
notions et leur actualisation par les groupes concernés s’inscrivent réso-
lument dans un autre sens que ceux de disparition et d’extinction, susci-
tant I'enthousiasme des anthropologues. L'exemple des Tapeba, comme
bien d’autres encore, montre combien ces surgissements ont permis la

> Percussions et cuica empruntées aux Afro-brésiliens.



122

Parcours anthropologiques — n° 6

réouverture d'un espace ethnique, dans lequel s’élabore une organisation
politique et s’effectuent des rituels marqueurs de différence. Mais pour
cela, il faut maintenir la mémoire vivante et surtout la rendre visible,
quitte a I'inventer.

Dés lors sont apparus le cacigue (leader politique), le pajé (chamane)
et le conselheiro (membre du conseil tribal), trio présenté comme garant
de la tradition et de l'authenticité, et configurant sociopolitiquement
ces nouveaux espaces. Ce modele est actuellement adopté par I'ensem-
ble des communautés nordestines, toutes traversées par différents flux
et traditions culturelles per¢us comme nécessaires dans un contexte
interethnique par certains auteurs®. Il est ainsi possible, pour rendre
légitimes et familiers des composants de la culture actuelle, d’emprun-
ter des traits autres qu'exclusifs (car avant tout qualifiés d’indiens), et
les symboles spécifiant un groupe sont fréquemment prétés a d’autres
communautés indigénes. C’est le cas du ro7é, transmis des uns aux autres
et se transformant ainsi, pratiqué au point d’en étre devenu une institu-
tion commune et un rituel politique d’affirmation identitaire indienne.
L’adoption et I'usage de cette danse sacrée détermine la reconnaissance
de I'ethnicité selon un mode de recensement tres récent. Il n’en demeure
pas moins que son origine ne peut étre localisée, chaque groupe 'adap-
tant a de nouvelles formes rituelles, instituant une nouvelle cérémonies
et des relations nouvellement définies. Ces échanges et ces transmis-
sions de cultures donnent aussi lieu a la formation de nouveaux grou-
pes ethniques, des lors que les conditions sont réunies, c’est-a-dire bien
souvent un nombre suffisant de prétendants acceptant de mettre visi-
blement en pratiques les traits culturels de « 'indianité ». C’est ainsi que
sont nées les communautés Pankararé, les Kantaruré et les Jeripanco,
apres s’étre approprié le rituel de praid transmis par les pajés Pankararu,
en reconstruisant pour chacune d’entre elles de maniére différente cette
cérémonie au cours de laquelle dansent les masques représentant des
étres enchantés.

Ces nouvelles ethnies apparaissent a partir des années 1980, el-
les n’étaient pas connues des institutions indigénistes auparavant, ni
méme décrites dans la littérature ethnologique. C’est encore le cas des
Tingui-Boto, des Karapotd, des Kantaruré, des Jeripancd, des Tapeba,
des Wassu, parmi d’autres « nouvelles ethnies »» ou groupes émer-
geants, os Indios emergentes, formules adoptées par les spécialistes bré-
siliens pour les désigner. Mais par-dela les termes choisis pour décrire
ces processus, ou définir les spécificités culturelles de ces « communau-
tés composées »** d’individus aux trajectoires aussi ressemblantes que

52 Voir Barth, 1988 et Hannerz, 1997 : 7-39. Voir aussi Hobsbwam, 1993 :51-57.

>3 Telles que les définit Stuart Hall (1996) : des ethnies qui en s’autoreprésentant,
cherchent a dépasser les représentations fixistes d'une ethnicité qu’on leur impose
de l'extérieur.

>4 Selon la formule utilisée par McLeod, 2000.
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différentes, prenons garde a ne pas reproduire des images naturalisantes
équivoques et risquant d’entraver la recherche par des présupposés arbi-
traires. En termes théoriques, I'application de la notion d’ethnogenese a
un groupe ou a une communauté suppose un déroulement historique,
risquant de maniere inductive I'idée fausse que, dans les cas ou 'on ne
parle pas d’émergence ethnique, le processus de formation des identités
culturelles resterait absent. Une « ethnologie des pertes » (Oliveira, 1998)
et des absences, pour comprendre I’émergence des Indiens du Ceara,
comme du Nordeste en général, ne peut pas se dispenser d’'une approche
descriptive et interprétative susceptible de mettre a jour des connais-
sances sur ces formes d’effacement et ces phénomenes d’éclipses, mais
aussi d’émergence. Si, par exemple, de nombreux facteurs, endogenes
comme exogenes, permettent une meilleure compréhension du passage
d’une société segmentaire a 1'état de société centralisée, I'élément le plus
répétitif et responsable d'une telle transformation est certainement son
insertion dans une situation coloniale. Il conviendrait donc de mieux
définir ce que peut étre un fait historique — la présence coloniale — qui
instaure une nouvelle relation entre société et territoire, provoquant de
multiples mutations socioculturelles. Le cas des Kanindé de Aratuba,
autre groupe autochtone du Ceard chez qui s’organisait, peu de temps
apres les Olympiades, 'assemblée des Indiens de cet Etat, est un exemple
de ces nombreuses mutations subies. Nous pourrions ainsi mieux saisir
la formation des regards qui accompagnent ces transformations, et qui
orientent les modes de reconnaissances de nombreux groupes dans les
différenciations, les représentations ou les qualifications qui leurs sont
imposées depuis I'extérieur.

QUEL INDIGENE POUR LE NORDESTE BRESILIEN :

L'INDIEN, LE CABOCLO, OU LE METIS INVISIBLE ?

Au contraire de la mise en scéne spectaculaire des Olympiades
indigenes, mais de fagon similaire a I'image trouble de I'Indien dans
les coulisses, I'assemblée indigéne du Ceara aurait pu décevoir un éven-
tuel public. Pourtant y étaient présents les Tabajara, les Kariri, les Tre-
membé, les Kanindé, les Potiguara, les Pitaguary et les Tapeba, chaque
ethnie étant représentée par quelques membres. Le lieu choisi pour cette
assemblée, a deux cents kilometres au Nord de Fortaleza, isolé au cceur
de la serra de Garamiranga et difficile d’acces, est en train d’obtenir
sa démarcation territoriale. Le choix du site pour cette événement est
stratégique afin de démotiver les curieux a 'exception de quelques rares
anthropologues soucieux malgré tout de se montrer discrets. En effet,
aucun spectacle n’était prévu pour ce sommet indien. Seule le rituel du
toré, timidement dansé, apportait une note d’exotisme, lorsqu’il était
effectué tard le soir, apres les activités. Il ne permettait pas pour autant
de saisir la moindre distinction ethnique a travers une éventuelle varia-
tion d’un groupe a un autre. L'image se troublait d’autant plus, lorsqu’elle
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restait fixée aux preuves visibles d'une authenticité aux couleurs écla-
tantes, que rien ne permettait de différencier ces Indiens en fonction de
leur présentation, aucun rituel ou tout autre geste, sinon une évocation
désignant parfois une appartenance. Mais une fois de plus, comme au
cours des événements ethniques précédents, s’exhibaient devant moi des
corps tatoués de « motifs ethniques », portant des pendentifs, des coiffes
artisanales et des décors de plumes — avec une particularité cependant :
les parures étaient les mémes pour toutes les ethnies présentes et, dans ce
contexte, confondues. J'en apprenais plus par la suite en découvrant une
des sources d’inspiration des dessins corporels, le plus fin dessinateur de
l’assemblée était chargé d’effectuer ces peintures sur ceux qui voulaient
bien les porter.

Les frontiéres ethniques s’affaiblissent en devenant ainsi impercep-
tibles. L'invisibilité des indigénes du Nordeste, et plus précisément du
Ceara, en raison d’une histoire faite de métissages entrainant accultura-
tion et indistinction ethnique — pas vraiment disparition — a pourtant fait
l'objet, ces dernieres années, de nombreuses remises en question, et no-
tamment depuis les recherches de José Augusto de Larenjeira Sampaio
(1986) et Sylvia Porto Alegre (1992, 1996), en cherchant a démontrer
la convergence des politiques assimilationnistes de la colonisation en
terme d’extinction démographique pour la plupart des groupes indiens.
En effet, il est possible d’interroger la construction de cette invisibilité a
partir de la moitié du xx© siecle, a travers les productions intellectuelles
et les décisions politiques visant a 'unité de la région comme de la na-
tion. Dans ce contexte d’époque, la question raciale restait 'objet central
des débats® auxquels participaient autant les historiens, les géographes
et les ethnologues que les ingénieurs, les médecins, les avocats ou autres
diplomés en droit, la plupart du temps idéologiquement impliqués et pri-
vilégiant la thése de la disparition des indigenes. Et c’est précisément en
1850 que les groupes indigeénes du Ceara sont déclarés définitivement
disparus, ainsi que leurs territoires, avant tout autre province constitu-
tive de I'empire colonial®® « du fait qu'il n’y existe plus des hordes d’In-
diens sauvages [...] mais quelques descendants confondus dans la masse
de la population civilisée ». Cette déclaration restera quasiment inchan-
gée pendant plus d’'un siecle, I'Indien faisant place au Caboclo, terme
tupi et ancienne dénomination de l'indigene, adopté par la suite pour
désigner le métis né de I'Indien et de 'Européen inséré en milieu rural.

Cette théorie de la disparition reposera longtemps sur le métissa-
ge biologique comme seule et unique cause de l'effacement prétendu
des Indiens, et permettra de passer sous silence de nombreux massa-
cres. Mais perte de visibilité et disparition ne signifient pas extinction

% Voir Schwarcz, 1993.

56 Ecrit en portugais de I'époque dans un rapport de province présenté a I'’Assemblée
législative provinciale le 21 octobre 1850, Ministério dos Negdcios do Império, cité
par Carneiro da Cunha Manuela, Legislacdo indigenista no século xix, 1992 (em conse-
quencia de ndo existirem ahi hordas de Indios selvagens [...] mas somente descendentes delles
confundidos na massa da popualgdo civilizada).
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ou effacement. Par-dela le métissage qui caractérise la formation de
la société brésilienne, si le terme caboclo émerge dans ce contexte
historique comme nouvelle catégorie identitaire, généralement pour un
usage fixiste et classificatoire, il est avant tout le produit d’'une dyna-
mique culturelle de contact. Sylvia Porto Alegre soutient 'hypothése
que « c’est en cherchant des formes variées de préservation de leur unité
que les peuples indigenes remanescents de la région ont développé une
“culture de contact” pour survivre » (Porto Alegre, 1993 :214). Si cette
hypothese se confirme, 'ethnogeneése de nouveaux groupes ethniques
serait plutot une réinvention, voire une réapparition, comme c’est le cas
pour la tribu des Naua, retrouvée en 2002 a la frontiere du Pérou, apres
soixante-dix ans de disparition et victime des massacres ordonnés par
les propriétaires des plantations de caoutchouc®” dans les années 1930.
Ces derniers affirment aujourd’hui qu’ils ont toujours existé, comme les
Tapeba ou les Tremembé du Ceard, mais personne ni aucun regard ne
les rendaient pour autant objet d’intérét scientifique et politique. Une
étude menée, pendant vingt jours seulement, par les anthropologues
de la Fondation nationale de I'Indien (FUNAI) a suffit pour attester de
leur authenticité. Question de visibilité? En ce sens, les recherches de
I'anthropologie brésilienne traitant des « aires de frictions interethni-
ques »*® et de revendications culturelles de I'indianité se concentreront
longtemps et majoritairement sur la notion et les usages de la frontiere,
reposant en général sur les théories de Fredrick Barth. Dés lors, la notion
de territoire, pour les Indiens du Nordeste, permettra non seulement de
rendre prioritaire 'enjeu des démarcations territoriales, mais surtout de
permettre des possibles différenciations en favorisant une visualition de
la différence.

Ce contexte sera également accélérateur d’invention culturelle, a
partir des années 1980, autant pour marquer ethniquement le territoi-
re que pour confirmer la mémoire vivante d'une ethnie resurgissante.
Mais tout n’est pas aussi simple et, du coté des groupes du Nordeste, les
Indiens ont di redoubler d’efforts. En effet, s’inscrire dans une catégorie
générique, celle de I'Indien, n’est pas sans contraintes, et c’est au cours
des luttes politiques, des manifestations et des revendications, que vont
se cristalliser a nouveau les traits d'une image aux usages souvent limi-
tés. Le poids du terme générique obligeait la mise en scéne de 'ethnicité.
Tel fut le cas des Tremembé, qui ont commencé, a partir de 1992, a offrir
sans aucune hésitation des représentations de leur danse sacrée, le forém,
pendant laquelle se boit le mocororé (alcool tiré de la noix de cajou), au
moindre spectateur, d gente de fora (gens de 'extérieur), surtout aux mem-
bres de la FUNAT et aux anthropologues®. Vingt-cing ans apres, ornés de
plumes de dinde et d’autres volailles, a défaut de pouvoir trouver mieux,
les corps peints avec des teintes végétales comme U'urucum (parfois méme

57 Voir Jornal do Brasil du 8 mai 2005.
8 Selon la formule de Cardoso de Oliveira, 1976.

% Tel que le rappelle Ratts, 1998.
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avec du rouge a levres) prétent encore un semblant d’ethnicité, quand
bien méme ces performances n’existent pas de maniére interne au quo-
tidien du groupe. Les colliers de coquillages que 'on trouve dans les
commerces de Fortaleza en tant qu’artisanat Tremembé sont rarement
portés par ces derniers. L'ensemble des motifs des décorations, des pein-
tures corporelles aux murales, révele un répertoire graphique créé selon
une grande liberté individuelle. C’est seulement lorsqu’ils sont collec-
tivement réunis et spectaculairement exposés, pour répondre positive-
ment aux grilles d’évaluation visuelle du recensement ethnique, qu’ils
obtiennent entre eux l'unité que le terme « Indien » connote. Il s’agit de
marquer symboliquement le territoire, de I’espace territorial plus préci-
sément.

Un jeu d’images donc, avec prescription, et dont dépend une
dynamique de frontiere au sens d’'une démarcation ethnique. Les
Indiens du Ceard ne pouvaient qu'étre vexés face aux remises en ques-
tion de leur beauté, ils figurent parmi les pionniers des résistances et des
luttes politiques pour I'obtention de leur démarcation territoriales et la
reconnaissance de la différence ethnique. En effet, la constitution d’'un
mouvement indigéne au sein du Ceara, dont 'assemblée interethnique
chez les Kanindé de Aratuba était 'un des temps forts, ne s’effectue pas
sans élargissement des réseaux de relations pour chacun des groupes
concernés, entrainant ainsi une extension de chaque territoire. Cette
mise en réseaux permet I'ouverture et 'appropriation d’autres espaces,
y compris la ville, dans lesquels peuvent étre créer des lieux privilégiés
de la mobilisation indigéne. Se mettent ainsi en dynamique des rela-
tions politiques et de nouvelles formes d’alliances qui vont au-dela de la
seule question locale en empéchant 'isolement et surtout 'invisibilité.
Et c’est a la suite des Indiens du Nordeste que les groupes aux contacts
récents ont développé les mémes stratégies politiques, plus avantagés
par une histoire susceptible de préter une continuité culturelle plus évi-
dente. La reconquéte de la culture n’est pas seulement une réinvention
culturelle; a défaut d’obtenir réellement un territoire depuis longtemps
perdu, celui-ci s’inscrira résolument dans une appartenance multiple,
brésilienne, noire et indienne.

C’est ainsi que I'assemblée des indigénes du Ceara se donnait a voir,
incorporant de la visibilit¢é comme de l'invisibilité, en manifestant la
volonté d’inscrire le territoire dans un processus dynamique d’échange
des identités culturelles susceptible de susciter la redéfinition du controle
social et politique du partage de 'environnement. En d’autres termes, le
territoire reste brésilien, au sens d’un Etat-nation, mais il est aussi Indien
comme il I’était auparavant. Ce processus de territorialisation ne peut
plus étre pergu comme étant unique et homogénéisant, son actualisation
par les Indiens conduit exactement au contraire. Chaque groupe repense
ses formes d’échange, voire de métissage, en s’affirmant comme une col-
lectivité, et précisément lorsqu’il s’approprie ces croisements en fonc-
tion de ses intéréts et de ses croyances. C’est encore ainsi que, par-dela
la dépendance certaine des nouvelles ethnies pour leur reconnaissance
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par I'Etat et, bien souvent, par des agents et des institutions étrangeres,
chaque communauté est imaginée comme une unité religieuse. De cette
maniere, le passé effacé, impalpable et invisible, peut étre invoqué pour
évoquer un temps antérieur et signifier une continuité historique. Jeu
complexe pour lequel se métissent les temps et les espaces — mais reste
une limitation : la contrainte de I'image.

IMAGINAIRE COLONIAL ET ESTHETIQUE INDIGENISTE

Jeu complexe donc, pour construire et décrire une réalité tout aussi
complexe. Pourtant, I'idée précongue soutenant que les groupes amérin-
diens vivent en pleine continuité avec leur environnement naturel est
tenace. Beaucoup plus qu’'une idée, cette vision idéalisée cherche parmi
les membres de ces sociétés des écologistes spontanés qu'il faut absolu-
ment « préserver » puisqu’ils seraient les détenteurs d’un savoir naturel
hors du commun. Le mythe du bon sauvage, depuis longtemps mis en
images par le cinéma hollywoodien, peut aussi étre soutenu parfois par
des anthropologues défenseurs d'une ethno-écologie, ou bien renforcé
par des industries pharmaceutiques misant sur la biodiversité, récupéré
par les sensibilités écologistes a la mode dans les milieux urbains, la
publicité, le monde associatif a caractere humaniste, et bien d’autres
formes d’action encore. Les motifs et les intéréts sont nombreux. Pour
autant, cette « naturalisation » positive de I'Indien s’accompagne aussi
d’'une image négative, produite parfois par le méme public. S’il existe
un bon Indien, intégré a sa nature de maniere parfaite, alors I'Indien
des villes, celui que I'on ne trouve pas en Amazonie mais plutdt dans
les favelas ou les périphéries des grandes villes du Nordeste, celui-la peut
étre fort douteux. Il I'est d’autant plus que son phénotype devient sus-
pect lorsqu’il se fond dans le métissage brésilien, effacant les signes dis-
tinctifs qui s’appuyent sur un critére épidermique. Méme si le phénotype
et I'épiderme ne peuvent en aucun cas étre 1'équivalent du lieu ou du
territoire, dans bien des cas, I'image de cet Indien excentré est pergcue
entre I'idée d’un survivant d'une préhistoire précolombienne condamné
a l’assimilation au monde moderne et celle d'un marginal urbain destiné
a disparaitre par dilution dans un métissage culturel et biologique.

Tels sont certains imaginaires communs, souvent partagés au sein
de la société brésilienne comme ailleurs, définissant pour les Indiens
un double role social et spatial : le paradis édénique dans la forét ou
I'enfer garanti dans la ville. Historiquement, ces imaginaires ont aussi
contribué a I'invention de I'idée de nature produite par une conception
chrétienne séparant avant tout 'homme et la nature selon un principe
hiérarchique. Cette domination de I’'homme sur son milieu, anthropo-
centrisme perdurant, s’est progressivement renforcée par la pensée car-
tésienne ajoutant a I'idée de nature une plus-value certaine : un potentiel
de forgces productives inépuisable. Et c’est encore cette idée que sem-
blent soutenir bon nombre de discours techno-scientifiques, souvent
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sous forme de lois, de pouvoirs et d’énergies quantifiables. L'idéologie
progressiste fera méme de la nature un objet tendu entre préservation
et exploitation et, ainsi congue, elle rejoindra tres vite au Brésil un prin-
cipe de réalité domesticable, soutenu par des valeurs ambivalentes qui
lui sont associées : d’'un coOté, la bonne nature civilisée, et de l'autre, la
nature sauvage ou mauvaise. C’est bien souvent pour jouer ce scénario
que les Indiens sont convoqués, perpétuellement condamnés et réduits a
un role d’élément naturel, bon ou mauvais.

Sur la scéne politique et inter-ethnique, les Indiens sont inces-
samment confrontés a I'imaginaire double de leurs interlocuteurs. In-
carnant pour ces derniers une image qui ne les présente pas en dehors
de ce registre, il ne leur est guére possible d’adopter un autre discours
politique. La contrainte est forte et 'emprise de 'image sévere; elle ne
laisse guere d’échappatoire en dehors de cette imagerie d'une altérité
qui ne se construit pas autrement que sur le mode d’un indigénisme am-
biantaliste ou naturaliste. Or, pour de nombreux groupes encore, rien
n’est plus étranger aux conceptions amérindiennes dites traditionnelles
qu’une nature-objet, exploitée ou préservée, per¢ue comme instance
séparée de la société et a laquelle elle puisse étre subjuguée. Pour les
groupes les plus reculés, aux contacts rares avec le Brésil des grandes
villes, leurs cosmologies font souvent de I'univers une totalité sociale
régie par un systeme complexe d’inter-échange entre sujet humains et
suyjets non humains. Le chamanisme en est un exemple, et la présence
du pajé parmi les nouveaux groupes indiens, méme dans des contextes
d’intenses métissages, montre que la ville — ou ils vivent souvent, y rési-
dant ou la traversant — n’efface pas ces croyances qui rejoignent souvent
et treés facilement d’autres religions, et s’y mélent. Les rites s’effectuent,
d’ailleurs, dans un espace urbain mais sacré et qui est le terreiro, espace
autant investi par des fragments de cultures amérindiennes qu’afro-
brésiliennes. Celui-ci peut étre un simple appartement, une maison, un
jardin ou tout autre lieu d’habitat individuel ou collectif dans la ville,
tous quartiers confondus. Sans pour autant prétendre développer, au
terme de ce texte, une étude des malentendus et des incompréhension
entre systemes de pensées trés éloignés les uns des autres — rationalité
cartésienne contre cosmologie amérindienne — nous retiendrons ce-
pendant que ces systémes coexistent et se métissent depuis maintenant
fort longtemps. Nous retiendrons surtout que le ferreiro se dresse contre
la conception homogénéisante d'un territoire unique, définitivement
conquis et colonisé.

Pour autant, 'Indien apparait encore comme un élément a évaluer,
ajauger, afin d’en préserver ce qu’il peut représenter de positif. Bien que
développant des stratégies d’incorporation d’éléments de cultures mon-
dialisées, et favorisant I'implantation de politiques sociales dans les ré-
gions de son intervention politique, il doit étre caractérisé par quelques
traits, toujours les mémes, étayés par des présupposés de tous ordres.
Ces traits permettent de créer I'image de I'Indien telle qu’elle doit ap-
paraitre aux yeux du spectateur. La mise en scene des signes ethniques
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est destinée a provoquer un effet de réel, et désirer voir et revoir une re-
présentation fausse peut permettre de savoir pourquoi on peut la consi-
dérer comme vraie. I1 est possible de comprendre pourquoi on 'accepte
sous ce statut et on la revendique comme telle, alors qu’il n’en est rien,
puisque cette image renvoie a une si grande facticité. Mais la simulation
de l'authenticité parait étre a la base du personnage pour lui permettre
de s’inscrire dans un systéme normatif et évaluatif, accessible et désiré
par le public. Ces relations, qui ressemblent a celles d'un marché selon
les termes d’une offre et d'une demande, font avant tout de I'Indien un
support de valeurs, de références, d’idées et, en fin de compte, de signes.
Dans ce contexte, son caractére réel perd de sa pertinence. Il n’est plus
le vrai sujet en tant que personnage réaliste sur scéne, mais plutot le
point de vue du spectateur sur lui. C’est la connaissance de ce point
de vue qui lui permet de retourner certaines perspectives historiques
pour une meilleure reconnaissance de son existence encore marginale
au sein de la société brésilienne. Ce renversement n’est pas simple a réa-
liser, le trouble subsiste au quotidien et la reconnaissance d'une identité
ethnique ne garantit aucune amélioration du cadre de vie. Mais si la
problématique passe par cette réflexion, alors il devient impératif de réé-
valuer le role des spectateurs, en premier lieu celui des anthropologues
qui constitue un indice capital dans le devenir de 'image amérindienne.
11 conviendrait surtout de moins souligner ce qui pourrait mettre en re-
lief 1a différence entre 'Indien de 'anthropologie et I'Indien des mises
en scene.
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