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De The Wild Palms à Si je t’oublie, Jérusalem : 
quelques réflexions sur la retraduction du faulkner 

Extrait 1 : original 

William Faulkner, If I Forget Thee, Jerusalem, New York, R a n d o m House, 
Vintage international , 1995, p . 101-102. 

1 Charlotte’s job was in a store which had been one of her first customers 
for the first figurines she had made . It included w i n d o w — and showcase-
dressing, so that her day sometimes began when the store closed in the 
af ternoon and that of the o the r employees ceased. So W i l b o u r n e and 

5 somet imes McCord would wait for her in a bar just a round the corner, 
where they would eat an early dinner. Then McCord would depart to begin 
his ups ide d o w n day at the newspaper and Char lo t t e a n d W i l b o u r n e 
would re turn to the store, which would now take on a sort of bizarre and 
infernal inverted life — t h e c h r o m i u m glass and synthetic marble cavern 

10 which for eight hours had been [...] 
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Extrait 1 : traduction 

Maurice Edgar Coindreau, Les Palmiers sauvages, Paris, Gallimard, 1952, 
pp .125-126 . 

1 Charlot te travaillait dans u n magasin qui avait été pa rmi ses tout pre­
miers clients à l’époque de ses premières figurines. Elle était chargée de 
l’arrangement des étalages et des vitrines, si bien qu’il lui arrivait quelque­
fois de travailler quand le magasin fermait l’après-midi et que les autres 

5 employés partaient . Wilbourne , et parfois McCord, l’attendaient dans u n 
bar, juste au coin de la rue, où ils dînaient de b o n n e heure. Puis McCord 
s’en allait p o u r commencer au journa l sa journée à l’envers, et Charlotte 
et Wi lbourne re tournaient au magasin qui main tenan t se mettai t à vivre 
une existence sens dessus dessous, bizarre et infernale. La caverne en verre 

10 chromé et en marbre synthétique qui, pendan t hui t heures, avait été rem­
plie du b o u r d o n n e m e n t vorace, impitoyable des clients emmitouflés dans 
leurs fourrures, des grimaces enrégimentées, figées, des vendeuses-robots 
[...] 

Extrait 1 : traduction revue 

François Pitavy, Si je t’oublie, Jérusalem, Paris, Gallimard, “L’Imaginaire”, 2001, 
pp. 140-141. 

l Charlot te travaillait dans u n magasin qui avait été pa rmi ses tout pre­
miers clients à l’époque de ses premières figurines. Elle était chargée de 
l’arrangement des étalages et des vitrines, si bien qu’il lui arrivait quelque­
fois de c o m m e n c e r sa j o u r n é e q u a n d le magas in fermait en fin 

5 d’après-midi et que s’achevait celle des autres employés. Aussi Wilbourne 
et parfois McCord l’attendaient-ils dans u n bar juste au coin de la rue où 
ils dînaient de b o n n e heure . Puis McCord s’en allait au journa l pour y 
commencer sa journée à l’envers et Charlotte et Wilbourne re tournaient 
au magasin qui maintenant se mettait à vivre une sorte de vie à contresens, 

10 bizarre et infernale — la caverne de chrome, verre et marbre synthétique 
qui pendan t hui t heures avait été remplie du b o u r d o n n e m e n t vorace et 
impitoyable des clients enveloppés de de fourrures et des grimaces enré­
gimentées et figées des vendeuses-robots [...] 



80 PALIMPSESTES n° 15 : Pourquoi donc retraduire ? 

Extrait 1 : original 

[...] filled with the ruthless voracious m u r m u r of furred shoppers and 
the fixed regimented grimaces of satin-clad robot-like saleswomen now 
e m p t y of uproar, glittering and quiet and echoed with cavernous silence, 
dwarfing, filled now with a gr im tense fury like an empty midnight clin-

15 ic in which a handful of pygmy-like surgeons and nurses battle in low-
toned deco rum for some obscure and a n o n y m o u s life, into which 
Charlot te would vanish too (not disappear: he would see her from t ime 
to t ime, consult ing in p a n t o m i m e with someone over some object which 
one of them held, or entering or leaving a window) as soon as they 

20 entered. He would have an evening paper and now for the next two or 
three hours he would sit on fragile chairs su r rounded by jointless figures 
with suave organless bodies and serene almost incredible faces, by draped 
brocade and sequins or the glitter of rhinestones, while cha rwomen 
appeared on their knees and pushing pails before t hem as though they 

25 were another species just crawled molelike from some tunne l or orifice 
leading from the foundat ions of the earth itself and serving some 
obscure principle of sanitation not to the hushed glitter which they did 
not even look at bu t to the subterranean region which they would crawl 
back to before light. 
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Extrait 1 : traduction 

[...] en robe de satin, était vide maintenant. Miroitante et paisible, emplie 
15 d’un silence aux échos de caverne, elle se rapetissait, pleine d’une fureur som­

bre, tendue, comme une clinique de nuit vide où une poignée de chirurgiens 
et d’infirmières pygmés luttent cérémonieusement à voix basse pour quelque 
vie obscure et anonyme. Et Charlotte s’y évanouissait également (elle ne dis­
paraissait pas : il la voyait de temps à autre, consultant quelqu’un en pan-

20 tomime au sujet de quelque objet que l’un d’eux tenait à la main, ou entrant 
ou sortant d’une devanture) dès qu’ils entraient. Il avait généralement un jour­
nal du soir et, pendant deux ou trois heures, il restait assis sur quelque chaise 
fragile entouré de mannequins désarticulés aux deux corps sans organes, aux 
visages d’une sérénité presque incroyable, de brocarts drapés, de sequins ou du 

25 reflet de pierres du Rhin. Des femmes de ménage s’approchaient à genoux, 
poussant leur seau devant elles comme si elles appartenaient à une espèce dif­
férente surgie, à la manière des taupes, d’un tunnel, d’un orifice conduisant du 
centre même de la terre, et servant quelque obscur principe d’hygiène, non 
vers le resplendissement muet qu’elles ne voyaient même pas, mais vers le roy-

30 aume souterrain où elles retourneraient avant le jour. 

Extrait 1 : traduction revue 

[...] en robe de satin, à présent vide de toute agitation, miroitante et silen-
15 cieuse et renvoyant en écho ce silence de caverne, rétrécie, pleine à présent 

d’une fureur sombre et tendue comme à minuit une clinique vide où une 
poignée de chirurgiens et d’infirmières pygmées luttent posément et grave­
ment pour une vie obscure et anonyme, et où Charlotte elle-même 
s’évanouissait (elle ne disparaissait pas : il la voyait de temps à autre, con-

20 sultant quelqu’un en pantomime au sujet de quelque objet que l’un d’eux 
tenait à la main, ou entrant dans une devanture ou bien la quittant) dès qu’ils 
entraient. II avait un journal du soir et pendant deux ou trois heures il restait 
assis sur une chaise fragile, entouré de mannequins désarticulés aux corps 
suaves et sans organes et aux visages sereins et presque impossibles, de drapés 

25 de brocarts, de paillettes ou de strass étincelant, tandis qu’apparaissaient des 
femmes de ménage à genoux, poussant leur seau devant elles comme si elles 
appartenaient à une espèce différente et rampante sortant à l’instant comme 
des taupes d’un tunnel ou de quelque orifice venant du centre même de la 
terre et servant quelque obscur principe d’hygiène, pour aller non vers le scin-

30 tillement muet qu’elles ne voyaient même pas mais vers le royaume souterrain 
où en rampant elles retourneraient avant le jour. 



82 PALIMPSESTES n° 15 : Pourquoi donc retraduire ? 

Extrait 2 : original 

William Faulkner, If I Forget Thee, Jérusalem, New York, R a n d o m House , 
Vintage international , 1995, p . 146. 

1 He heard the startled shout , “There’s one of them!”, the c o m m a n d , the 
clash of equipment , the alarmed cry: “There he goes! There he goes!” 
"Yes!" he cried, running , plunging, “here I am! Here! Here! runn ing on, 
into the first scattered volley, s topping a m o n g the bullets, waving his a rms 
shrieking, “I want to surrender! I want to surrender!” watching no t in 

5 te r ror bu t in amazed and absolutely unbearable out rage as a squat t ing 
c lump of the khaki figures parted and he saw the machine gun, the b lun t 
thick muzzle slant and probe toward him and he still screaming in his 
hoarse crow’s voice, “I want to surrender! Cant you hear me?”, cont inuing 

1 0 to scream even as he whirled and plunged splashing, ducking, went com-
pletely under and heard the bullets going thuck- thuck- thuck on the water 
above him and he scrabbling still on the bo t t om, still t rying to scream 
even before he regained his feet and, still all submerged save his plunging 
unmistakable but tocks, the outraged screaming [...] 
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Extrait 2 : traduction 

Maurice Edgar Coindreau, Les Palmiers sauvages, Paris, Gallimard, 1952, pp. 
179-180. 

1 Il entendi t le hur lement é tonné : “En voilà un !”le commandemen t , le cli­
quet is des a rmes , le cri d’alarme : “Le voilà ! le voilà !” 
— Oui ! cria-t-il, courant plongeant dans la première salve, me voilà ! Ici ! 
Ici ! ” et il courai t , se jetait dans la première salve, s’arrêtait au milieu des 
balles, agitait les bras , hur lan t : “Je m e rends ! Je veux m e rendre ! ” en 

5 proie n o n pas à la te r reur mais à une indignat ion éberluée, abso lument 
intolérable. Il regardait u n groupe de silhouettes kaki s’apprêter à partir , 
et il vit la mitraill leuse, le mufle camus , épais, qui s’inclinait, s’abaissait, 
le cherchait , et il hurlai t toujours de sa voix enrouée de corbeau. Et tou t 
en con t inuan t à hurler, il pivotait, plongeait pa rmi des gerbes d’eau, la 

10 tête sous l’eau, puis ent ièrement submergé, il entendai t le tac, tac, tac des 
balles qui r icochaient à la surface, et il se débat tai t dans le fond, essayant 
toujours de crier m ê m e avant d’avoir repris pied, en t iè rement submergé 
à l’exception de ses fesses plongeantes , facilement reconnaissables, des 
bulles de hu r l emen t indigné qui lui mon ta i en t de la bouche [...] 

Extrait 2 : traduction revue 

François Pitavy, Si je t’oublie, Jérusalem, Paris, Gallimard, “L’Imaginaire”, 2001, 
pp .191-192 . 

1 Il entendit le cri étonné : “En voilà un !”, le commandement , le cliquetis des 
armes, le cri d’alarme : “Le voilà ! Le voilà ! 
— Oui ! ” cria-t-il, courant, plongeant, “me voilà ! Ici ! Ici !”, courant et se 
jetant dans la première salve, s’arrêtant au milieu des balles, agitant les bras, 
hurlant “Je me rends ! Je veux me rendre !”, en proie non pas à la terreur mais 

5 à une indignation ahurie et absolument intolérable tandis qu’il regardait un 
groupe de silhouettes kaki accroupies se séparer et qu’il apercevait la 
mitrailleuse, le mufle camus, épais, qui s’inclinait, s’abaissait, le cherchait, et 
qu’il hurlait toujours de sa voix enrouée de corbeau “Je veux me rendre ! Vous 
m’entendez ?”, continuant à hurler alors même qu’il pivotait, plongeait parmi 

10 des gerbes d’eau, esquivait, puis entièrement submergé entendait le tac-tac-tac 
des balles à la surface au-dessus, et lui se débattait dans le fond, essayant tou­
jours de crier même avant d’avoir repris pied, ent ièrement submergé à 
l’exception de ses fesses plongeantes et facilement reconaissables, des bulles de 
hurlement scandalisé lui sortant de la bouche [...] 



84 PALIMPSESTES n° 15 : Pourquoi donc retraduire ? 

Extrait 2 : original 

1 5 [...] bubbl ing from his m o u t h and about his face since he merely wanted 
to surrender. Then he was comparatively screened, out of range, t hough 
no t for long. That is (he didnt’ tell how no r where) there was a m o m e n t 
in which he paused, breathed for a second before running again, the course 
back to the skiff open for the t ime being though he could still hear the 

2 0 shouts beh ind h im and now and then a shot, and he pant ing, sobbing, a 
long savage tear in the flesh of one hand , got when and how he did not 
know, and he wasting precious breath, speaking to no one now anymore 
than the scream of the dying rabbit is addressed to any mor ta l ear bu t 
rather an indic tment of all breath and its folly and suffering, its infinite 

2 5 capacity for folly and pain, which seems to be its only immortal i ty : “All in 
the world I want is just to surrender”. 
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Extrait 2 : traduction 

15 [...] et lui encadraient le visage, car il ne voulait qu’une seule chose : se 
rendre. Puis il se trouva relativement à l’abri, hors de portée, mais pour un 
temps très court . Plus exactement (il ne dit pas c o m m e n t ni où) , il y eut 
u n m o m e n t où il s’arrêta une seconde pour respirer avant de reprendre sa 
course ; l’espace qui le séparait du canot ne présentait plus m o m e n t a n é -

20 m e n t de danger b ien que , der r iè re lui , il p û t encore en tendre les 
vociférations et, de t emps à autre , u n coup de fusil ; et il haletait, san­
glotait, la main coupée d’une longue et sauvage balafre qu’il avait at trapée 
quand , où, il ne le savait pas, et il gaspillait u n souffle précieux qui main­
tenant ne s’adressait pas plus à quelqu’un que le cri d’agonie d’un lapin ne 

25 s’’adresse à une oreille humaine . C’était plutôt la condamnat ion du souffle 
en général, sa folie, sa souffrance, son potentiel infini de folie, de souf­
france qui semble être son un ique immortal i té . “Je ne veux qu’une chose 
au m o n d e , me rendre.” 

Extrait 2 : traduction revue 

15 [...] et lui e n t o u r a n t le visage puisqu’il ne voulait r ien d’autre que se 
rendre . Puis il se t rouva relativement à l’abri, hors de por tée , mais pas 
p o u r longtemps . Plus exactement (il ne dit pas c o m m e n t ni o ù ) , il y eut 
u n m o m e n t où il s’arrêta une seconde p o u r respirer avant de reprendre 
sa course , l’espace le séparan t encore d u cano t ne p résen tan t plus de 

20 danger à présent bien qu’il pû t toujours en tendre les vociférations der­
rière lui et, de temps à autre , un coup de fusil, et il haletait, sanglotait, la 
main coupée d’une longue et sauvage balafre qu’il avait at trapée quand et 
où, il ne savait pas, et il gaspillait un souffle précieux qui ma in tenan t ne 
s’adressait pas plus à quelqu’un que le cri d’agonie d’un lapin ne s’adresse 

25 à une oreille huma ine , mais était p lu tô t la condamna t ion d u souffle en 
général, de sa folie et de sa souffrance, de son infinie capacité de folie et 
de douleur qui semble être son un ique immorta l i té : “La seule chose que 
je veuille au m o n d e c’est m e rendre.” 



86 PALIMPSESTES n° 15 : Pourquoi donc retraduire ? 

Extrait 3 : original 

William Faulkner, The Wild Faims (1939), New York, R a n d o m House , p. 339. 

l The p lump convict stood blinking at the tall one, rapidly and steadily. “Yes, 
s i r ,” he said. “It’s them ten m o r e years that hur t . Ten m o r e years to d o 
wi thout a woman , no w o m a n a tall a fellow w a n t s — ” He blinked steadily 
and rapidly, watching the tall one. The other did not move, jackknifed back-

5 ward between the two bunks , grave and clean, the cigar bu rn ing smoothly 
and richly in his clean steady hand, the smoke wreathing upward across his 
face saturnine, humorless, and calm. “ten more years—” 

“Women—!” the tall convict said. 

William Faulkner, The Wild Palms, New York, Vintage International , 1995, 
p 287. 

1 that a fellow wan t s—“He blinked steadily and rapidly, watching the tall 
one. The other did not move, jackknifed backward between the two bunks , 
grave and clean, the cigar bu rn ing smoothly and richly in his clean steady 
hand, the smoke wreathing upward across his face saturnine, humorless , 

5 and calm. “Ten more years—” 
“Women, shit ,” the tall convict said. 
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Extrait 3 : traduction 

Maurice Edgar Coindreau, Les Palmiers sauvages, Paris, Gallimard, 1952, 
pp . 348 

l Le cigare brûlait doucement , r ichement , dans sa main propre et qui ne 
tremblait pas. La fumée s’élevait en volutes au tour de son visage saturnien, 
calme et grave. “Dix ans de rabiot !” 

—Ah ! les femmes !”dit le grand forçat. 

Extrait 3 : traduction revue 

François Pitavy, Si je t’oublie, Jérusalem, Paris, Gallimard, “L’Imaginaire”, 2001, 
pp. 351 

l Debout , le gros forçat regardait le grand sans cesser de cligner les yeux, 
rapidement , sans arrêt. “Eh oui, fit-il. C’est les dix ans de rabiot qui font 
mal . Dix années de plus sans femmes, sans la m o i n d r e femme qu’on a 
envie de . . . ” Il clignait les yeux sans arrêt, rapidement , observant le grand 

5 forçat. L’autre ne bougeait pas, recroquevillé entre les deux couchettes, 
sérieux et propre , le ci-gare brû lant doucement et somptueusement dans 
sa main propre et qui ne tremblait pas, la fumée s’élevant en volutes autour 
de son visage sombre , calme, sans la moindre trace d’humour . “Dix ans de 
rab io t . . . 
— Les femmes. Font chier ! ” fit le grand forçat. 


