• 1 Pour prendre connaissance de ce complexe débat, on pourra consulter avec profit l’article de Christ (...)
• 2 Le problème méthodologique posé par la question de l’illusion documentaire est qu’il est difficile (...)

1Après son trouble et par trop dénigré prédécesseur, le xi^e siècle apparaît comme un temps de réorganisation, chaotique mais fécond. Ce changement de millénaire a pesé de tout son poids symbolique sur la recherche universitaire. En histoire médiévale, aucun sujet ne semble avoir déclenché plus de passion que celui de l’existence d’une révolution féodale, interrogeant l’origine de l’organisation socio-politique et économique des xi^e et xii^e siècles. Ce débat historiographique – déjà fort ancien puisqu’il remonte au début du xix^e siècle – a donné lieu à un véritable duel universitaire dans les années 1980-1990, avant de déboucher sur un statut quo peu satisfaisant1. Les piétinements actuels du débat, que certains considèrent comme dépassé, n’effacent pas la densité des problématiques soulevées, notamment la question de l’« illusion documentaire » mise en avant par Dominique Barthélémy2.

• 3 Daniel Poirion, « Chanson de geste », Dictionnaire des Lettres françaises. Le Moyen Âge, Paris, Fay (...)

2Il est intéressant de voir qu’une situation assez proche peut être observée en littérature dans la discussion sur l’origine des chansons de geste, qui pose également la question de la continuité et de la rupture. Si ce débat – pas plus qu’en Histoire – n’échappe pas à des prises de position idéologiques, c’est sans doute parce qu’il « met en cause la définition même de la critique et de la littérature »3. Ce qui se joue au xi^e siècle met chaque médiéviste face à sa propre conception des rapports sociaux, des représentations collectives et finalement de l’innovation, afin de s’interroger pour savoir si ce siècle fut inventif ou sut seulement en donner l’illusion.

• 4 Tels que la préexistence et surtout la transformation du duo Olivier-Roland dans les chartes (voir (...)

4Cette nouvelle théorie eut un impact immédiat sur la recherche et ses apports furent considérables. Mais ses prises de position les plus tranchées furent mises à mal par la découverte de la Nota Emilienense et une datation plus certaine du Fragment de la Haye, entre autres apports4. Ces documents latins attestent – dans les limites de leur chronologie – d’une tradition légendaire antérieure à la mise par écrit des chansons de geste. La pensée néo-traditionnaliste de Ramón Menéndez Pidal prit alors le relais. Pierre Le Gentil tenta de concilier les différentes approches par l’introduction du concept de « mutation brusque » : une œuvre collective brouillonne devenue un chef-d’œuvre sous la plume d’un écrivain de génie. De nouvelles problématiques (notamment les fascinantes questions de la performance et de l’esthétique orales) ont également su ouvrir d’autres horizons à un débat qui commençait à s’essouffler.

• 5 Tels sont les beaux concepts élaborés respectivement par Paul Zumthor et Bernard Cerquiglini.
• 6 Quel médiéviste peut sereinement lire le passage où Bernard d’Angers, dans son Liber miraculorum sa (...)

5Aujourd’hui, la quête des sources a livré ses rares fruits et il semble plus productif d’expliquer les poèmes en étudiant les milieux sociaux et littéraires dans lesquels ils furent composés et diffusés. L’idée n’est certes pas neuve : la théorie de la réception de Hans Robert Jauss est employée de longue date par les spécialistes de littérature médiévale. Mais toute la complexité de son application découle de la complexité de la situation. La culture dans la France des xi^e-xii^e siècles se définit par sa diversité et sa très grande perméabilité. Elle est orale, écrite et gestuelle ; savante, élitiste et populaire ; oïlitane, occitane, provençale et latine ; cléricale et laïque. Tous ces aspects se combinent et s’influencent dans des proportions qu’il nous est difficile d’appréhender. Que reste-t-il alors au chercheur ? Des traces. C’est-à-dire cette part de la culture médiévale qui accéda à l’écrit et survécut au temps : c’est là tout ce que nous pouvons étudier, et c’est déjà beaucoup. Aussi éclectiques que soient les textes médio-latins, aussi "mouvante" et "variante"5 que soit la littérature française médiévale, ils représentent un choix mémoriel, un legs à la postérité. Ils nous offrent un aperçu – parfois frustrant, il est vrai6 – de toutes les cultures de leur temps et n’entravent heureusement pas l’étude de l’oralité.

• 7 Pour prendre l’exemple des publications récentes des Presses universitaires de France, le manuel no (...)
• 8 Pour Baudelaire – souvent cité comme illustration de la survivance d’une littérature latine au xix^e(...)

7Il est fort dommage que les cloisonnements disciplinaires n’encouragent pas l’étude de la transition entre littérature médio-latine et première littérature française. Au sein des Lettres, le principal d’entre eux sépare la littérature médio-latine de la littérature française et se révèle aussi sensible dans l’enseignement que dans la recherche. Si les manuels font des efforts méritoires7, la littérature latine du Moyen Âge reste le parent pauvre. Cet ostracisme découle d’un triple mouvement qui le rend d’autant plus difficile à combattre : périodique, linguistique et générique. Périodique car la littérature latine est une littérature multimillénaire : née dans la Rome antique, elle a connu une certaine fortune jusqu’au xix^e siècle, même si à cette époque elle apparaissait de plus en plus artificielle8. Il est donc d’usage de la répartir selon les périodes historiques traditionnelles, séparant ainsi la littérature antique de la littérature médiévale. Ce découpage périodique pose d’autant plus problème que nos lettres modernes se définissent exclusivement par l’étude de la littérature en langue française. En dernier lieu se pose parfois la question du genre : la littérature latine du haut Moyen Âge est-elle réellement littérature ? Si la question ne concerne pas la production lyrique (encore qu’elle soit fortement méconnue), elle touche directement les textes narratifs. Il s’agit en effet essentiellement de texte hagiographiques et de récits historiques, difficilement classifiables selon la théorie moderne des genres littéraires. Tout cela a pour conséquence que leur étude est largement laissée aux historiens et aux linguistes, dont les questionnements peuvent certes recouper mais pas recouvrir l’étude d’une continuité littéraire dépassant le clivage de la langue. Au sein même des lettres médiévales, l’éclatement de la romanistique a érigé bien des barrières. Comme le constate Michel Zink pour les années 1960 :

• 9 Lorsque le nombre de postes se réduit, il paraît logique d’engager un spécialiste du Moyen Âge tard (...)

8Ce cloisonnement est renforcé par l’organisation institutionnelle. En effet, cette thématique recoupe plusieurs sections du CNU et pour des raisons pragmatiques les modes de recrutement universitaires encouragent un découpage disciplinaire tranché. Sans compter qu’à l’heure des restrictions budgétaires, la position des spécialistes de la première littérature française semble plus fragile que jamais9.

• 10 Colloque organisé en 1974 par George Duby et Jacques Le Goff sur le thème Famille et parenté dans l (...)
• 11 Respectivement André Burguière, Christiane Klapisch-Zuber, Martine Segalen et Françoise Zonabend.
• 12 A titre de constatation tout à fait personnelle, il me semble que les séminaires de recherche sont (...)

9Cet éclatement de la recherche ne serait pas si dommageable pour notre sujet s’il n’y avait un véritable manque de communication entre les différents concernés. Le problème de la transition entre littérature médio-latine et littérature française demanderait pourtant une véritable coopération interdisciplinaire, dépassant les frontières entre littéraires, linguistes et historiens ; médio-latinistes et romanistes. Cela pourrait paraître un vœu pieux, mais il y a des précédents encourageants. À titre d’exemple, la petite révolution dans les sciences humaines que fut la naissance de l’anthropologie historique dut en bonne part le jour à un colloque réunissant historiens et anthropologues10 ainsi qu’à la publication d’une Histoire de la famille sous la direction de deux historiens, d’une sociologue, d’une ethnologue11. Pour revenir à notre transition entre littérature médio-latine et littérature française, on ne peut que constater un véritable consensus sur la nécessité de l’interdisciplinarité universitaire – individuellement, aucun chercheur ne s’y oppose. Pourtant, les cloisonnements persistent : pour citer deux terrains d’échange, on compte encore trop peu de revues et d’appels à contribution de manifestations scientifiques pratiquant une véritable ouverture disciplinaire12. On pourrait facilement mettre cela sur le dos d’habitudes ayant la vie dure. Il paraît plus juste de constater que la grande spécialisation de la recherche actuelle nuit à la communication au sein d’une même discipline et n’encourage donc pas les élans interdisciplinaires. L’inflation de publications, due à un système qui évalue les chercheurs sur la quantité à défaut d’être en mesure de juger exhaustivement et objectivement la qualité, y est pour beaucoup : comment s’intéresser à la parole d’étrangers lorsqu’il est difficile de suivre les discussions dans sa propre famille ?

• 14 Michel Zink, « Trente ans avec la littérature médiévale. Note brève sur de longues années », Cahier (...)
• 15 Sans doute craignent-ils le risque – inhérent au genre – de simplification.
• 16 CAPES et Agrégation, sessions de 2009 et 2010, question d’histoire médiévale : « Pouvoirs, Église e (...)
• 17 Florian Mazel et Philippe Depreux, « Pouvoirs, Église et société dans les royaumes de France, de Bo (...)
• 18 Comme on le sait, généraliste pour le CAPES et sur œuvres pour l’Agrégation.
• 19 Richard Trachsler, « Un siècle de lettreüre…», art.cit., p. 365.

11Si l’actualité de la recherche littéraire est déjà complexe à suivre pour les principaux concernés, comment le chercheur étranger à la discipline peut-il espérer s’en sortir ? Il lui est bien difficile de s’y retrouver dans une littérature scientifique aussi pléthorique, bien difficile de saisir quels sont les textes fondamentaux. Ainsi que le fait observer Michel Zink, les bibliographies existent en littérature médiévale et elles sont d’excellente qualité, mais leur abondance complique la tâche du chercheur14 – pour ne pas dire qu’elle affole le novice. De plus, l’histoire et les méthodes de la discipline créent un rapport assez ambigu à la vulgarisation, qui est noblement pratiquée par certains littéraires mais dénigrée par d’autres15. Loin de moi l’idée d’ériger les historiens en modèle, car ils ont leurs propres défauts, mais il m’est difficile de ne pas juger que leur soif de synthèse et leur rapport historiquement étroit à l’enseignement secondaire (et donc à la préparation aux concours d’enseignement) donnent lieu à davantage de publications facilitant l’accès à leur discipline. De plus, heureux hasard, concernant la période dont il est ici question, une récente question au programme des concours d’enseignement16 a permis la parution d’une bibliographie détaillée17 et de plusieurs ouvrages de synthèse sur une thématique et une chronologie qui en manquait encore. Le chercheur en littérature médiévale cherchant à cerner le contexte socio-historique de son sujet d’étude y trouvera réunies les dernières avancées de la recherche historique. Les programmes des concours d’enseignement en Lettres18 n’encouragent pas la naissance de tels outils. Plus généralement, les compartimentations évoquées supra ne facilitent pas la naissance d’ouvrages de synthèse. Malgré tout cela, les efforts en ce sens des littéraires sont assez remarquables : « Partout, les revues et collections destinées aux étudiants, traductions et études de la littérature du Moyen Âge se sont multipliés, repoussant, de fait, les bornes du champ des connaissances »19. Une situation qui ne peut être que favorable au dialogue interdisciplinaire, mais également à la formation des étudiants en Lettres. Voilà déjà une vingtaine d’années, Michel Zink s’inquiétait pour eux :

• 21 Francine Mora-Lebrun, L’« Énéide » médiévale et la naissance du roman, Paris, Presses universitaire (...)

13Malgré le tableau négatif préalablement dressé, les cloisonnements entre et au sein même des disciplines n’ont jamais empêché des initiatives aussi bien individuelles que collectives de les dépasser. Dans la quête des origines de la première littérature française, la possibilité d’une tradition latine fut bien sûr envisagée. Elle est même indiscutable dans le cas de la première littérature vernaculaire, composée de textes hagiographiques tels la Cantilène de saint Eulalie (v. 880), la Vie de saint Léger (v. 980) ou la remarquable Vie de saint Alexis (v. 1050). Elle est également certaine pour les premiers romans, qui sont des adaptations en langue vernaculaire de textes latins : le Roman d’Alexandre d’Albéric de Pison (v. 1130), le Roman de Thèbes (v. 1150, adapté de la Thébaïde), le Roman d’Eneas (v. 1155, adapté de l’Enéide), le Roman de Troie de Benoît de Saint-Maure (v. 1165, adapté du De excidio Troiae historia) et même le Philomena de Chrétien de Troyes (v. 1170, inspiré d’Ovide). Mais ce constat n’est qu’un début : il doit servir de point de départ à une étude détaillée de l’évolution du roman antique vers le roman français en passant par les textes médio-latins, ainsi qu’a remarquablement su le faire Francine Mora-Lebrun dans la seconde partie du diptyque élaboré à partir de sa thèse d’État21. Elle y montre que l’auteur du Roman d’Énéas fit raisonner dans le cadre des préoccupations du temps la problématique de l’Énéide d’une faiblesse devenue force à la suite d’un parcours rédempteur.

• 22 Un souhait formulé par Siân Echard dans son Arthurian Narrative in the Latin tradition, Cambridge, (...)

14Concernant la matière de Bretagne, la filiation avec un texte latin est également certaine : l’Historia Regum Britaniae de Geoffroy de Monmouth (v. 1136), transposé par Wace dans son Roman de Brut. Quant aux octosyllabes à rimes plates chers à Chrétien de Troyes, on les trouve déjà dans le Voyage de saint Brendan du clerc anglo-normand Benedeit (v. 1120), adaptation de la Navigatio sancti Brendani. Même pour la si celtique matière de Bretagne, tous les chemins mènent à la littérature médio-latine. Mais, encore une fois, ce constat n’a aucune valeur propre. Pour comprendre quels furent réellement les aspects novateurs de la littérature française, il semble nécessaire d’instaurer une réelle dynamique de littérature comparée22.

• 23 Jean Charles Payen, Littérature française. Le Moyen Âge, Arthaud, 1984, p. 107.
• 24 Théorie amplement développée par Reto Raduolf Bezzola, Les Origines et la Formation de la littératu (...)
• 25 Michel Zink, Littérature française du Moyen Âge, Paris, Presses universitaires de France, 2014, p.  (...)

15La question de la poésie lyrique française est plus délicate. On a certes supposé une certaine continuité entre la poésie médio-latine des clercs « qui, de Fortunatus à Hildebert de Lavardin et Baudri de Bourgueil, s’est complu à pratiquer le madrigal respectueux »23 et la poésie des troubadours. La culture courtoise fut pensée comme n’étant peut-être pas sans lien avec l’urbanitas antique telle qu’elle fut développée pas les clercs du haut Moyen Âge24. Malgré cela, et même s’il « est bien vrai qu’une certaine influence de la rhétorique médio-latine et que des réminiscences ovidiennes nombreuses et précises sont sensibles chez les troubadours »25, il est difficile de nier le caractère hautement novateur de la poésie courtoise, que ce soit dans le traitement des thèmes ou l’approche stylistique. Dans ce domaine de la poésie lyrique, qui m’est trop peu familier pour que je m’y attarde, l’intérêt d’une étude est très certainement davantage dans l’étude de la rupture que de la continuité.

• 27 Ibid., p. 852.
• 28 Francine Mora-Lebrun, L’Énéide médiévale et la chanson de geste, Paris, Honoré Champion, 1994, p. 9
• 29 A ce sujet, voir Guiseppe Chiri, L’epica latina medioevale e la Chanson de Roland, Gênes, Emilio de (...)
• 30 Ibid., p. 175-197.

17Le même auteur exprime de façon nette que « les rapprochements qui ont pu être esquissés avec l’épopée médio-latine se sont révélés illusoires », en s’attachant aux divergences formelles pour justifier cet avis. Il lui semble que la parenté thématique que l’on peut percevoir entre l’épique médio-latin et l’épique vernaculaire se justifie par un substrat commun (chrétien ou indo-européen)27. Il n’est pas isolé dans cette opinion. Ainsi que le constate Francine Mora-Lebrun en ouverture de sa remarquable étude sur l’Énéide médiévale et la chanson de geste : « Dans le débat opposant individualistes et traditionnalistes à propos de l’origine des chansons de geste, la théorie des origines latines n’a plus aucun succès : elle est maintenant décriée des deux côtés »28. Tout le reste de l’ouvrage vise à reposer la question de l’origine latine d’une autre manière : non pas comme source directe, mais comme cheminement. Son travail sur la question des motifs29 montre toute la difficulté d’établir une filiation certaine, faute d’emprunts suffisamment typiques, sauf peut-être en ce qui concerne la thématique politico-religieuse de l’équilibre instable entre pietas et furor30. Se penchant aussi bien sur les thèmes que sur le style (notamment la question du rythme), elle étudie les poèmes épiques et historiques médio-latins comme étant

• 32 Angelo Monteverdi, « La laisse épique », La technique littéraire des chansons de geste, Paris, Les (...)

18Les conclusions de son étude sont aussi fascinantes que raisonnables et viennent enrichir les apports sur l’origine des chansons de geste issus des rapprochements qui ont pu être faits entre les textes hagiographiques et les chansons de geste. À ce sujet, on peut notamment citer le travail de Cesare Segre : la première section de son ouvrage La Tradizione de la « Chanson de Roland » regroupe des études examinant les rapports unissant les chansons de gestes aux poèmes hagiographiques qui les ont précédés. Il démontre de nombreuses convergences dans les procédés narratifs, stylistiques et métriques, établissant une continuité technique et esthétique entre les deux genres. Évoquant l’évolution de la laisse à partir de la Vie de saint Alexis, texte vernaculaire du milieu du xi^e siècle qui offre la particularité d’avoir adapté une vie latine en strophes de cinq décasyllabes assonancés, Angelo Monterverdi en tire l’hypothèse qu’il « n’est pas impossible que les premiers auteurs [de chansons de geste] aient appris l’art de versifier »32 dans les textes hagiographiques. Dans la recherche de ressemblances stylistiques, on a noté que l’usage émouvant des apostrophes répétitives dans la Vie de saint Alexis se retrouve dans la Chanson de Roland. L’art de la versification et les procédés de style dans la Chanson de sainte Foy évoquent également les chansons de geste, tout en annonçant la production lyrique des troubadours.

• 33 Anita Guerreau-Jalabert, « Parole/parabole ; la parole dans les langues romanes : analyse d’un cham (...)

20M’écartant de la question spécifique des genres littéraires, je souhaite évoquer quelques travaux de portée plus générale : ceux d’Anita Guerreau-Jalabert, de Michel Banniard et d’Éléonore Andrieu. Anita Guerreau-Jalabert, historienne formée à l’École des chartes, circulant avec aisance dans les méandres de la linguistique médiévale, a rédigé un très bel article sur la question de la parole dans la pensée médiévale. Choisissant un angle proprement linguistique, elle y expose comment les clercs définirent le paradigme de la parole et de la parabole christique, avant que les langues romanes s’en emparent pour les définir à leur manière33. Elle en profite pour rappeler que le médiéviste ne doit pas se laisser prendre à une trop forte opposition entre littérature ecclésiastique et littérature laïque, telle qu’elle est présentée par les clercs eux-mêmes :

• 35 Michel Banniard, « La langue des esclaves peut-elle parler de Dieu ? La langue occitane à la conquê (...)
• 36 Id., « Genèse de la langue française (III^e-X^e siècles) », Histoire de la France littéraire… op. cit (...)

21Michel Banniard, spécialiste de sociolinguistique diachronique médiévale et fin connaisseur de la genèse de la culture française, se méfie lui aussi de l’influence que peut avoir le discours ecclésiastique médiéval sur la recherche scientifique contemporaine. Il a récemment plaidé pour le choix d’un métalangage qui refuserait de décalquer le vocabulaire hérité des clercs médiévaux. Étudiant l’espace occitanophone, il voit la langue vernaculaire promue au rang d’acrolecte littéraire (avec la poésie courtoise) puis religieux (par la prédication et la théologie), dans un élan d’émancipation « face à l’hégémonie latino-ecclésiale »35. Dans sa contribution à l’Histoire de la France littéraire, il pose la question de l’émergence d’une littérature vernaculaire par le souhait des laïques de « se justifier dans l’ordre historique »36, ce qui renvoie à l’importance de la mémoire écrite au Moyen Âge, la seule qui puisse assurer une bona fama auprès des générations à venir.

• 37 Éléonore Andrieu, « Quand les rhinocéros prennent la parole. Le gab et la question de la parole eff (...)
• 38 Ibid., p. 78.

22Éléonore Andrieu, sociolinguiste membre des sections 7 et 9 du CNU, a elle aussi un profil universitaire atypique. S’intéressant également à la question de la parole, elle pose plus précisément celle de la parole efficace : d’abord monopole des clercs, qui la hiérarchisèrent comme étant supérieure à la fonction guerrière, elle fit l’objet d’une concurrence dans les textes romans37. Éléonore Andrieu étudie cette appropriation laïque de la parole efficace à travers la question de la gageure fanfaronne dans le Voyage de Charlemagne, après avoir posé plus généralement la question de savoir ce « [que] font les énoncés dits "littéraires" quand ils s’emparent de cet ensemble de motifs – parole efficace, armes, amour, pouvoir… – qui fondent tout à la fois la dépendance et l’"auxiliarité" des grands aristocrates laïcs38 » dans le discours des clercs.

• 40 On peut citer Jean-Marie Fritz, Le Discours du fou au Moyen Âge : xii^e-xiii^e siècles : étude compar (...)
• 41 Jacques Le Goff, « Préface », Littérature, politique et société…, op. cit., p. 14.

25On voit là que la littérature vernaculaire devrait toujours être pensée dans son rapport à la littérature latine contemporaine, dans sa façon de s’en inspirer et de s’en distinguer40, afin de cerner la « vraie réalité littéraire en ce temps de bilinguisme fondamental et de plurilinguisme au niveau national »41.

• 42 Ferdinand Lot, Joseph Bédier. 1864-1938, Paris, Droz, 1939, p. 25.

26Au terme de cet aperçu, forcément incomplet, de l’état de la recherche, on constate que l’étude de la tradition latine a déjà su porter ses fruits. Bien que cet axe de recherche ne soit pas le plus populaire, il offre de nombreuses perspectives de recherche et fait partie des solutions pour interroger le « silence des siècles ». En effet, même si la théorie individualiste de Joseph Bédier a su bouleverser l’approche des origines de la chanson de geste, l’idée d’une génération spontanée du genre épique a été abandonnée pour en revenir à la théorie de la continuité, ainsi que l’avait pressenti Ferdinand Lot42. Il ne s’agit pas d’étudier une continuité entre la littérature latine et les littératures vernaculaires françaises, mais bien une continuité littéraire générale qui vit ces littératures coexister, afin de cerner, dans la mesure du possible, les transferts et les transitions.

• 43 Il ne s’agit pas simplement d’une démarche pragmatique visant à se faire comprendre d’un public qui (...)
• 44 Michel Zink parle à son sujet d’un « intérêt éprouvé par les clercs pour une poésie vernaculaire qu (...)
• 45 Dominique Boutet, « La voix : mirages et présence de l’oralité au Moyen Âge », Histoire de la Franc (...)

28Il est établi que la première littérature vernaculaire fut une littérature religieuse. De la fameuse Cantilène de sainte Eulalie (v. 880) au Voyage de saint Brendan (v. 1120), il s’agit même pendant deux siècles d’un véritable monopole. Les clercs sont donc les premiers promoteurs de la mise par écrit de la langue vernaculaire43. La rédaction de textes hagiographiques en langue vernaculaire semble relever d’une véritable reconnaissance de leur potentiel littéraire, impression confortée par le refrain de l’Aube de Fleury44 et la recherche dont fait preuve l’auteur de la Vie de saint Alexis. Cette dernière œuvre manifeste un véritable investissement intellectuel pour créer une rhétorique proprement romane. Alors, peut-on réellement accuser les clercs d’avoir été le principal obstacle à la mise par écrit des langues vernaculaires en France, sous prétexte qu’ils possédaient une sorte de monopole sur l’aptitude à écrire ? Certes, la rédaction d’une littérature profane dut attendre le début du xii^e siècle, mais cela ne semble pas imputable à une opposition de leur part. En effet, nous avons vu qu’ils ne rechignaient pas à écrire en roman. Nous savons aussi qu’ils rédigeaient des textes épiques en latin. Si les clercs n’ont pas spontanément couché par écrit la jeune littérature profane vernaculaire, c’est simplement qu’ils n’y voyaient aucun intérêt. Il s’agissait d’une culture vivant par l’oralité et dont ils ne souhaitaient pas garder la mémoire, pas plus que celle des chansons populaires. L’hypothèse d’un "aide-mémoire" pour les jongleurs semble à exclure, au moins dans les premiers temps : outre le coût assez prohibitif de la réalisation d’un manuscrit, les premières chansons de geste mises par écrit étaient suffisamment courtes pour être mémorisées et pour être chantées en une seule séance45. Il faudrait donc plutôt chercher l’explication du côté des aristocrates laïques. Pourquoi, au xii^e siècle, décident-ils soudain qu’il est important que leur culture accède à l’écrit ?

• 46 Bernard Guenée, Histoire et Culture historique dans l’Occident médiéval, Paris, Aubier-Montaigne, 1 (...)

31Avant la réforme grégorienne du xi^e siècle, il est parfois difficile de différencier les intérêts des aristocrates laïques de ceux des aristocrates ecclésiastiques, car ils sont unis par d’étroits liens familiaux et amicaux. Cela n’empêche pas des rivalités, notamment dans la France de l’Est, mais ils sont unis par le souhait d’un maintien de l’ordre public. Ayant plus ou moins le contrôle de la nomination des responsables ecclésiastiques, les seigneurs laïques les choisissent dans leur entourage. Quel meilleur allié pour un comte qu’un frère évêque ou une sœur abbesse ? Et si les seigneurs ne sont que rarement lettrés, ils ont à leur cour des clercs qui peuvent lire, traduire et écrire pour eux, même s’il s’agit le plus souvent de rédiger des chartes et des missives. La littérature de commande leur permet même de manipuler le souvenir historique à leur avantage. Vers l’an mil, Dudon de Saint-Quentin écrit l’histoire des princes de Normandie à la demande des ducs Richard I^er et Richard II. Par « la nature de ses sources, par la culture littéraire de ses auteurs, par les goûts des publics auxquels elle s’adressait, cette histoire était irrésistiblement attirée vers l’épopée »46.

• 47 Il est évident que cette victoire du bien sur le mal, de l’ordre sur le chaos, de Dieu sur les forc (...)
• 48 Anita Guerreau-Jalabert, « Sur les structures de parenté dans l’Europe médiévale », Annales ESC 6, (...)
• 49 Il est frappant de constater que le "père" de l’historiographie médiévale, Grégoire de Tours, utili (...)

32Du viii^e au xi^e siècle, on ne peut pas dire que les seigneurs laïques sont dépossédés de l’écriture. S’ils ne demandent pas la rédaction de la culture profane vernaculaire dont ils sont sans aucun doute consommateurs – ainsi que le fit pourtant Charlemagne pour les chants germaniques – c’est que celle-ci se passe de l’écrit pour se propager et que leur besoin de reconnaissance écrite est satisfait par la littérature latine. Ils ne sont pas non plus sans culture : ils se font lire et au besoin traduire des textes historiques, acquérant par la mémorisation un savoir conséquent. Ces guerriers prennent un véritable plaisir au récit des grands faits d’armes du passé. Car, bien qu’écrite par des clercs et se voulant le récit de l’avancé du monde vers le salut, l’historiographie est avant tout une narration de luttes et de guerres. L’étranger menaçant, le traître facteur de désordres, le païen, l’hérétique : les menaces que doit affronter le bon chrétien sont nombreuses. Les évènements terrestres étant le reflet de la volonté divine, leur récit permet souvent de rappeler que le bien l’a emporté sur le mal, un message rassurant qui sera aussi celui de la chanson de geste47. Si la littérature hagiographique a pu être très justement qualifiée de « littérature de propagande ecclésiastique » par Anita Guerreau-Jalabert48, le discours historique est plus ambigu. Les clercs ont conscience de travailler sur un matériau différent et cela se ressent dans leur style49. Bien que rien ne soit jamais dépourvu de religiosité dans le haut Moyen Âge, ils distinguent nettement les récits religieux des récits profanes : dans sa biographie de Robert le Pieux, de nature clairement hagiographique, Helgaud de Fleury dit qu’il laisse aux historiens le soin de raconter les combats et les honneurs acquis par le roi.

• 50 Bernard Guenée, Histoire et culture historique…, op. cit.., p. 23.

33Les auteurs ecclésiastiques vantent les prouesses guerrières des empereurs et le prestige de leurs conquêtes (Eginhard, l’Astronome) et glorifient la résistance des braves face aux assauts païens (Abbon de Saint-Germain, Richer de Reims). L’historien du Moyen Âge s’intéresse « moins aux faits remarquables qu’aux actes des hommes remarquables »50. La gloire ne revient pas aux armées triomphantes, à la collectivité des soldats, mais bien aux héros qui réussirent des exploits ou moururent martyrs sur le champ de bataille. Il faut rappeler le caractère épique de cette historiographie, car on a trop insisté sur le pacifisme de ces auteurs et leur dénonciation des exactions laïques. Socialement – si ça n’est biologiquement – frères des seigneurs laïques, ils éprouvent une certaine fascination pour la lutte armée. Jusqu’à la réforme grégorienne, il n’était pas rare pour les ecclésiastiques de porter les armes ou même de se comporter en chef de guerre.

• 51 Dominique Barthélémy, Nouvelle histoire de la France médiévale : 3. L’ordre seigneurial, XI^e-XII^e s (...)

34Cette fameuse réforme grégorienne est entamée au milieu du xi^e siècle. Elle vise à améliorer la formation du clergé, mais aussi à lutter contre la simonie et le nicolaïsme Au concile de Reims de 1049, le pape « interdit aux laïcs de détenir des églises et de conférer à leur gré les bénéfices ecclésiastiques – non encore d’investir des élus à l’épiscopat ou à l’abbatiat »51. Les réformateurs trouvent soutien auprès des princes français, qui souhaitent voir régner l’ordre dans le clergé et n’ont pas encore perdu de leur pouvoir sur les évêques. Après 1075, la réforme se fait plus menaçante pour eux en renforçant son combat contre les investitures laïques. Peu à peu, l’Église s’autonomise du pouvoir temporel. Les clercs s’éloignent des laïcs, aussi bien dans leur mode de vie que dans leurs valeurs ou leurs intérêts. Le programme grégorien a voulu créer une division nette de la société chrétienne, séparant les clercs voués à la chasteté des laïcs sexués. Cela explique la promotion du mariage chrétien et le combat contre le mariage des prêtres. Mais le résultat le plus frappant reste celui d’une séparation consommée entre les seigneurs laïques et les primats de l’Église. En terme de pouvoir, les clercs ont repris la main sur le sacré : ils ont récupéré la propriété des biens ecclésiastiques et le privilège de l’investiture. A partir de là, il devient intéressant de penser la rédaction de la littérature vernaculaire profane en termes de compensation.

• 52 A ce sujet, voir par exemple Dominique Barthélémy, Chevaliers et Miracles. La violence et le sacré (...)

35Le pouvoir politique ne pouvait se passer d’une aura symbolique et religieuse, qui renforçait son prestige et servait sa légitimité. Privés de leur domination sur les biens de l’Église et de leur influence sur les primats, les aristocrates laïques cherchent de nouvelles sources de sacralité52. On peut supposer que s’ils s’engagent dans une concurrence culturelle avec les clercs, c’est qu’ils souhaitent s’approprier la valeur hautement sacrée de l’écriture. Religion du livre, le christianisme tend à étroitement lier écrit, vérité et sacré dans les mentalités médiévales. On n’insistera jamais assez sur la valeur quasi mystique du livre au Moyen Âge, que l’aspect matériel des beaux manuscrits accentue.

• 54 Dans la Chanson de Roland, Charlemagne reçoit les conseils de Dieu par l’intermédiaire d’un ange et (...)
• 55 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 51.

36C’est cette symbolique du livre médiéval que l’aristocratie laïque voulut détourner à son propre compte, en commandant la mise par écrit des textes vernaculaires dont elle était auditrice et parfois productrice. Elle désire se voir glorifier par une littérature véritablement autonome et peut-être même posséder ses propres "martyrs" (tels Roland et Vivien). Elle emprunte à l’hagiographie l’idée d’un contact direct avec le divin, mais le détourne au profit des laïcs54. Une page se tourne alors, qui ne rompt pourtant pas avec la définition ecclésiastique du sacré puisqu’elle en reprend presque tous les éléments. Comment pourrait-il en être autrement ? Le « contexte d’expérience antérieure dans lequel s’inscrit la perspective esthétique »55 des chansons de geste et des poèmes occitans est tout autant celui d’une culture latine et chrétienne écrite que celui d’une culture vernaculaire et profane jusque-là orale. Des auteurs aux auditeurs, en passant par les transcripteurs, tous étaient habitués aux codes des textes hagiographiques et parfois des textes historiques, ce qui ne put que conditionner l’élaboration de la littérature vernaculaire.

• 56 Dominique Boutet et Armand Strubel, Littérature, Politique et Société dans la France du Moyen Âge, (...)
• 57 Le Néant et la Joie. Chansons de Guillaume d’Aquitaine, Katy Bernard (trad.), Gardonne, Fédérop, 20 (...)

37Modèle de cette appropriation de l’écrit par les aristocrates laïques, Guillaume IX, comte de Poitiers et duc d’Aquitaine, fut à la fois le plus puissant seigneur de son temps et le premier des troubadours. Né dans une famille cultivée – Adémar de Chabannes nous rapporte que son grand-père fut formé aux lettres dès l’enfance et était grand lecteur – il avait les compétences et l’inspiration nécessaires pour être un maître de la première lyrique occitane. S’il ne fut sans doute pas le premier des troubadours, il fut le premier dont l’œuvre fut mise par écrit. On y trouve tout ce qui caractérisa la poésie courtoise, en premier lieu l’amour courtois qui est charnel, exalté, douloureux et anticonjugal (car la dame doit être à conquérir et non déjà acquise). On retrouve cet intérêt pour les élans du cœur dans le roman médiéval, dont il constitue la principale innovation. Cet amour courtois pourrait être interprété comme une réaction à la promotion du mariage chrétien par la réforme grégorienne, ce dernier étant monogame, continent et animé par la paisible caritas. Il est certain que l’amour courtois s’oppose diamétralement à la conception cléricale des relations amoureuses. Là où les clercs souhaitent normaliser, les laïcs ouvrent le champ des possibles. L’importance donnée au sujet féminin ne doit pas être surestimé outre mesure dans sa nouveauté : les textes hagiographiques, textes de la quotidienneté, accordaient déjà une certaine place aux femmes – plutôt aux mères, il est vrai. Par ailleurs, la possibilité de conquérir une grande dame, « image très claire de la possibilité, toujours ouverte, rarement réalisée, d’une ascension sociale de la noblesse pauvre »56 ne trahit pas une revendication de la petite chevalerie. En vérité, la pratique hypergamique que l’on constate à l’époque est avant tout une stratégie des élites. En accordant en mariage leur fille ou leur sœur à un vassal, les seigneurs le récompensent et s’assurent sa fidélité. Cette hypergamie floute les frontières entre les strates de la noblesse et induit une plus grande influence de l’épouse à la cour de son mari, mais elle est aussi à l’origine d’un fort népotisme, très visible par l’importance accordée à la relation entre oncle et neveu dans les chansons de geste. La littérature vernaculaire s’adresse donc à toute la noblesse militaire, des plus grands seigneurs qui la font transcrire à la foule des chevaliers qui constitue l’essentiel de son public. Pour en revenir spécifiquement à la poésie courtoise, la revendication langagière est explicite : Guillaume chante qu’il prie Jésus « en romans et en son lati »57. Les origines sociales très diverses des troubadours ne doivent pas nous leurrer : cette littérature est destinée à un public de cour, elle est éminemment aristocratique. Son accès au manuscrit reflète la fierté pour une production profane et vernaculaire de haute qualité.

• 58 Ainsi, à l’époque carolingienne, « il y a une culture des élites qui est incontestablement ecclésia (...)

38La mise par écrit de la littérature profane vernaculaire, liée à la revendication identitaire de l’aristocratie laïque, doit donc être à la fois envisagée sous l’angle d’un besoin d’appropriation du sacré et d’une construction idéologique désormais éloignés des clercs qui en étaient jusque-là les partenaires58, ce qui rejoint les travaux d’Eléonore Andrieu, de Michel Banniard et d’Anita Guerreau-Jalabert précédemment cités.

• 59 Ce ne fut pas sans lien avec la rédaction de textes en langue germanique, qui fut bien antérieure, (...)
• 60 Parler de langue vulgaire peut alors être trompeur, car la langue vernaculaire écrite est raffinée (...)

41L’invention de l’imprimerie par Gutenberg fut certes une révolution, mais on oublie trop souvent de rappeler à quel point son mérite fut surtout d’assembler des éléments préexistants. On pourrait presque en dire autant de la première littérature profane vernaculaire. La littérature religieuse vernaculaire créa un précédent : il était désormais établi que l’on pouvait écrire en langue romane59. Il faut se rappeler que le Moyen Âge était profondément méfiant envers toute nouveauté ; or écrire en langue romane en constituait justement une. Les textes hagiographiques vernaculaires s’échelonnant du ix^e au début du xii^e siècle ont permis un processus de sacralisation de la langue romane, qui alla de pair avec son élévation au statut de langue écrite60. Les clercs ont donc créé un usage autorisé, dont les laïcs se sont emparés. S’appuyant sur la préexistence d’une poésie amoureuse latine et d’une poésie religieuse vernaculaire, les troubadours innovèrent en créant la littérature courtoise. Celle-ci fut plus révolutionnaire dans son fond que dans sa forme : cela fait peut-être d’elle la nouveauté la plus audacieuse de la jeune littérature vernaculaire.

• 61 George Beech, Yves Chauvin et Georges Pon, Le « Conventum » (vers 1030), un précurseur aquitain des (...)
• 62 Dominique Barthelemy « Du nouveau sur le Conventum Hugonis ? », Bibliothèque de l’école des chartes(...)
• 63 Jean-Yves Tilliette, « George Beech, Yves Chauvin et Georges Pon. — Le Conventum (vers 1030). Un pr (...)
• 64 On peut ajouter que la fidélité inconditionnelle à son seigneur est un thème germanique typique, qu (...)

43Voilà pourquoi il ne faut sans doute pas exclure de l’analyse le Conventum Hugonis, qu’il soit ou non un texte littéraire. Cet étrange texte latin, rédigé en Aquitaine dans les années 1030, fut envisagé comme un possible précurseur des chansons de geste par son éditeur George Beech61, une hypothèse rejetée par Dominique Barthélémy qui y voit un memorandum à usage juridique, proche des lettres chartraines et des notices vendômoises62, tandis que le compte-rendu critique de Jean-Yves Tilliette trouve la suggestion séduisante63. Elle l’est effectivement pour tout médiéviste ayant lu ce texte fascinant, récit assez sec mais richement dialogué des péripéties entre le fidèle Hugues le Chiliarque et son versatile seigneur Guillaume d’Aquitaine. Jean-Yves Tilliette a tout fait raison d’y voir une apologie de la fidélité, en lien avec l’hagiographie vernaculaire centrée sur la figure du Juste persécuté, plutôt qu’un ancêtre de Raoul de Cambrai⁶⁴. L’hypothèse de Georges Beech ne semble pas avoir provoqué beaucoup de réactions dans la communauté littéraire, alors qu’il s’agit d’un débat important pour la genèse des chansons de geste. Cela doit-il être mis sur le compte du cloisonnement entre historiens, médio-latinistes et romanistes ? Toujours est-il que ce texte représente pour son époque une certaine démarche narrative et témoigne d’une pratique d’écriture. Il n’est certainement pas une source directe de la littérature vernaculaire, mais il participe du long cheminement vers elle. Un cheminement qu’il faut davantage appréhender en termes d’influences et de contexte culturel que de sources clairement identifiées.

• 66 Ibid., p. 372.

46Ce glissement, ce fut l’acception a priori de l’existence d’une intertextualité qu’on ne pouvait prouver et l’adoption du concept d’intertextualité tel qu’il fut défini pour l’époque moderne. De là sans doute un désintérêt croissant pour les rapports entre littérature médio-latine et littérature vernaculaire française, puisqu’il était impossible de les unir par des liens réellement étroits d’intertextualité. Mais au Moyen Âge, « les rapports entre les textes ne s’établiss[aient] pas aussi généralement et universellement qu’à l’époque moderne »66. Les rapports étant difficiles à saisir, il faut les chercher par tous les critères possibles, afin de s’adapter au caractère hybride de la littérature médiévale et de saisir l’horizon d’attente produit par un climat culturel. En la matière, la thèse de Francine Mora-Lebrun me semble un modèle.

• 67 Abbon de Saint-Germain, Le Siège de Paris par les Normands. Poème du ix^e siècle, Henri Waquet (éd. (...)

48Les éléments caractéristiques du genre épique étaient déjà présents dans l’œuvre poétique d’Abbon de Saint-Germain à la fin du ix^e siècle : déséquilibre initial des forces en présence qui permet le dépassement de soi héroïque (deux cents champions chrétiens défendent la tour qui barre l’entrée du pont contre quarante mille Normands), surhommes qui se distinguent dans le combat (Ebles « Mavortius abba » perce sept hommes d’une seule flèche et plaisante en demandant à ce qu’on les porte en cuisine) et mépris de la mort. L’anecdote sur Robert Portecarquois évoque des sujets de chansons de geste : attaqué par les Normands alors que ses hommes sont absents, il marche vers eux la lame nue et en tue deux avant de succomber. Il est vengé par son neveu Aleaume qui fait un carnage parmi les Normands67.

• 70 Michel Zink, Littérature française…, op. cit., p. 73.

50Bien que ne manquant pas de force épique, le récit historique médio-latin joue un rôle essentiellement mémoriel. Il vise à l’édification de son auditoire par la multiplication des exemples : il ne s’attarde jamais et laisse peu de place à l’émotion. A l’opposé, la chanson de geste joue d’une esthétique orale qui transcende le sens narratif, destinée à créer une véritable communion avec le public. « La chanson de geste fait ainsi appel à ce qu’on pourrait appeler les effets physiques du langage : la fascination et presque l’hypnose de la répétition »70. La fin sacrificielle de Roland n’est acceptable pour l’auditoire que parce qu’elle ne signifie pas la fin du récit : dans la chanson de geste, le bien et la justice triomphent de tous les obstacles, assurant ainsi au genre sa fonction cathartique et exaltante.

• 71 Jean-Charles Payen, « Une poétique du génocide joyeux : devoir de violence et plaisir de tuer dans (...)

51Les textes hagiographiques latins n’étaient pas non plus avares d’épisodes extrêmement violents. Ceux-ci faisaient donc partie de l’horizon d’attente du public des chansons de geste. La véritable nouveauté est le développement d’une esthétique de la violence guerrière. Jean-Charles Payen parle de « poétique du génocide joyeux » dans un article analysant l’esthétique de la cruauté guerrière dans la Chanson de Roland, où il montre que les « clichés épiques sont chargés d’une violence à la fois crédible (c’est celle du champ de bataille assourdissant et cruel) et démesurée (dans la mesure où le poème ne cesse d’amplifier le vécu) »71. Bien que s’adressant à un public très mêlé, la chanson de geste s’adresse en priorité à la classe guerrière, du plus puissant seigneur au plus humble cavalier, dont il fallait flatter et même nourrir l’imaginaire belliqueux. Le combat justifie l’existence de l’aristocratie militaire, qui développe une idéologie où la bravoure compte plus que la victoire.

• 72 Les textes hagiographiques du xi^e siècle peuvent montrer un Dieu vengeur impitoyable qui est celui (...)

52Faut-il aussi y voir une réaction à la Paix de Dieu qui dénonce les violences guerrières ? Il est en tout cas frappant de voir que la Chanson de Roland se régale avec la figure sanguinaire de l’évêque Turold, comme si elle voulait rappeler aux clercs qu’ils n’ont pas toujours évité les champs de bataille. Mais il ne s’agit pas d’une simple réaction face à un ordre ecclésiastique qui prêcherait le pacifisme. La violence des combats est un thème courant dans la littérature latine des clercs, l’affrontement étant une forme de rapport social au Moyen Âge. Ils rapportent les guerres et luttes, en les condamnant parfois, en les expliquant souvent, en les détaillant rarement. Il ne s’agit pas de narrer les affrontements mais de les inscrire dans une vision téléologique du monde : le résultat d’une bataille est un jugement divin, les invasions normandes sont considérées comme un châtiment de Dieu pour les péchés du temps. Les clercs se sont appropriés l’interprétation de la violence guerrière. Plus que cela : ils ont valorisé une violence légitime, celle des chevaliers qui servent la cause chrétienne et celle des miracles divins72. Comme Stephen White l’a montré :

• 74 Jean Flori, Croisade et chevalerie. xi^e-xii^e siècles, Bruxelles, De Boeck, 1998, p. 258.

53La chanson de geste s’empare de l’image de la violence, pour en donner une représentation qui correspond davantage à l’idéologie que développe la classe guerrière. Il ne s’agit pas de valoriser la cruauté gratuite ou la violence inique : la justice finit toujours par triompher. Charlemagne vainc l’émir et fait exécuter Ganelon, le roi Louis tue le Normand Gormont et le traître Isembart succombe, Guillaume triomphe des païens et sauve la royauté… Dans la littérature hagiographique, les clercs jubilaient souvent de la violence des miracles divins qui venaient châtier le coupable. Désormais, dans la chanson de geste, le bras vengeur n’est plus celui de Dieu mais celui d’un héros bien humain. L’auditeur épique est soulagé par le retour à l’ordre, après des récits de massacre où la violence ne connaît aucun frein et où le pacifisme est condamné. La civilisation chrétienne ressort renforcée de sa lutte contre les impies et les traîtres. La chanson de geste permet aux chevaliers de se proclamer les champions de cette civilisation, sur le terrain militaire comme sur le plan culturel, en mettant en œuvre l’autorité de l’écrit. L’aristocratie guerrière fait ainsi valoir son efficacité et ses sacrifices dans la défense et l’extension de la chrétienté, en intégrant la guerre sainte « dans son propre système de valeurs sans se laisser confiner dans une position subordonnée, dans la mouvance de l’Eglise ou de la papauté »74.