« Danser. Le voulez-vous ?... » (Tanzen. Wollt ihr das?...) Tels furent les tout derniers mots écrits par Nietzsche pour Le Gai Savoir. Les tout premiers avaient été pour dénoncer les philosophes ou les moralistes qu’il nommait, avec colère, les « doctrinaires de l’existence ». Danser, était-ce enfin avoir une chance d’exister sans la prison des doctrines ? Mais pourquoi convoquer ainsi la danse comme point d’orgue à ce grand livre de soulèvement (« Nous sommes tous des volcans en croissance qui attendent l’heure de leur éruption ») ? Que devait-il se passer entre une dénonciation de toutes les ontologies figées dans leurs certitudes doctrinales et une telle invitation à danser ? Quel était l’enjeu ? Rien de moins, sans doute, que la mise en mouvement de notre pensée elle-même : sa mise en rythme et, donc, sa prise de risque pour quelque chose comme une nécessité d’émancipation.
« Danser. Le voulez-vous ?... » En soulignant le verbe, Nietzsche insistait clairement sur la notion de vo...