Navigation – Plan du site
Comptes rendus de lecture

KERLAN, Anne. 2018. Lin Zhao, « combattante de la liberté ». Paris : Fayard.

Compte rendu
Michel Bonnin
p. 100-102

Texte intégral

1La mémoire de Lin Zhao 林昭, cette « combattante de la liberté » exécutée à Shanghai le 29 avril 1968, n’aurait jamais dû survivre à l’engloutissement auquel le régime chinois l’avait condamnée. Comme le rappelle d’emblée l’auteure, ce qui attend les victimes des mouvements maoïstes, c’est normalement « le silence, l’oubli, la destruction des preuves : cette autre forme de violence » (p. 9). Heureusement, il y a parfois des grains de sable dans cette machine à broyer la mémoire, et grâce à eux, nous pouvons aujourd’hui lire ce passionnant ouvrage.

2Les étapes de ce sauvetage miraculeux sont les suivantes : au début des années 1980, le tournant du régime vers la politique de « réforme et ouverture » a entraîné la réhabilitation d’un grand nombre de victimes des mouvements politiques de l’ère maoïste, dont Lin Zhao. Ensuite, la restitution à sa sœur d’une partie importante des écrits de prison de Lin, certains rédigés avec son sang sur du papier ou du tissu, a été une chance, sans doute due à une sympathie particulière de la part d’un officiel qui n’était pas obligé de faire ce geste. Mais, ces textes dénonçaient Mao et le système communiste avec tant de virulence et de justesse que sa sœur les a longtemps gardés pour elle, sans oser les montrer. Lin Zhao, en effet, n’a pas eu une totale réhabilitation semblable à celle de Zhang Zhixin 張志新, autre martyre qui, certes, s’était opposée à Mao et à la Révolution culturelle, mais au nom même de l’idéal communiste.

3C’est beaucoup plus tard, au début du nouveau millénaire, et grâce à la diffusion en Chine des caméras numériques, que le principal sauveteur de la mémoire de Lin Zhao a pu apparaître. Hu Jie 胡杰, ancien soldat devenu artiste et réalisateur de documentaires indépendants a entrepris avec cou- rage de réaliser un film intitulé En quête de l’âme de Lin Zhao (尋找林昭的靈魂 Xunzhao Lin Zhao de linghun, 2004, 100 min.) qui l’a amené à retrouver les anciens amis et la sœur de Lin, puis à travers eux les textes qui ont été déchiffrés et réunis en un recueil. Certains amis ont écrit des témoignages qui ont fait revivre Lin. Le film leur donne également la parole ainsi qu’à Lin Zhao elle-même, puisque certains passages de ses écrits y sont lus par Hu Jie. Ce film a été le tremplin de la notoriété de Lin Zhao et de sa transformation postérieure en une sorte d’ « icône de la dissidence » (p. 13), selon l’expression d’Anne Kerlan. Il a été présenté en projections privées dans plusieurs villes de Chine, puis dans des festivals à l’étranger. C’est lui qui est à l’origine du travail d’Anne Kerlan, et c’est grâce à Hu Jie qu’elle a eu accès aux textes de Lin Zhao et obtenu des contacts utiles pour sa recherche, qui a été longue et rigoureuse.

4Anne Kerlan a produit une œuvre d’historienne classique dans le bon sens du terme, suivant une progression chronologique, replaçant toujours l’expérience individuelle de son sujet dans le contexte historique, se mettant en quête de cas similaires permettant d’éclairer les zones un peu floues. Ainsi, l’ouvrage de Nien Cheng 鄭念 (Vie et mort à Shanghai), enfermée dans la même prison que Lin, permet de préciser le cadre sinistre dans lequel elle a passé les dernières années de sa vie.

5Du point de vue de la forme, l’ouvrage est écrit dans une langue élégante, agréable à lire, avec de bonnes formules. C’est d’autant plus appréciable que Lin Zhao elle-même est une « littéraire », qui a énormément écrit, même dans les pires conditions, et pas seulement des textes politiques, mais aussi des réflexions personnelles et des poèmes de qualité. Kerlan présente de larges extraits de ces textes, et réussit à nous faire partager l’intérêt et le plaisir qu’elle a eu à les lire.

6A juste titre, l’auteure accorde une place conséquente à la présentation des parents de Lin Zhao, appartenant à la génération du 4 mai 1919, et des expériences qu’ils ont connues dans leur propre jeunesse. Le parcours de ces deux générations permet de comprendre les dilemmes insolubles auxquels elles ont été confrontées l’une après l’autre et l’incompréhension entre elles, profondément attisée par l’attitude du Parti, qui exige des jeunes qu’ils tracent une ligne de démarcation avec leurs parents ostracisés. Et pourtant, il existe une similitude évidente entre Lin Zhao et sa mère, toutes deux des femmes idéalistes, courageuses et intelligentes. Mais, elles ne se retrouveront que lorsque Lin, emprisonnée, aura compris combien elle avait été injuste avec sa mère.

7Après le parcours des parents, nous suivons celui de la jeune Lin Zhao, bonne élève particulièrement douée pour les lettres, qui entre, comme cela se faisait à l’époque, dans une bonne école de Suzhou tenue par des missionnaires protestants américains. Elle accepte d’être baptisée et de suivre le catéchisme, mais elle est surtout attirée comme nombre de ses camarades par le communisme qui semble être la seule alternative efficace à l’inanité du gouvernement nationaliste. Elle entre au Parti en 1948, à 16 ans, mais, comme elle est repérée, le Parti veut l’exfiltrer. Or, elle refuse et continue à prendre des risques. Déjà désobéissante (et téméraire), elle est exclue du Parti, mais reste membre de la Ligue des jeunesses communistes. Elle n’aura de cesse de tenter de se faire réintégrer. Lorsque Nankin est « libérée » par l’armée communiste, un nouveau problème apparaît : celui de son origine familiale, avec un père qui a eu des fonctions dans l’ancienne administration et une mère qui était membre d’un petit parti démocratique, toléré par le PCC mais considéré malgré tout comme « bourgeois ».

8A l’instar de beaucoup de jeunes intellectuels, Lin Zhao va faire tous les efforts possibles pour se couler dans le moule communiste, travailler ardemment pour le Parti comme journaliste mais aussi comme participante à la réforme agraire et à la violence contre les « ennemis de classe ». Son avenir semble radieux lorsqu’elle est acceptée à l’Université de Pékin au département de lettres en section de journalisme, mais comme tant d’autres intellectuels de tous âges, elle sera confrontée à l’euphorie du mouvement des Cent Fleurs qui se transformera brusquement dans le cauchemar du mouvement Anti-droitier. Punie de façon relativement légère, Lin aurait pu reprendre rapidement une vie normale, mais elle ne peut s’empêcher de soutenir ses amis lourdement condamnés et de perdre foi dans le régime. Après avoir tenté de se suicider, elle finit par tirer une certaine fierté de son statut de droitière. En « travail sous surveillance », elle n’hésite pas à se rendre régulièrement à la messe. Elle a des amis, dont un au moins a été son amant. Ils tentent de se marier, mais les droitiers n’en ont pas le droit… Ensuite, ce qu’elle apprend de la terrible famine consécutive au Grand Bond en avant l’amène à participer à une revue clandestine publiée par quelques intellectuels droitiers, Étincelles (星火 Xinghuo), qui ose en cette période de terreur dénoncer ouvertement le régime. Ayant perdu tout respect pour le pouvoir communiste, Lin et ses compagnons considèrent de leur devoir de devenir des résistants et sont prêts à en payer le prix. Dans un texte postérieur, Lin exprimera bien le grief de toute sa génération : « Notre innocence, notre intégrité ont été utilisées, notre bonté, notre pureté d’âme, notre tempérament enthousiaste et chaleureux ont été utilisés de façons insidieuses. Et quand nous avons été plus matures, quand nous avons commencé à prendre conscience de l’absurdité et de la cruauté de la réalité, quand nous avons commencé à réclamer ces droits démocratiques qui nous étaient dus, nous fûmes persécutés, torturés, opprimés de la façon la plus cruelle » (p. 250). Emprisonnée pendant un an, elle est ensuite libérée pour raisons médicales, mais loin de s’assagir et de chercher comme d’autres à se faire oublier, elle exprime ouvertement sa révolte.

9Lin Zhao retourne alors en prison à Shanghai en novembre 1962 et n’en ressortira pas. La préparation par Mao de la Révolution culturelle puis son lancement ne pourront qu’aggraver la répression dont elle sera victime. Elle est confrontée à des conditions inhumaines, au froid, à la faim, aux coups, à des sévices sexuels et à d’autres formes de torture. Lors de ses nombreuses grèves de la faim, on la nourrit de force par le nez avec un tuyau qui la fait saigner. Elle est menottée pendant des mois sans interruption, rendant tous les gestes de la vie quotidienne difficiles et douloureux car les fers pénètrent les chairs. Mais rien ne peut arrêter Lin Zhao dans son combat personnel contre la tyrannie. Elle est d’abord condamnée à 20 ans de prison en 1965, puis condamnée à mort et exécutée dans la prison de Tilanqiao 提籃橋 le 29 avril 1968. La condamnation à mort est sans aucun doute justifiée par son refus de reconnaître ses « crimes » et par les sacrilèges qu’elle a commis en dénonçant régulièrement Mao et son culte dans ses écrits. Le 1er mai, un policier viendra annoncer à sa mère, qui n’avait plus de nouvelles d’elle depuis six mois car la prison avait interrompu le transfert du courrier, que sa fille a été exécutée et, comme cela se pratiquait à l’époque, il exigera le paiement de cinq centimes, prix de la balle ayant servi à mettre fin à sa vie. Sous Mao, la répression d’une personne pour raison politique se répercutait sur l’ensemble de la famille. Le père s’était suicidé avant même la mort de sa fille, la mère fera ensuite une tentative infructueuse, mais mourra misérablement en 1975, après avoir été fréquemment battue par son fils, mentalement dérangé par la situation qu’il vivait. Seule la sœur, terrorisée pendant de nombreuses années, finira par réussir à transmettre la mémoire de Lin Zhao, à écrire certains souvenirs et surtout, grâce à la persuasion de Hu Jie, à faire connaître les textes étonnants que Lin Zhao avait écrits en prison.

10Intitulé « D’encre et de sang : le combat de Lin Zhao », tout le chapitre présentant les cinq années et demie passées par Lin à Tilanqiao est un modèle de justesse dans l’analyse et de subtile empathie avec le sujet d’étude. Dans ce sinistre et sordide environnement de la prison, alors que son corps est martyrisé et humilié, Lin Zhao tire sa force de l’écriture, et d’une écriture qui trouve sa racine dans son corps même, avec un usage fréquent de son sang à la place de l’encre.

11Il est courant aujourd’hui de réduire Lin Zhao à l’image d’une martyre chrétienne. Kerlan s’attache, au contraire, à montrer la complexité du personnage et la pluralité des ressources morales qui ont sous-tendu son exceptionnelle capacité de résistance au totalitarisme maoïste. Ce que l’Occident a apporté aux intellectuels chinois du XXe siècle, n’est pas seulement la foi chrétienne, qui ne touche qu’une partie de ce groupe, mais plus largement un humanisme à vocation universelle, héritier des Lumières et de la Révolution française, s’appuyant sur les notions de liberté, d’égalité et de démocratie. Lin Zhao se revendique clairement des deux traditions et, si elle s’adresse fréquemment à Dieu, elle écrit aussi à l’Assemblée des Nations unies en lui demandant de s’intéresser aux Droits de l’homme du peuple chinois. Elle a foi en l’humanité et en l’histoire, puisqu’elle affirme du fin fond de sa prison, d’où sa voix n’aurait jamais dû sortir, que l’histoire lui donnera raison. Anne Kerlan cite très justement une autre source essentielle du pouvoir de résistance de Lin Zhao : sa passion de l’écriture et sa foi dans le pouvoir de l’écrit. Tant qu’elle peut écrire, y compris en se vidant d’une partie de son sang, elle a le sentiment d’exister au-delà d’elle-même.

12Ce qui est particulièrement intéressant dans le caractère de Lin Zhao et que ce livre montre bien, c’est à la fois le caractère représentatif de la jeune femme (à travers elle, nous comprenons le désir des intellectuels de se mettre au service de la Chine nouvelle, de se réformer pour se laver des stigmates de leur origine bourgeoise, puis le choc et les malheurs causés par le mouvement Anti-droitier, et la déception à l’égard du régime) et son caractère exceptionnel : son refus héroïque de tout compromis jusqu’au sacrifice final, qui suscite attachement et admiration.

13Pour terminer, notons que les annexes, comprenant la liste chronologique de tous les textes conservés de Lin Zhao et les notices biographiques des principales personnes citées, sont très utiles. La seule erreur historique que l’on peut reprocher à l’auteure est mineure : Bian Zhongyun, la première di- rectrice d’école battue à mort par ses élèves, sujet d’un autre documentaire célèbre de Hu Jie, est décédée le 5 août 1966 et non le 5 juin.

14Le travail de l’éditeur n’est pas parfait : des coquilles par endroits et des références manquantes dans la bibliographie, mais surtout la méthode archaïque de positionnement des notes, qui contraint le lecteur à interrompre sans cesse sa lecture pour se reporter vers la fin du livre afin d’y chercher le texte de chacune d’elles. Ces petits défauts dus à l’éditeur ne remettent pas en cause le grand intérêt de cet ouvrage dont on ne peut que recommander la lecture, tant pour les spécialistes que pour un public plus large, qui dé- couvrira une grande figure de femme libre, dont le combat est malheureusement toujours d’actualité. Anne Kerlan montre bien que cette jeune Chinoise sentimentale, jolie et élégante, ayant grandi dans une des plus belles cités de Chine, étudiante talentueuse de la meilleure université du pays, héritière d’une culture classique faite de raffinement et de délicatesse, fille d’un couple de Chinois modernes et occidentalisés, n’aurait pas dû entrer dans un combat d’une telle violence. Lin Zhao se posa elle-même la question : « Même sur une terre contenant d’antiques reliques comme la Chine, n’est-il pas possible d’engager un combat politique de façon civilisée, sans effusion de sang ? » (p. 252).

15Hélas, c’était totalement impossible dans la Chine de Mao, et la mort en prison du prix Nobel de la Paix Liu Xiaobo en 2017 montre que c’est encore impossible aujourd’hui. Anne Kerlan conclut : « le combat continue » (p. 298).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Michel Bonnin, « KERLAN, Anne. 2018. Lin Zhao, « combattante de la liberté ». Paris : Fayard. », Perspectives chinoises, 2019-2 | 2019, 100-102.

Référence électronique

Michel Bonnin, « KERLAN, Anne. 2018. Lin Zhao, « combattante de la liberté ». Paris : Fayard. », Perspectives chinoises [En ligne], 2019-2 | 2019, mis en ligne le 01 juillet 2019, consulté le 18 juillet 2019. URL : http://journals.openedition.org/perspectiveschinoises/9816

Haut de page

Auteur

Michel Bonnin

Michel Bonnin est directeur d’études à l’EHESS. michel.bonnin@gmail.com

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

© Tous droits réservés

Haut de page
  • Logo CEFC – Centre d’études français sur la Chine contemporaine
  • OpenEdition Journals