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Les mathématiques chez Musil et
Wittgenstein : de la mesure des
possibilités à leur invention
Pierre FASULA

1 Au tout début de L’Homme sans qualités, Robert Musil attribue à Ulrich, le personnage

principal, un sens du possible qui n’est pas sans rappeler certains traits de la pratique

wittgensteinienne de la philosophie :

L’homme  qui  en  est  doué,  par  exemple,  ne  dira  pas :  ici  s’est  produite,  va  se
produire,  doit  se  produire  telle  ou  telle  chose ;  mais  il  imaginera :  ici  pourrait,
devrait se produire telle ou telle chose ; et quand on lui dit d’une chose qu’elle est
comme elle est,  il  pense qu’elle pourrait aussi bien être autre. Ainsi pourrait-on
définir  simplement  le  sens  du  possible  comme la  faculté  de  penser  tout  ce  qui
pourrait être « aussi bien », et de ne pas accorder plus d’importance à ce qui est
qu’à ce qui n’est pas1. 

2 On peut alors penser à l’importance accordée par Ludwig Wittgenstein à l’imagination

dans la pratique de la philosophie, mais aussi à sa réflexion sur les variations d’aspects

et à leur usage, ainsi qu’à un point de vue logique qui ne favorise pas plus ce qui est le

cas que ce qui n’est pas le cas. Or, à chaque fois, ce sont là autant d’éléments d’une

méthode où la notion de possibilité joue un rôle central. 

3 Dans  le  cadre  de  cet  article,  on  ne  cherchera  pourtant  pas  à  développer  cette

comparaison sur le plan de la philosophie, mais plutôt à déplacer ce thème du sens du

possible du côté des mathématiques, puisque c’est en bonne partie sur ce terrain que

les deux auteurs ont développé une pensée originale de la possibilité. On sait en effet

que  Robert Musil  a  de  son  côté  accordé  une  grande  importance  aux  probabilités,

notamment dans leur application à l’histoire, la société et l’homme2, alors que Ludwig

Wittgenstein  s’est  davantage  penché  sur  le  rôle  des  mathématiques  dans  la

détermination  de  ce  qui  est  possible  ou  pas3.  Il  faut  cependant  préciser  que  ni

Robert Musil  ni  Ludwig Wittgenstein n’ont cantonné leur réflexion à l’un ou l’autre

aspect des mathématiques, si bien que l’intérêt pour la mesure de la probabilité et la

détermination  de  nouvelles  possibilités  se  retrouve  dans  chaque  œuvre.  Tout  le
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problème est  alors  de savoir,  d’une part,  comment ces  deux aspects  s’articulent,  et

d’autre  part,  dans  quelle  mesure  la  comparaison  entre  ces  deux  auteurs  peut  être

poursuivie jusque dans le domaine des mathématiques. 

 

La mesure de la probabilité et le rôle des fréquences
dans sa définition 

4 Une manière de comprendre les positions respectives de Ludwig Wittgenstein et de

Robert Musil, concernant la probabilité, est de les rapporter à leurs tenants et à leurs

aboutissants, pour les situer dans la cartographie des réflexions sur ce sujet. 

5 Si l’on regarde du côté des tenants, on trouve pour Ludwig Wittgenstein, ou en tout cas

pour son Tractatus, la Wissenschaftslehre de Bernard Bolzano, au point que Georg Henrik

Von Wright peut affirmer : « Il est une définition de la probabilité qui répond sur tous

les points essentiels à celle de Wittgenstein ; c’est celle qui a été proposée, il y a presque

un siècle,  par Bolzano dans sa Wissenschaftslehre de 1837. […] Il  semble approprié de

parler d’une seule et même définition de la probabilité que l’on appellera la définition

bolzano-wittgensteinienne »4, définition qui est de nature logique. Pour Musil, dans la

liste que l’on trouve dans ses Journaux5 et qui contient plus d’une trentaine de titres sur

le sujet, c’est plutôt le livre de Timerding, Die Analyse des Zufalls6, qui a compté, dans sa

défense prudente d’une conception statistique des probabilités. Quand on regarde ces

lectures, on voit donc se profiler déjà à l’arrière-plan l’opposition classique entre la

conception logique et la conception statistique de la probabilité. 

6 Or, cette différence se retrouve aussi parmi les interlocuteurs de nos deux auteurs. À la

suite de son maître, Friedrich Waismann s’est fait le défenseur de la conception logique

de la probabilité : 

Le  but  des  discussions  qui  suivent  est  la  clarification  logique  du  concept  de
probabilité. Elles veulent donner une réponse déterminée à la question de savoir ce
que signifie la probabilité et ce qu’est le sens des énoncés de probabilités. En accord
avec Leibniz et Bolzano, je crois que la théorie de la probabilité est une branche de
la logique. Et je veux exposer ici comment cette conception peut, par l’utilisation
des  pensées  de  Wittgenstein,  être  libérée  des  difficultés  qui  jusqu’à  présent
entravaient son acceptation7.

7 Pour ce faire, il s’attaque à deux conceptions de la probabilité, la deuxième étant celle

de Richard Von Mises, qui défendait une conception fréquentiste de la probabilité et

s’intéressait  plus  généralement  à  ses  applications  possibles  à  la  réalité.  Or,  Richard

Von Mises est justement devenu un interlocuteur de Robert Musil, quand celui-ci s’est

installé à Berlin dans les années 1930‑1933. Et il est tout à fait vraisemblable que Robert

Musil  se  soit  accordé avec lui  non seulement à  propos de Rainer Maria Rilke,  dont

Richard Von Mises collectionnait les textes, mais aussi à propos de cette défense de la

conception fréquentiste des probabilités. 

8 C’est sur ce fond que l’on peut alors apprécier la différence entre Ludwig Wittgenstein

et Robert Musil dans leurs définitions respectives des probabilités. Le premier introduit

sa définition des probabilités à un moment du Tractatus où il rend compte des rapports

entre  propositions  au  moyen de  leurs  raisons  de  vérité.  Les  probabilités  sont  donc

définies ainsi : 

5.15 – Si Vr est  le nombre de fondements de vérité de la proposition « r »,  V rs le

nombre des fondements de vérité de la proposition « s » qui sont en même temps
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fondements de vérité de « r », nous nommons alors le rapport Vrs : Vr mesure de la

probabilité que la proposition « r » confère à la proposition « s »8. 

9 On parlera donc d’une définition logique dans la mesure où la probabilité n’est pas la

qualité d’un événement mais un rapport entre deux propositions et plus précisément

entre  leurs  raisons  de  vérité :  « 5.1511 –  Il  n’y  a  pas  d’objet  particulier  propre  aux

propositions de probabilité. […] 5.156 – […] La proposition de probabilité est comme un

extrait d’autres propositions »9. 

10 Le second introduit les probabilités d’une tout autre manière, par exemple dans les

réflexions d’Ulrich sur l’homme moyen, lors de ses promenades dans la foule avec sa

sœur Agathe : 

Dans ces pensées se glissait cependant aussi le souvenir du calcul des moyennes tel
qu’on l’entend dans le calcul des probabilités. Avec une sérénité froide et presque
indécente,  les règles de la probabilité se fondent sur le  fait  que les événements
peuvent tourner tantôt ainsi, tantôt autrement, parfois même auraient pu aboutir
au contraire de ce qu’ils sont. Pour former et fortifier une moyenne, il faut donc que
les valeurs supérieures ou particulières soient beaucoup moins fréquentes que les
valeurs  moyennes,  qu’elles  ne se  présentent  presque jamais,  et  qu’il  en aille  de
même des valeurs anormalement basses. Au mieux, ou au pis, les unes comme les
autres restent des « valeurs aux limites », et cela non seulement dans la méthode de
calcul,  mais  dans  l’expérience,  partout  où  règnent  des  conditions  d’ordre
arbitraire10. 

11 Ce qui est en jeu dans ce passage, c’est le fondement du calcul des probabilités, c’est-à-

dire le comportement des événements qui est requis pour que l’on puisse en calculer

une moyenne en suivant les règles de la probabilité. Plus précisément, ce fondement est

double : d’une part, « les événements peuvent tourner tantôt ainsi, tantôt autrement »,

d’autre part, il doit y avoir une certaine proportion entre valeurs moyennes et valeurs

anormalement inférieures ou supérieures. Mais le plus important dans ce passage, mais

aussi  de  manière  plus  générale  dans  L’Homme  sans  qualités,  c’est  que  l’usage  des

probabilités qui intéresse Robert Musil est celui des statistiques. 

12 Cette  différence  entre  les  deux  auteurs,  articulée  à  celle  que  l’on  trouve  entre

conception logique et conception statistique des probabilités, demande pourtant à être

nuancée. En effet, chez Ludwig Wittgenstein, on ne trouve pas seulement une définition

logique de la probabilité, mais aussi une explicitation des rapports entre probabilités et

fréquences, qui se révèle finalement assez proche du propos de Robert Musil. À la fin

des Remarques philosophiques,  deux situations sont envisagées.  La première renvoie à

l’impression  que  la  fréquence  observée  vérifie  à  proprement  parler  le  calcul  de  la

probabilité. Or, l’impression est trompeuse dans la mesure où la fréquence observée

vérifie  seulement  les  bases  de  ce  calcul,  c’est-à-dire  les  lois  naturelles  à  partir

desquelles le calcul est produit : 

Si  je  lance un dé,  par  exemple,  je  peux prédire  –  en apparence a priori –  qu’en
moyenne le chiffre 1 apparaîtra une fois sur six coups, puis je peux le confirmer par
l’expérience. Mais ce que je confirme par l’expérimentation, ce n’est pas le calcul,
mais  la  loi  naturelle  que  le  calcul  des  probabilités  peut  me  présenter  sous  des
formes différentes. En passant par le médium du calcul des probabilités, je contrôle
la loi naturelle qui se trouve à la base du calcul. 
Dans le cas que nous venons de voir, cette loi naturelle se représente ainsi : il y a
une probabilité égale pour chacune des six faces d’être amenée au sommet du dé.
C’est cette loi que nous vérifions11. 
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13 L’autre situation est celle dans laquelle justement la fréquence observée ne correspond

pas à la prédiction avancée, par exemple dans laquelle un joueur de dé produit un 1

pendant une semaine, alors que le dé n’est pourtant pas pipé et même que d’autres

joueurs  produisent  des  résultats  normaux.  Que  conclure  de  cette  déviation  de  la

fréquence par rapport au calcul ? De même qu’une fréquence qui correspond au calcul

ne le vérifie pas, une fréquence qui ne lui correspond pas ne l’infirme pas. La question

essentielle est plutôt : ce joueur « est-il alors fondé à penser que c’est l’action d’une loi

naturelle qui ne lui fait lancer que des 1 ; est-il fondé à croire que cela va continuer de

la sorte, ou est-il fondé à faire la conjecture que cette régularité ne peut plus durer bien

longtemps ? »12 Autrement dit : cet écart entre la probabilité et la fréquence doit-il être

attribué au hasard, auquel cas cette fréquence doit finalement converger avec le calcul,

ou bien à une loi naturelle, auquel cas il est possible de changer le calcul sur la base de

cette  nouvelle  loi,  si  bien  que  la  fréquence  et  le  calcul  concordent ?  Selon  Ludwig

Wittgenstein, il est très peu probable que ce joueur accepte de reconnaître dans ses jets

l’effet d’une loi : cela s’opposerait aux expériences qu’il a pu accumuler, c’est-à-dire aux

fréquences observées jusque là.  Mais  le  plus important,  c’est  qu’il  en va dans cette

situation de la nécessité de « tracer une frontière entre le hasard et la loi »13, et que c’est

la masse des fréquences observées dans le passé qui permet d’en décider. 

14 Or, cela se rapproche assez de ce qu’expose Ulrich à Gerda, un autre personnage de

L’Homme sans qualités : 

Vous vous souvenez sans doute, par les cours que vous avez suivis, comment les
choses se passent quand on aimerait savoir si un phénomène relève ou non d’une
loi ? Ou bien on a d’avance ses raisons de le croire, comme par exemple en physique
et en chimie, et même si les observations ne donnent jamais la valeur cherchée,
elles n’en restent pas moins, de quelque manière, dans les parages, de sorte qu’on
peut calculer cette valeur à partir d’elles. Ou bien on n’a pas ces raisons, comme
c’est souvent le cas dans la vie, et on se trouve devant un phénomène dont on ne
sait pas exactement s’il relève de la loi ou du hasard : alors le problème humain
devient passionnant. On commence par transformer sa pile d’observations en pile
de chiffres ; on établit des classes (quels nombres se situent-ils entre telle ou telle
valeur, entre telle valeur et la suivante, et ainsi de suite ?) et l’on en tire des lois de
répartition :  on  constate  alors  que  la  fréquence  du  phénomène présente,  ou  ne
présente  pas, des  variations  systématiques ;  on  obtient  une  distribution
stationnaire,  ou  loi  de  distribution,  on  calcule  l’écart  moyen,  la  déviation  par
rapport à une valeur quelconque, l’écart médian, l’écart moyen quadratique, l’écart
type, la fluctuation, et ainsi de suite, et c’est à l’aide de toutes ces notions que l’on
examine le phénomène donné14.

15 Tout ce travail statistique sert à établir la fréquence et les variations d’un phénomène,

pour  savoir  s’il  relève  d’une  loi  ou  du  hasard.  Il  ne  s’agit  donc  ni  d’identifier  sa

fréquence à une loi qui le gouvernerait ni même de conclure automatiquement de cette

fréquence à la présence d’une loi : « […] il y a aussi des observations qui ont toutes les

apparences d’une loi naturelle sans se fonder pourtant sur quoi que ce soit que l’on

puisse considérer comme telle. La régularité des séries statistiques est quelquefois aussi

grande que celle des lois »15. Au mieux, l’établissement des fréquences et des variations

donne donc des raisons pour décider si le phénomène relève du hasard ou de ce qui

seulement s’apparente à une loi. 

16 À  partir  de  là,  on  pourrait  comparer  plus  précisément  Robert  Musil  et  Ludwig

Wittgenstein sur le rôle des fréquences par rapport aux probabilités : elles servent non

pas  à  les  définir,  comme si  le  calcul  des  probabilités  n’était  que l’expression d’une
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fréquence,  mais  à  montrer  des  régularités  qui  peuvent être  des raisons sur la  base

desquelles  des  lois  peuvent être  supposées et  des  calculs  en termes de probabilités

effectués. En même temps, subsistent deux différences. La première concerne la nature

des  fréquences  observées :  il  s’agit,  chez  Ludwig  Wittgenstein,  de  la  masse  des

expériences antérieures, chez Robert Musil,  de fréquences issues des statistiques. La

seconde concerne la nature de la loi qui en est tirée :  chez Ludwig Wittgenstein, on

décide ou non de renvoyer une fréquence à une loi naturelle, alors que chez Robert

Musil,  la fréquence ne fournit au mieux qu’un analogue de loi.  Au fond, subsiste la

différence  entre  une  conception  statistique  et  une  conception  inductive  des

probabilités, même si l’enjeu est commun – tracer la frontière entre loi et hasard – et le

moyen analogue – utiliser les fréquences acquises ou établies statistiquement comme

des raisons pour décider de cette frontière. 

17 Peut-on alors aller jusqu’à dire comme Georg Henrik Von Wright que « nous tendons à

tracer  cette  frontière  de façon à  comprimer au maximum la  marge du hasard et  à

étendre la portée de la loi autant que faire se peut »16 ? On peut être réservé à l’égard de

cette  formule.  Ce  que  montre  l’exemple  pris  par  Ludwig  Wittgenstein,  c’est  la

résistance du joueur de dé à « reconnaître comme une loi naturelle son incapacité à

lancer autre chose que des 1 »17, et donc la résistance à modifier les lois naturelles sur

lequel il fonde son calcul des probabilités. Mais comment interpréter cette résistance ?

D’un  côté,  la  portée  de  la  loi  n’est  pas  étendue,  puisqu’il  est  presque  certain  qu’il

attribuera ses jets au hasard et ne reconnaîtra pas une nouvelle loi. Mais d’un autre

côté, cette résistance témoigne de son attachement à la loi naturelle présupposée dans

son calcul : il y a une probabilité égale pour chacune des six faces. Autrement dit, un

événement tout à fait particulier, dont on ne sait pas s’il relève du hasard ou d’une

nouvelle loi, a peu de poids face à cette première loi qui provient de l’accumulation des

expériences antérieures. Ainsi, nous ne modifions et n’étendons pas facilement nos lois,

mais en revanche l’observation des fréquences acquiert au cours du temps un poids de

plus en plus important. 

18 De son côté, Robert Musil se montre assez prudent sur l’ampleur de l’application des

statistiques aux événements historiques et intellectuels : 

Une seule phrase, dans tout cela, était solide : supposé un jeu de hasard, le résultat
montrerait la même répartition de chances et de malchances que la vie. Mais que le
second membre de cette phrase hypothétique soit  vrai  ne permet nullement de
conclure à  la  vérité  du  premier.  Pour  être  croyable,  la  réversibilité  du  rapport
exigerait une comparaison plus précise qui permettrait d’appliquer les notions de la
probabilité  aux  événements  historiques  et  intellectuels  et  de  confronter  deux
domaines aussi différents18.

19 Que  la  vie  et  un  jeu  de  dé  offrent  une  répartition  semblable  de  chances  et  de

malchances ne permet pas d’affirmer que la vie est elle-même un jeu de hasard, si bien

que la possibilité d’appliquer à la vie le calcul des probabilités, dont le jeu de dé est un

modèle, dépend d’une comparaison plus précise entre la vie et le jeu de dé. De ce point

de  vue,  les  problèmes  de  Robert  Musil  sont  assez  différents  de  ceux  de  Ludwig

Wittgenstein. Alors que ce dernier cherche seulement à articuler au mieux calcul des

probabilités et fréquences, le premier cherche à savoir si le calcul des probabilités peut

être appliqué à la vie et aux événements historiques et intellectuels. Or, que l’on puisse

dans ce domaine utiliser les statistiques pour faire le tri entre ce qui relève d’une loi et

ce qui relève du hasard, n’implique pas nécessairement que l’on puisse y appliquer le

calcul  des  probabilités :  on  ne  peut  conclure  aussi  simplement  d’une  description
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statistique d’un phénomène à la possibilité de lui appliquer les calculs de la probabilité.

Pour répondre à Georg Henrik Von Wright, on dira donc que les statistiques, sans aucun

doute,  voient  leur  portée  grandir  de  plus  en  plus,  mais,  d’une  part,  que  les  séries

statistiques ne sont pas des lois naturelles, et d’autre part, que la possibilité d’établir de

telles séries ne dit encore rien de la possibilité d’appliquer le calcul des probabilités à la

vie et aux événements historiques et intellectuels. 

 

De l’intérêt des probabilités pour l’invention de
nouvelles possibilités 

20 Le sens des réflexions de Robert Musil sur la probabilité s’exprime dans le chapitre où il

décrit le sens du possible. Le poids de la probabilité semble s’opposer à l’exercice de ce

sens très particulier : 

C’est  la  réalité  qui  éveille  les  possibilités,  et  vouloir  le  nier  serait  parfaitement
absurde. Néanmoins, dans l’ensemble et en moyenne, ce seront toujours les mêmes
possibilités qui se répéteront, jusqu’à ce que vienne un homme pour qui une chose
réelle n’a pas plus d’importance qu’une chose pensée.  C’est  celui-là qui,  pour la
première fois, donne aux possibilités nouvelles leur sens et leur destination, c’est
celui-là qui les éveille19. 

21 On  retrouve  dans  ce  passage  les  éléments  qui  servent  à  définir  la  probabilité :

l’adoption d’un point de vue d’ensemble attentif à la moyenne, la répétition des mêmes

phénomènes et enfin la dépendance des possibilités à l’égard de la réalité. Quelle est

alors exactement la position d’Ulrich face à cette répétition des mêmes possibilités ?

Précisément, ce texte semble montrer qu’il ne rentre pas dans cette logique, qu’il est

justement celui pour qui ce qu’impose la réalité n’a pas plus d’importance que ce que

lui peut imaginer. Dans ce texte, le sens du possible s’oppose donc à la probabilité. 

22 En même temps, dans le chapitre où il expose à Gerda la manière d’établir des séries

statistiques, on peut discerner un changement d’attitude à l’égard des probabilités : 

[Gerda] – Possibilités ! C’est ainsi que vous pensez toujours. Jamais vous n’essaierez
de vous demander comment les choses devraient être ! 
[Ulrich] – Vous êtes si  pressés !  Vous voulez toujours avoir un but,  un idéal,  un
programme, un absolu. Et ce qui en résulte pour finir n’est jamais qu’un compromis,
une moyenne ! Ne reconnaîtrez-vous pas qu’il est ridicule et pénible à la longue de
toujours poursuivre ou réaliser des desseins extrêmes pour n’aboutir jamais qu’à du
médiocre20 ?

23 Même si celui qui est doué du sens du possible invente de nouvelles possibilités par

rapport à ce qui s’impose de plus probable, il se démarque des partisans de « ce qui

devrait  être »  et  plus  généralement  des  idéalistes,  par  sa  conscience  du  poids  du

probable et de ses effets sur les injonctions et les idées. De ce point de vue, l’homme

doué  du  sens  du  possible  ne  manque  pas  du  sens  des  réalités,  contrairement  aux

idéalistes.  Ou  plutôt,  son  manque  de  sens  des  réalités  n’est  pas  « une  véritable

déficience »21,  comme  ce  peut  être  le  cas  chez  les  idéalistes,  mais  l’envers  d’une

« disposition créatrice »22. Ulrich ne se fait pas d’illusion sur les possibilités qu’il crée,

sur leur devenir dans la réalité. 

24 Un troisième passage, tiré d’un chapitre déjà cité, envisage même la fécondité de cette

vision probabiliste du monde : 

Agathe se demanda si  confondre le train du monde et le hasard n’était pas une
façon capricieuse de noircir la vérité, l’effet d’un pessimisme romantique. 
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« Pas  le  moins du monde !  répliqua Ulrich.  Nous sommes partis  de la  vanité  de
toutes les nobles espérances,  et nous avons cru y découvrir un perfide mystère.
Mais  si  nous  la  confrontons  maintenant  avec  les  règles  de  la  probabilité,  nous
expliquerons  fort  modestement  ce  mystère  […].  Du  même  coup,  à  partir  du
probable, nous expliquerons le règne, la stabilité, l’accroissement fort indésirable
de tout ce qui est moyen ! Rien là de romantique, ni même peut-être de noir ! Qu’on
le veuille ou non, ce serait plutôt une tentative courageuse ! »23 

25 L’intérêt  de  ce  type  d’application,  dont  la  dimension  pourtant  problématique  sera

soulignée  quelques  lignes  plus  loin,  est  explicitement  de  nature  théorique :  ce  qui

apparaît  comme un mystère,  la vanité des idées et  des espérances face à la réalité,

devient tout à fait explicable par l’application des règles de la probabilité. Mais on peut

aussi imaginer que cet intérêt soit, chez cet ancien ingénieur qu’est Ulrich, de nature

pratique : pouvoir expliquer le probable, et notamment l’état moyen dans lequel nous

vivons et les hommes moyens que nous sommes, c’est acquérir une emprise sur lui. De

ce  point  de  vue,  Ulrich  ne  fait  qu’exprimer  un  trait  caractéristique  du XIXe,  que

Ian Hacking a appelé la domestication du hasard24. 

26 Il n’en reste pas moins que le sens du possible se définit comme une capacité à créer de

nouvelles possibilités, distincte du travail statistique et du calcul des probabilités. Or, là

encore, aussi bien chez Robert Musil que chez Ludwig Wittgenstein, les mathématiques

jouent un rôle essentiel dans cette création. 

27 L’essai  de  Robert  Musil  intitulé  « L’homme  mathématique »  est  capital :  l’auteur  y

déploie progressivement l’importance non seulement de la place des mathématiques

mais en plus de leur créativité. Cela se montre dès le deuxième paragraphe où il se

démarque de ce qui ressemble fortement à une idée d’Ernst Mach : 

On  dit  qu’elles  [les  mathématiques]  représentent  pour  la  pensée  le  maximum
d’économie, et sans doute est-ce exact. Mais le fait même de penser est une affaire
obscure et problématique. C’est devenu depuis longtemps (quand même ç’aurait été
d’abord une simple épargne biologique) une complexe passion d’épargner qui ne se
soucie pas plus de l’ajournement du résultat que l’avare de sa pauvreté lentement,
voluptueusement, convertie en son contraire25. 

28 Le point de départ semble être l’acquiescement à la caractérisation des mathématiques

comme  recherche  du  « maximum  d’économie »  et  de  la  pensée  comme  « épargne

biologique ». Mais ce qui est montré, c’est que leur dimension passionnelle leur a fait

oublier leur finalité, de sorte que la pensée et les mathématiques sont devenues des

activités en quelque sorte autonomes et donc libres. 

29 Cette ambivalence se retrouve alors dans la suite de cet essai. Dans un premier temps,

c’est l’aspect « économique » des mathématiques qui est développé, avec notamment

l’exemple  des  machines  à  calculer.  Là  où  sans  doute  nous  aurions  tendance  à  en

condamner l’usage au nom de la  paresse  qu’elles  engendrent,  Robert  Musil  met  en

valeur la rapidité, l’efficacité et la puissance de l’instrument. Mais le plus important,

c’est que les mathématiques elles-mêmes sont pensées sur le modèle de la machine à

calculer : « on peut considérer les mathématiques comme un appareil intellectuel idéal

dont le but, et le succès, sont de prévoir, à partir des principes, tous les cas possibles »26.

Elles  semblent  donc mêler  à  la  fois  une dimension pratique et  économique,  et  une

grande puissance : prévoir tous les cas possibles. De ce point de vue, les mathématiques

n’ont pas pour seul  rôle important de mesurer la probabilité des événements,  mais

aussi d’envisager tous les cas possibles, quelle qu’en soit la probabilité. 
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30 Pourtant, aux yeux de Robert Musil, cela ne rend pas encore totalement justice à la

dimension créatrice des mathématiques, puisque ces possibilités restent liées à des fins

pratiques : « Il faut donc détourner son regard des profits extrinsèques, l’appliquer, à

l’intérieur même des mathématiques,  à  la  répartition des éléments restés inutilisés,

pour découvrir  l’autre visage de cette  science.  Alors,  rien moins qu’efficace,  elle  se

révèle de nature dispendieuse et passionnelle »27. Ce qu’il cherche à mettre en valeur,

c’est  justement  le  contraste  entre  les  quelques  parties  des  mathématiques  qui  sont

utilisées  et  tout  le  reste  qui  ne  l’est  pas.  L’homme  moyen,  l’ingénieur  et  même  le

physicien n’utilisent des mathématiques que peu de choses,  alors que « tout à côté,

s’étendent d’immenses domaines qui n’ont d’existence que pour le mathématicien »28.

L’usage des mathématiques est donc loin de se cantonner à la mesure de la probabilité

et  à  la  prévision des  différents  cas  possibles,  toutes  deux limitées  par  leur  rapport

pratique au réel, mais se prolonge dans une création prodigue de nouvelles possibilités.

31 Que les mathématiques soient créatrices de nouvelles possibilités est une idée que l’on

trouve  aussi  chez  Ludwig  Wittgenstein,  mais  exprimée  de  manière  beaucoup  plus

radicale.  En effet,  que les  mathématiques prévoient tous les  cas possibles  ou que le

mathématicien s’occupe d’un domaine qui lui est propre, à côté de la réalité ordinaire,

sont deux expressions qu’il aurait cherché à remettre en cause – à supposer que ces

expressions doivent être combattues dans ce contexte d’expression. Elles ne devraient

l’être en effet que dans la mesure où elles orientent une théorisation philosophique,

mais  pas  nécessairement  dans  un  autre  contexte  d’énonciation,  par  exemple  celui

d’essais destinés à être publiés dans des journaux. 

32 En tout cas, ce qu’il peut y avoir de contestable d’un point de vue philosophique, c’est

l’idée qu’il y aurait des possibilités à prévoir et à explorer, qui préexisteraient à ces

deux opérations et constitueraient ce que Jacques Bouveresse a appelé en référence à

Leibniz  un  « pays  des  possibles »29.  Cela  suppose  selon  Ludwig  Wittgenstein  que,

paradoxalement, les possibilités forment une autre réalité ou une réalité d’un autre

type, à côté de la réalité au sens ordinaire : 

Frege, qui était un grand penseur, a soutenu que, bien qu’Euclide ait dit qu’il était
possible de  tirer  une  droite  entre  deux points  quelconques,  en  réalité  la  droite
existait  déjà,  même  si  personne  ne  l’avait  jamais  tirée.  L’idée  est  qu’il  y  a  un
royaume géométrique dans lequel existent les entités géométriques. Ce que nous
nommons,  dans  le  monde  quotidien,  une  possibilité  est,  dans  le  monde
géométrique, une réalité30.

33 Cela  a  alors  deux  conséquences.  D’une  part,  la  possibilité  est  considérée  comme

« l’ombre de la réalité », dans la mesure où l’on suppose derrière chaque point, chaque

ligne,  chaque  figure,  une  possibilité  de  nature  idéale,  qui  en  est  comme  l’ombre

ontologique.  D’autre  part,  les  mathématiques  pures  sont  considérées  comme  une

description :  les  mathématiques  pures  comme description de  telles  entités à  la  fois

possibles et idéales, les mathématiques appliquées comme description des figures et des

nombres concrets. Or, sur ce dernier point, ce qui pose problème aux yeux de Ludwig

Wittgenstein, ce n’est pas tant l’objet de la description, qu’il soit idéal ou empirique,

mais la description elle-même. Les mathématiques ne sont tout simplement pas une

description, mais opèrent d’une manière toute différente. 

34 Cela se voit notamment à son traitement de l’impossibilité mathématique, par exemple

l’impossibilité de la construction d’un heptagone au moyen d’une règle et d’un compas :

La  preuve  mathématique  qui  établit  l’impossibilité  de  construire  un  heptagone
régulier à la règle et au compas a pour seul effet de nous donner de bonnes raisons
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d’exclure de notre notation l’expression « construction de l’heptagone ». D’où le fait
que  la  proposition :  « Smith  a  tracé  la  construction  de  l’heptagone »  n’est  pas
fausse,  mais  dépourvue de sens.  Elle  fait  appel  à  une expression à  laquelle  non
seulement on n’a donné aucun sens mais qui, de surcroît, a été exclue31. 

35 On  pourrait  croire  qu’établir  l’impossibilité  d’une  telle  construction,  c’est  d’abord

penser  à  sa  possibilité  puis  en  montrer  la  fausseté  et  l’interdire.  En  réalité,  une

démonstration mathématique a un rôle bien plus radical :  elle détermine ce qui est

possible et ce qui ne l’est pas. Autrement dit, le possible et l’impossible ne sont pas le

point de départ de la démonstration, mais son résultat. Établir une possibilité ou une

impossibilité en mathématiques, ce n’est pas tant établir un fait, qu’établir une règle.

On  comprend  alors  en  quel  sens  Ludwig  Wittgenstein  soutient  l’idée  que  les

mathématiques  créent  de  nouvelles  possibilités :  elles  inventent  des  règles  qui

déterminent ce qui est possible et ce qui ne l’est pas, qui établissent ce qui a du sens et

ce qui n’en a pas. 

36 On  terminera  en  opérant  un  rapprochement  entre  ce  qui  vient  d’être  dit  des

mathématiques  et  ce  que  Robert  Musil  dit  de  la  littérature.  À  ses  yeux,  les

mathématiques  sont  un  modèle  pour  la  culture,  comme  le  développe  la  fin  de

« L’homme mathématique », mais aussi pour la littérature, comme le développe cette

fois un autre essai essentiel, « La connaissance de l’écrivain : esquisse » : 

Telle est la patrie de l’écrivain, où sa raison est suzeraine. Alors que son contraire
cherche le solide et s’estime satisfait chaque fois qu’il peut établir, dans ses calculs,
autant d’équations qu’il découvre d’inconnues, ici, de prime abord, il n’y a pas de
limites aux inconnues, aux équations, aux possibilités de solution. La tâche consiste
à  découvrir  sans  cesse  de  nouvelles  solutions,  de  nouvelles  constellations,  de
nouvelles  variables,  à  établir  des  prototypes  de  déroulement  d’événements,  des
images séduisantes des possibilités d’être un homme, d’inventer l’homme intérieur32.

37 Ce  passage  peut  donner  l’impression  de  réserver  à  la  littérature  l’invention  de

nouvelles  possibilités,  les  mathématiques  étant  davantage  limitées  en  termes  de

solution à trouver dans leur domaine. En réalité, les secondes offrent un bon point de

comparaison pour penser la tâche de la première. 

38 Tout d’abord, elles permettent de penser la nature des problèmes littéraires. Dans ce

passage, Robert Musil semble en effet réutiliser ce qu’il a dû lire chez Louis Couturat à

propos des mathématiques chez Leibniz : 

Quand  on  a  autant  d’équations  (indépendantes)  que  d’inconnues  à  trouver,  le
problème est déterminé, et comporte une ou plusieurs solutions. Quand on a moins
d’équations  que  d’inconnues,  le  problème  devient  indéterminé,  et  comporte  une
infinité de solutions. Enfin, quand il y a plus d’équations que d’inconnues, il faut
que  ces  équations  soient  compatibles  entre  elles,  sinon  le  problème  devient
impossible33 […] 

39 Dans cette échelle des différents degrés de détermination des problèmes algébriques, la

littérature semble avoir à faire à des problèmes qui s’intercalent entre les problèmes

indéterminés  et  les  problèmes  impossibles.  Ce  que  les  problèmes  littéraires  ont  en

commun avec les problèmes indéterminés, c’est l’infinité de solutions, qui correspond

en littérature  à  l’infinité  des  issues  possibles  à  ce  qui  est  raconté.  Mais  ce  qui  les

différencie de ces problèmes indéterminés,  c’est l’infinité des équations,  c’est-à-dire

des  scénarii  possibles.  Les  mathématiques  permettent  donc  de  penser  par  analogie

l’indétermination radicale des problèmes littéraires. 
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40 En même temps, toujours à titre de point de comparaison, elles permettent de penser la

spécificité de la solution littéraire à ces problèmes. Il s’agit pour la littérature d’établir,

d’inventer  de  nouvelles  possibilités,  mais  de  manière  assez  différente  des

mathématiques. Elle n’a pas en effet à déterminer ce qui est possible et ce qui ne l’est

pas, à établir ce qui a du sens ou ce qui n’en a pas, au moyen d’une démonstration

utilisant des règles et aboutissant à une nouvelle règle. Elle ne détermine ni ne règle,

mais invente simplement de nouvelles « possibilités d’être un homme ». 
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