Navigation – Plan du site
Comptes rendus

François Roustang, Le Secret de Socrate pour changer la vie

Paris, Odile Jacob, 2009, 240 p., € 23,50, ISBN 978-2-7381-2346-6
Livio Rossetti
p. 281-284
Référence(s) :

François Roustang, Le Secret de Socrate pour changer la vie, Paris, Odile Jacob, 2009, 240 p., € 23,50, ISBN 978-2-7381-2346-6.

Texte intégral

1Socrate, on le sait, est une épine dans le pied de l’exégète, qui court toujours le risque de le banaliser ou – pire encore – de le remodeler à sa guise, jusqu’à en faire un Socrate « de complaisance ». Il est devenu difficile de produire un dis­cours sérieux sur le compte d’un personnage aussi insaisissable. En effet, bien que les recherches se poursuivent à son sujet, nous nous trouvons depuis des décennies dans une situation persistante (et par là même fastidieuse) de stase vis-à-vis de nombre de questions : par exemple, on se demande encore si le célèbre verdict de l’oracle de Delphes est fondé ou s’il a été inventé de toutes pièces ; de même, les embûches ne manquent pas lorsqu’on tente de rendre compte des sympathies politiques du philosophe ou de l’attitude qu’il adopta vis-à-vis de la religion traditionnelle des Grecs. Ces zones d’ombre, entre autres, ont conduit plus d’un à conclure – à mots couverts, peut-être – que Socrate est perdu pour nous si nous ne parvenons pas à établir qui il a été, au point qu’il ne parvient plus à nous dire quoi que ce soit d’important, comme s’il s’agissait désormais d’un simulacre vide.

2S’agit-il d’une vaine bataille ? Beaucoup pensent qu’il faut se résigner, qu’il n’est plus pensable de retrouver la personnalité de Socrate. Rares sont ceux qui vont à contre-courant. Un livre de François Roustang relance néanmoins la réflexion en nous présentant un Socrate qui déborde le cadre que lui assignent Aristote, Xénophon et parfois Platon, lesquels s’efforçaient déjà de le catégo­riser, mais au risque de ne pas être à la hauteur du charisme et de l’incontestable atopia du personnage. Même Platon, en effet, bien qu’il représente l’excentricité de Socrate avec une vivacité unique, en fait avant tout le porte-parole de cer­taines théories et tente souvent de le faire passer pour l’incarnation de celles-ci. Par exemple, dans le Banquet, on chercherait en vain une connexion significative entre l’approche doctrinale (arriver à l’universel par le biais de l’amour) et le comportement du philosophe à la guerre (à Potidée) ou au lit (avec le bel Alci­biade). De même, dans le premier livre de la République, les violents affronte­ments avec Thrasymaque, confrontés à la vaste construction doctrinale qui vient ensuite, se réduisent à une sorte de prologue sans pertinence ou de mise en scène. Mais c’est précisément dans ces passages formellement sans importance qu’affleure la personnalité de Socrate, comme si Platon avait souhaité à tout prix fournir une idée de cet homme exceptionnel, quitte à le faire en marge des points théoriques qui lui tenaient véritablement à cœur, sans que cela lui serve à exposer et accréditer un enchaînement déterminé de pensées. Et d’ailleurs, dire, comme on le lit à la fin du Phédon, que Socrate « a été le meilleur, le plus sage et le plus juste » n’est d’aucune aide pour définir le personnage – ce qui nous rap­pelle le passage du Gorgias où le même Socrate souligne qu’à proprement parler l’éloge ne sert à rien, s’il s’agit de caractériser ce dont on fait l’éloge (Gorg. 448e).

3Or, dans Le Secret de Socrate, François Roustang (connu surtout comme laca­nien dissident et hypnothérateute) s’adonne justement à la recherche des petites disproportions entre les efforts pour qualifier le personnage d’une manière ou d’une autre, et la tentative d’en faire le portrait, ce qui peut s’observer même dans les textes de Platon.

4Xénophon aussi, observe Roustang, formule à l’occasion des affirmations à caractère général sur la piété, la continence et la soumission de Socrate aux lois mais, lorsqu’il s’emploie à « démontrer » celles-ci, il décrit en fin de compte des situations dans lesquelles l’excentricité du philosophe émerge de nouveau, et aboutit ainsi non pas à confirmer mais plutôt à infirmer les énoncés à caractère général. Et ainsi de suite. Chaque fois, la représentation de Socrate en action excède la description effectuée au moyen d’adjectifs et d’autres abstractions.

5Partant d’observations de ce type, Roustang nous habitue – ou plus exacte­ment nous exerce – à observer comment ce personnage déborde systématique­ment le cadre, de façon plus ou moins analogue dans les multiples contextes où il est plongé, en particulier celui de l’enseignement qu’on lui fait régulièrement dispenser. C’est à ce moment qu’un puissant syllogisme entre en scène : si le personnage se soustrait à la systématisation, cela signifie que nous avons affaire à une donnée exempte de toute manipulation, que nous avons mis la main sur un trait sans équivoque et effectué un pas décisif dans notre approche du vrai Socrate.

6C’est ainsi que commence à transpirer le secret de la personnalité de Socrate et de son excentricité. Selon Roustang, il s’agit d’une volonté constante de désar­çonner, de mettre à mal l’image de soi, de laisser songeur. Certes, nous le sa­vions déjà un peu, mais cet aspect devient central lorsque Platon, Xénophon et même Aristote nous le montrent en action, à cause de l’écart évident entre le personnage en action et les contenus à caractère énonciatif (et les points de doc­trine) qui, selon ces mêmes auteurs-témoins, auraient été caractéristiques du phi­losophe. D’où une différence très nette entre les portraits généralement impres­sionnistes de nombre de livres et le portrait esquissé dans Le Secret de Socrate, car ici on trouve une sélection argumentée, un véritable trait différentiel grâce au­quel on prétend nous faire découvrir le personnage là où les auteurs s’efforcent de nous le faire « voir » et pas seulement de le caractériser. Moi aussi je pense que l’énergie vitale du personnage découle de là, et non des doctrines qui lui ont été et lui sont encore de nos jours volontiers attribuées. Ce qui le confirme, c’est qu’il incarne une manière d’être unique et inconnue à l’époque, qui non seule­ment surprend mais aussi met systématiquement en difficulté ceux qui tentent de conceptualiser sa figure et cherchent à dire quel type d’homme fut Socrate.

7Avec légèreté et sans faire étalage d’érudition, Roustang nous conduit donc à (re)découvrir un personnage qui se mobilise chaque fois pour tenter de changer la vie de son interlocuteur en se fondant sur une série de messages puissamment déstabilisateurs. Ce n’est pas rien : cette approche, qui montre en quoi Socrate excède les analyses de ses portraitistes et apologètes, fait de lui un personnage sans équivalent. Ainsi des pistes très peu empruntées s’ouvrent-elles à nouveau, entre autres celle de la « magie » d’une rencontre qui débloque les situations sclé­rosées et libère chez l’interlocuteur des énergies latentes, grâce à la crise pro­voquée en lui par la mise en œuvre de toutes sortes de moyens, sans prétendre lui enseigner quoi que ce soit.

8Certaines déclarations de l’Alcibiade d’Eschine de Sphettos (non exploitées par Roustang) abondent de toute évidence en ce sens. Je me réfère ici aux consi­dérations rétrospectives de Socrate après qu’il a réduit Alcibiade aux larmes (je synthétise un peu les textes transmis par Ælius Aristide) : « Il n’est guère éton­nant que quelqu’un, même sans posséder de technique, soit en mesure de se rendre utile. Beaucoup sont guéris par les médecins, mais non moins nombreux sont ceux qui se rétablissent grâce à des moyens humains, ou à un sort divin. Il m’est arrivé, en aimant Alcibiade, d’éprouver ce qu’éprouvent les Bacchantes… les Bacchantes, lorsqu’elles sont possédées, parviennent à tirer du lait et du miel de puits dont d’autres ne tirent pas même de l’eau, et moi aussi, bien que je ne sois en possession d’aucun enseignement (mathema) grâce auquel je pourrais me rendre utile en le dispensant, je n’en avais pas moins l’impression de me rendre concrètement utile, tout simplement en étant proche de lui, par le biais de l’amour. » Ce sont des mots extraordinaires, car Socrate nous parle ici des miracles de l’empathie, des forces qu’une relation empathique sait libérer lors­qu’elle se nourrit d’argumentations déroutantes (elenchos). Il la compare au don d’un savoir désormais codifié mais, précisément pour cette raison, moins à même de toucher des cordes protégées ou très protégées. Le « secret » exprimé par ces lignes correspond donc à merveille au « secret » que Roustang nous dévoile dans son livre (qui, en outre, se lit d’une seule traite).

9Le Secret de Socrate propose donc un renouvellement majeur de l’image désor­mais canonique du personnage. Que l’on se souvienne seulement du Socrate traité comme le père du dialogue respectueux et marqué par l’attention prêtée à l’autre. Rien de plus inapproprié pour ce personnage prêt à mettre en difficulté, cruel, only to be kind (comme le dit Hamlet à sa mère), prêt à faire preuve de cru­auté mentale pour ouvrir les yeux de ses interlocuteurs, pour changer leur vie. Ce n’est donc pas un hasard si certaines des « victimes » du philosophe, après être passées par de telles expériences traumatiques, pouvaient lui manifester de la gratitude pendant une vie entière.

10Le fait que cet essai nous vienne précisément d’un illustre psychanalyste dis­sident qui s’est affirmé comme hypnothérapeute (ce n’est donc pas à propre­ment parler un spécialiste de nos questions) représente une belle surprise fort appréciable. C’est même une valeur ajoutée.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Livio Rossetti, « François Roustang, Le Secret de Socrate pour changer la vie », Philosophie antique, 10 | 2010, 281-284.

Référence électronique

Livio Rossetti, « François Roustang, Le Secret de Socrate pour changer la vie », Philosophie antique [En ligne], 10 | 2010, mis en ligne le 11 juillet 2019, consulté le 18 juillet 2019. URL : http://journals.openedition.org/philosant/2375

Haut de page

Auteur

Livio Rossetti

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
La revue Philosophie antique est mise à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Presses du Septentrion
  • Logo Centre Jean-Pépin
  • Logo Centre Léon-Robin
  • Logo Site CNRS - Institut des sciences humaines et sociales
  • Logo « Savoirs, textes, langage » (STL) UMR 8163
  • OpenEdition Journals