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Éthique, droit pénal et déterminisme
chez Twardowski

Nicolas Nayfeld

Paris 1 – Panthéon-Sorbonne (France)

Résumé : Cet article porte sur le déterminisme compatibiliste de Kazimierz
Twardowski. Dans un premier temps, j’explique ce qu’est le déterminisme selon
Twardowski et pourquoi il s’agit d’après lui d’une position plus probable que
l’indéterminisme. Dans un deuxième temps, je présente son analyse du concept
d’imputation [poczytywanie] – très proche de ce qu’on appelle en philosophie
pénale la character theory of excuses – qui lui permet de concilier déterminisme
et imputation. Cette analyse pose qu’un acte ne peut être imputé (à faute ou
à mérite) que s’il émane du caractère de l’agent. Dans un troisième temps,
j’expose son analyse du concept de responsabilité. Dans un dernier temps, je
montre que Twardowski penche vers l’incompatibilisme lorsqu’il est question
du remords ou du sentiment de responsabilité, mais qu’il ne pense pas que cela
doive nous conduire au scepticisme éthique. Cet article comporte en annexe
une traduction d’une publication synthétique de Twardowski sur ce sujet.

Abstract: This article focuses on Twardowski’s compatibilist determinism.
Firstly, I explain what determinism is according to Twardowski and why he
considers it a more probable position than indeterminism. Secondly, I present
his analysis of the concept of imputation [poczytywanie], which echoes the so-
called “character theory of excuses” and enables him to reconcile determinism
and imputation. This analysis asserts that an act can be imputed (erroneously
or deservedly) only if it emanates from the character of the agent. Thirdly,
I summarize his analysis of the concept of responsibility. Finally, I show
that Twardowski leans towards incompatiblism when remorse or feelings of
responsibility are concerned but does not think that this should lead us to
ethical scepticism. This article includes an appendix with a translation of a
summary publication by Twardowski on this subject.

Philosophia Scientiæ, 26(2), 2022, 173–194.
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1 Introduction

Certains faits au sujet de Kazimierz Twardowski (1866-1938) sont bien connus
[Woleński 1985, 9–51] : il a été l’élève de Brentano à Vienne ; il a publié en
1894 un ouvrage très influent intitulé Sur la théorie du contenu et de l’objet
des représentations [Twardowski 1993] ; il a fondé l’école de Lvov-Varsovie
à laquelle sont rattachés certains des plus grands logiciens du xxe siècle
(Łukasiewicz, Leśniewski, Tarski, etc.) ; il a implanté la philosophie analytique
en Pologne en mettant l’accent sur l’esprit scientifique, la rigueur, la clarté, la
sobriété, etc.

Mais d’autres le sont moins, par exemple le fait que « la problématique
éthique a joué un rôle de premier plan dans son œuvre scientifique »
[Jadczak 1994, 9]1. Tout d’abord, l’éthique était au cœur de son enseignement
universitaire à Lvov2. Ensuite, un manuscrit intitulé Etyka [Twardowski 1994a]
montre qu’il a probablement eu l’ambition de publier un manuel de philosophie
morale à destination des étudiants3. Enfin, plusieurs de ses articles de début
de carrière étaient consacrés, de près ou de loin, à des questions éthiques4.
Peu d’études portent sur cet aspect de son œuvre et, lorsque c’est le cas, elles
se focalisent sur la question de la mise en œuvre d’une éthique scientifique
qui chercherait à concilier les intérêts contradictoires des individus [Porębski

1. Dans le même sens : « On sait à partir de diverses sources que Twardowski
attachait à l’éthique un immense poids » [Woleński 1985, 50]. Toutes les traductions
de l’article sont les miennes, sauf mention contraire.

2. Pendant l’année universitaire 1901-1902, il donna au premier semestre un cours
intitulé « Aperçu historico-critique des principaux courants de l’éthique scientifique »
[Historyczno-krytyczny przegląd głównych kierunków etyki naukowej] et au second
semestre un cours intitulé « Les courants contemporains de l’éthique scientifique »
[Współczesne kierunki etyki naukowej]. Au second semestre de l’année 1904/1905,
son enseignement portait sur « L’éthique et le droit pénal face au problème de
la liberté de la volonté » [Etyka i prawo karne wobec zagadnienia wolności woli].
Enfin, pendant six années (1905-1906, 1909-1910, 1913-1914, 1919-1920, 1923-1924
et 1927-1928), il donna les trois cours suivants : « Les principaux courants de
l’éthique scientifique » [Główne kierunki etyki naukowej], « Le scepticisme éthique »
[O sceptycyzmie etycznym] et « Les tâches de l’éthique scientifique » [O zadaniach

etyki naukowej]. Certaines de ces leçons ont été éditées de façon posthume par une
étudiante de Twardowski, Izydora Dąmbska.

3. Ce manuscrit, édité par Jadczak, date ou bien de 1899, ou bien de 1909 (1899
étant la date la plus probable) [Jadczak 1994, 9]. Il est soigneusement organisé :
après une courte introduction, le manuscrit se divise en deux grands blocs, « éthique
théorique » et « éthique pratique », eux-mêmes subdivisés en parties, chapitres,
paragraphes, etc. Malheureusement, le manuscrit n’est ni achevé (il s’interrompt sur
l’analyse du concept d’honneur), ni rédigé in extenso.

4. « Friedrich Nietzsche » [Fryderyk Nietzsche] et « L’éthique face à la théorie de
l’évolution » [Etyka wobec teoryi ewolucyi] en 1895 ; « L’être humain agit-il toujours
égoïstement ? » [Czy człowiek zawsze postępuje egoistycznie ?] et « Pessimisme et
optimisme » [Pesymizm i optymizm] en 1899 ; « Au sujet des vérités qualifiées de
relatives » [O tak zwanych prawdach względnych] en 1900.
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2019, 1–13]. Il est symptomatique, par exemple, que l’entrée « Kazimierz
Twardowski » de la célèbre Stanford Encyclopedia of Philosophy mentionne cet
aspect seulement en passant, sans y dédier une véritable section [Betti 2021].
Il existe au moins deux raisons à cela : le corpus éthique de Twardowski est
intégralement rédigé en polonais (contrairement à son ouvrage le plus connu,
rédigé en allemand) et il est longtemps resté à l’état de manuscrit (certains de
ses cours d’éthique, d’ailleurs, n’ont toujours pas été édités).

Dans cet article, je n’ai pas l’intention de parler de l’éthique de Twardowski
en général (cela nécessiterait une monographie entière), mais je souhaiterais
aborder un point spécifique de celle-ci, à savoir le rapport entre éthique, droit
pénal et déterminisme. Il s’agit d’un « passage obligé » pour tout déterministe :
comment reprocher un acte à quelqu’un, comment punir un individu pour son
crime, si nos actions sont déterminées ? N’est-ce pas injuste ? Un déterministe
cohérent est-il obligé d’abolir l’institution pénale au profit d’un système de
défense sociale basé sur des mesures de neutralisation et sur la prédiction du
risque ? Peut-il prouver que le droit pénal ou nos jugements de responsabilité
ne présupposent pas l’existence du libre arbitre ? Twardowski se saisit de cette
problématique, à ma connaissance, au moins quatre fois dans son œuvre : dans
une conférence de 1899, prononcée lors d’une réunion de la Société juridique
de Lvov, intitulée « De l’imputabilité pénale » ; dans le bloc de Etyka consacré
à l’éthique théorique ; dans le cours intitulé « L’éthique et le droit pénal face
au problème de la liberté de la volonté » ; enfin, dans les leçons consacrées au
scepticisme éthique. Ces textes se complètent mutuellement : les formulations
varient, mais les idées défendues sont globalement les mêmes.

Twardowski était un déterministe compatibiliste : selon lui, d’une part, le
déterminisme (quant aux décisions individuelles) est une position théorique
beaucoup plus vraisemblable que l’indéterminisme ; d’autre part, le détermi-
nisme n’est incompatible ni avec l’imputation, ni avec l’obligation de répondre
de ses actes, ni avec la peine, ni avec les sentiments éthiques (même s’il est
possible qu’il soit incompatible avec certains sentiments éthiques comme le
sentiment de responsabilité).

Le déterminisme compatibiliste est une position classique. Dès lors, quel est
l’intérêt d’examiner celui de Twardowski ? On peut avancer au moins quatre
raisons :

1. Depuis la deuxième moitié du xxe siècle, à la suite des travaux séminaux
de J. L. Austin et de H. L. A. Hart, la responsabilité et les excuses (dans
le domaine juridique ou moral) sont un champ d’étude effervescent dans
le monde anglo-saxon. Il est courant de distinguer deux types de théorie,
la choice theory of excuses (inspirée de Hart) et la character theory of
excuses (datant plutôt des années 1980) [Moore 1990, 29–58]. Or, dès le
tournant du xixe et du xxe siècles, Twardowski a défendu une théorie
très proche de la character theory of excuses.

2. Cependant, et c’est là le deuxième intérêt de sa position, il l’a défendue
sans recourir au couple conceptuel responsabilité/excuse. Son propos
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porte sur l’imputation, sur la signification, les conditions, les degrés
de l’imputation (poczytywanie – c’est le terme que Twardowski emploie
pour traduire l’allemand Zurechnung utilisé par ses deux influences
principales sur ce sujet, à savoir Höfler & Meinong). Ma démarche, sur le
plan méthodologique, part donc dans deux directions complémentaires :
je voudrais éclairer la position de Twardowski à la lumière des débats
contemporains et, inversement, j’aimerais montrer que ces mêmes débats
peuvent peut-être progresser si on tient compte des subtilités de la
langue philosophique de Twardowski qui réussit à limiter l’usage du
concept très polysémique de responsabilité [Hart 2008, 210–230].

3. Ce que fait Twardowski avec le problème des implications éthico-
juridiques du déterminisme est particulièrement représentative de sa
démarche philosophique en général. Il était convaincu qu’une analyse
conceptuelle fine et précise suffisait pour résoudre cette controverse :

je m’efforcerai de procéder exclusivement à l’aide de concepts
rigoureusement définis ; je mettrai même l’accent principal
sur ces définitions rigoureuses. Elles sont la condition essen-
tielle de toute entente dans les questions controversées, et en
particulier dans la question qui nous occupe où toute une série
de malentendus est apparue et persiste uniquement à cause
d’une formulation insuffisamment rigoureuse de certains
concepts fondamentaux. J’irai même plus loin : je soutiens
que certains problèmes liés à l’imputabilité s’évanouissent
complètement dès qu’on effectue une définition rigoureuse et
cohérente de certains concepts. [Twardowski 1994a, 119–120]

4. Enfin, le déterminisme est devenu, suite aux travaux de Twardowski,
une question centrale au sein de l’école de Lvov-Varsovie, en particulier
chez Jan Łukasiewicz. Ce dernier a défendu l’idée, en s’appuyant sur sa
logique trivalente, que les énoncés portant sur les états de choses futurs
n’étaient ni vrais, ni faux, mais avaient une troisième valeur de vérité : ½,
« possible » [Łukasiewicz 2011, 7–20].

Dans cet article, je procéderai en deux temps. Premièrement, je présenterai
la manière, assez classique, dont Twardowski définit le problème de la liberté
de la volonté. Deuxièmement, j’analyserai dans l’ordre la triade imputabi-
lité/responsabilité/punition en expliquant pourquoi le déterminisme, selon
Twardowski, ne la menace pas. En annexe, je propose une traduction inédite
du résumé de la conférence qu’il a donnée en 1899 à la Société juridique de
Lvov au sujet du concept d’imputatibilité pénale.
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2 Le problème de la liberté de la volonté et
le déterminisme

Pour Twardowski, le problème de la liberté de la volonté est extrêmement
confus : pour éviter les dialogues de sourds et les débats stériles auxquels on
assiste trop souvent, les deux termes très ambigus qui le composent, « liberté »
et « volonté », doivent être clarifiés [Twardowski 1983, 128–131].

Premièrement, « volonté » peut désigner une faculté mentale, au même titre
que « mémoire » et « imagination ». La définition de cette faculté varie d’un
auteur à l’autre : pour certains, il s’agit de la faculté des sentiments, désirs,
pulsions, décisions ; pour d’autres, il s’agit uniquement de la faculté des désirs,
pulsions, décisions ; pour d’autres encore, il s’agit uniquement de la faculté des
décisions. Deuxièmement, « volonté » peut faire référence aux actes de cette
faculté, c’est-à-dire aux actes de volonté, c’est-à-dire aux désirs, aux pulsions,
aux décisions mêmes, comme lorsqu’on dit « Telle est ma volonté », « Que ta
volonté soit faite », « Il a exprimé ses dernières volontés », etc. Troisièmement,
« volonté » peut désigner une disposition à agir de telle ou telle manière, une
orientation des désirs. Ainsi, la « bonne volonté » est la disposition à rendre
service, le désir de faire de son mieux.

Selon Twardowski, le problème de la liberté de la volonté ne porte pas sur
la volonté dans le premier sens ou dans le troisième sens, mais sur des actes de
volonté précis, à savoir nos décisions. Le problème de la liberté de la volonté
est de savoir si nos décisions sont libres. Mais que signifie « libre » ?

Twardowski soutient que « libre » est, d’un point de vue logique, un terme
relatif [Twardowski 1983, 131], [Höfler & Meinong 1890, 60–62] : quelque chose
ne peut être libre que par rapport à quelque chose d’autre (qui est souvent
sous-entendu). Par exemple, « Le logement est libre » signifie que personne ne
l’occupe ; « J’ai du temps libre » signifie que je n’ai aucune obligation ; « Cette
nation est libre » signifie qu’elle n’est pas soumise à une puissance étrangère,
etc. Ainsi, par rapport à quoi nos décisions sont-elles libres ?

Le problème de la liberté de la volonté, pour Twardowski, est celui de savoir
si nos décisions sont soumises ou non à la loi de causalité. Cette loi énonce que
les phénomènes (physiques ou psychiques) qui lui sont soumis ont lieu si et
seulement si un ensemble de conditions sont réunies : dès qu’elles sont réunies,
ils ont nécessairement lieu ; si elles ne sont pas réunies, ils ne peuvent pas avoir
lieu.

Au sein de cet ensemble de conditions (qu’on pourrait appeler la cause
complète, przyczyna całkowita), on peut distinguer les conditions proprement
dites [warunki] et la cause dernière [przyczyna ostateczna]. Prenons un
exemple. Une explosion a eu lieu. La cause complète était : de la poudre
à canon, de l’oxygène, une étincelle. Les conditions étaient : de la poudre
à canon, de l’oxygène. La cause dernière était : une étincelle. Alors que les
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conditions sont quelque chose de continu, la cause dernière est quelque chose
de momentané [Twardowski 1994b, 38]5.

Ainsi, affirmer que nos décisions sont soumises à la loi de causalité revient
à affirmer qu’elles sont nécessairement prises dès qu’un ensemble de conditions
(conditions proprement dites et cause dernière) sont réunies ; qu’elles ne
peuvent pas être prises si cet ensemble de conditions ne sont pas réunies.
Quelles sont ces conditions ? Les conditions proprement dites (continues) sont
principalement les dispositions qui forment le caractère. Les motifs ou mobiles
[pobudki] constituent la cause dernière (momentanée) [Twardowski 1994b,
39]. Puisque je parlerai du caractère dans la prochaine partie, je citerai ici
uniquement la définition (très large) des motifs donnée par Twardowski :

Nous appelons motifs tous les faits, phénomènes psychiques,
qui, conjointement avec le caractère, nous expliquent l’apparition
d’une décision donnée. Il s’agit de représentations, de jugements,
de sentiments, de désirs. [Twardowski 1971, 206]

La question, maintenant, est de savoir si nos décisions sont réellement
soumises à la loi de causalité. Le déterministe répond par l’affirmative,
l’indéterministe par la négative, et Twardowski considérait que le déterminisme
était la position la plus « probable » :

Je dis la plus probable, car on ne peut pas résoudre ce problème
avec une certitude apodictique, au même titre que, par exemple,
le problème de l’âge de la Terre ou celui du fonctionnement des
sociétés primitives ou encore celui de savoir si le point de vue
atomistique ou énergétique est exact. Il s’agit là de probabilités
plus ou moins grandes. Mais de même que la science accepte de
considérer ces questions comme tranchées du moment qu’elles le
sont avec un degré de probabilité suffisant, de même, au sujet
de la liberté de la volonté, nous n’avons pas le droit d’exiger la
certitude, mais nous devons et nous pouvons nous contenter d’une
solution probable. [Twardowski 1983, 127]

Ce qui donne cette vraisemblance au déterminisme, c’est que tous les autres
phénomènes macroscopiques (physiques ou psychiques) sont soumis à la loi de
causalité. On peut donc partir du principe que les décisions sont également

5. Twardowski reprend, pour l’essentiel, l’analyse du concept de causalité proposée
par Höfler & Meinong dans Logik, le premier tome de Philosophische Propädeutik. En
effet, pour Höfler & Meinong, on utilise le concept de causalité quand quelque chose
doit apparaître dès lors que certains faits (qui, jusqu’alors, n’étaient pas présents ou
seulement partiellement présents) sont réunis. Ce quelque chose qui doit apparaître
est l’« effet » [Wirkung], chacun de ces faits est la « cause partielle » [Theilursache] et
la réunion de ces faits est la « cause globale » [Gesammtursache]. La cause partielle
qui est la dernière à se joindre aux autres et qui déclenche l’apparition de l’effet est
la « cause dernière » [letzte Ursache] ou, tout simplement, la cause. Les autres causes
partielles sont les conditions [Bedingungen] [Höfler & Meinong 1890, 65].
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soumises à cette loi, jusqu’à preuve du contraire, preuve qui n’a jamais été
fournie par les indéterministes [Twardowski 1983, 154].

Selon Twardowski, le déterminisme ne s’oppose pas au sens commun,
contrairement à ce qu’on affirme souvent [Twardowski 1971, 205], [Twardowski
1983, 154], [Twardowski 1994b, 39–40]6. Sans peut-être nous en rendre compte,
nous portons un regard déterministe aussi bien sur la conduite d’autrui que
sur notre propre conduite. Lorsque quelqu’un a pris une décision, nous disons
parfois : « Rien d’étonnant, il ne fallait pas s’attendre à autre chose. » Ou
alors, plus nous connaissons une personne, plus nous sommes confiants en notre
capacité de prédire ses décisions. Ou encore, quand une décision nous paraît
inexplicable, nous ne disons pas qu’elle est due au hasard, mais que quelque
chose nous échappe, qu’il doit y avoir un motif caché que nous ignorons. Enfin,
il n’est pas rare que nous affirmions : « Je me connais, je sais très bien que je
vais prendre cette décision, alors que je ne devrais pas la prendre. »

Il y a beaucoup de malentendus au sujet du déterminisme. Le point de
vue déterministe selon lequel nos décisions sont soumises à la loi de causalité
n’a rien à voir avec le fatalisme. Prenons un exemple [Twardowski 1971, 211].
Jean est avare, peureux et n’a pas beaucoup de pitié. Alors qu’il est en retard
à son rendez-vous, un mendiant l’interpelle et lui demande de l’argent. Jean
réfléchit rapidement et décide de l’ignorer, se disant qu’il s’agit certainement
d’un fainéant alcoolique. Selon le point de vue déterministe, si la même scène
se rejouait demain, Jean prendrait exactement la même décision. Pour qu’il
prenne une autre décision, il faudrait que la scène soit différente : qu’il n’ait
plus le même caractère, qu’il ne soit plus pressé, qu’il n’ait plus de préjugés sur
les mendiants, etc. Le déterministe ne dit pas que Jean n’aurait pas pu agir
autrement tout court. Au contraire, il dit que si certaines conditions avaient
été différentes, il aurait agi autrement. En outre, le déterministe ne dit pas que
telle décision sera nécessairement prise tout court, qu’on ne peut rien y faire. Si
on n’intervient pas, c’est-à-dire si les conditions ne sont pas modifiées, elle sera
nécessairement prise, mais rien ne nous empêche, prima facie, de les modifier.
On peut agir sur le caractère d’un individu ou sur ses motifs [Twardowski
1994b, 42].

Autre malentendu, le déterministe dit seulement que nous pouvons de jure,
et non de facto, prévoir les décisions individuelles. Nous ne connaissons pas
exactement les conditions nécessaires et suffisantes à leur apparition : nos
prévisions sont seulement approximatives, comme en météorologie, car nous
manquons de données [Twardowski 1994b, 22, 41].

6. Ici, Twardowski s’appuie sur Höfler. Celui-ci soutient que la pensée naïve est
déterministe. En effet, nous ne sommes pas surpris lorsqu’un multirécidiviste a de
nouveau récidivé et, inversement, nous sommes surpris lorsqu’une personne heureuse,
prospère, en bonne santé se suicide. Comme il le dit : « l’art pratique d’expliquer et
de prédire les décisions de la volonté dans des cas individuels est exercé dans la vie
non-scientifique avec une rapidité et une certitude souvent étonnantes [...] » [Höfler
1897, 558].
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Si la position déterministe est la plus probable, pourquoi a-t-elle mauvaise
presse ? Qu’est-ce qui fait obstacle à son adoption ? Selon Twardowski,
c’est principalement la croyance très répandue selon laquelle elle menacerait
l’éthique ou le droit pénal. Comme il le résume de façon très pédagogique :

si l’envie de se venger est présente chez un être humain conjoin-
tement avec d’autres conditions, et si l’envie de se venger est suf-
fisamment forte, il ne peut pas décider autrement que d’incendier
la maison de son voisin. C’est nécessaire, inévitable, inéluctable. Il
ne peut pas ne pas commettre ce crime. a) Dans ce cas, comment
peut-on exiger de lui qu’il ne le commette pas ? Et si on ne peut
pas exiger de lui qu’il n’incendie pas la maison de son voisin,
alors de quel droit peut-on lui ordonner de ne pas l’incendier, de
quel droit peut-on le punir pour l’avoir incendiée ? De même :
b) Comment Dieu peut-il le punir, alors qu’il devait prendre cette
décision ? Ou encore : c) Pourquoi devrions-nous avoir des remords
si, par exemple, nous faisons du mal à quelqu’un sous l’empire
de la colère ? Après tout, la décision de faire du mal était une
conséquence inévitable de notre caractère, de notre colère, de
notre ressentiment envers cette personne. Ou alors : d) Comment
peut-on exiger de quelqu’un qu’il travaille à son perfectionnement
(c’est-à-dire, à ne pas faire certaines choses et à en accomplir
d’autres) si ce qu’il fait et accomplit est la conséquence de
ses décisions et ses décisions résultent inéluctablement de son
caractère et de ses motifs ? Ou encore : e) Pourquoi devrions-nous
nous sentir responsables de ce que nous décidons et de ce que
nous faisons si cela ne dépend « pas de nous », mais du caractère
que nous avons grâce à nos parents, aux circonstances de notre
éducation, et des motifs qui agissent sur nous à un moment donné ?
Donc, f) où se situe la frontière et la différence entre le mérite et
le démérite, entre le vice et la vertu, entre le bien et le mal ?
[Twardowski 1983, 144–145]

Cette menace du déterminisme est-elle réelle ou imaginaire ? Selon
Twardowski, une analyse rigoureuse des concepts d’imputation, de respon-
sabilité et de punition peut, à elle seule, mettre un terme à cette controverse.
Autrement dit, il n’est pas nécessaire pour « sauver » la responsabilité de
recourir à des arguments métaphysiques, de postuler comme Kant un moi
« nouménal » libre, distinct du moi « empirique » soumis à la loi de causalité
[Twardowski 1971, 211]. Twardowski applique le principe de parcimonie : rien
ne sert de multiplier les entités lorsque l’analyse suffit à résoudre la difficulté.

3 Imputation, responsabilité et punition

Chaque concept de la triade imputation/responsabilité/punition présuppose le
précédent, mais n’implique pas nécessairement le suivant [Twardowski 1994b,
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41], [Twardowski 1994a, 120]. On ne peut pas appeler une personne à répondre
d’un acte qui ne peut pas lui être imputé, il faut mettre quelque chose sur le
compte de quelqu’un pour pouvoir lui demander des comptes. De même, on
ne peut pas punir une personne pour un acte dont elle n’a pas à répondre.
En revanche, je peux imputer un acte à un individu sans pouvoir ou vouloir
l’appeler à en répondre (parce qu’il vit dans un autre pays, par exemple).
De même, il peut y avoir responsabilité sans punition (lorsque le délit est
mineur, on peut se contenter d’un rappel à la loi, par exemple7). On le voit,
le concept d’imputation est le concept le plus fondamental et c’est par celui-ci
que Twardowski commence son travail d’analyse.

3.1 Imputation et imputabilité

Il est courant d’opposer, en philosophie pénale anglo-saxonne, deux théories
des excuses pénales : la choice theory et la character theory. La choice theory
est généralement associée à Hart. Dans un célèbre passage de Punishment and
Responsibility, il formule la règle de responsabilité suivante :

[...] ceux que nous punissons doivent avoir eu, lorsqu’ils agissaient,
les capacités normales, physiques et mentales, de faire ce que le
droit exige et de s’abstenir de faire ce qu’il interdit, ainsi qu’une
chance raisonnable [fair opportunity] d’exercer ces capacités. [Hart
2008, 152]

Cette règle de responsabilité est à la fois un principe explicatif et normatif : elle
est censée rendre compte de la plupart des exemptions et excuses reconnues
par le droit pénal (folie, enfance, ignorance invincible, contrainte morale,
automatisme, etc.), mais elle peut également servir de critère d’évaluation.
La raison pour laquelle on parle de choice theory est la suivante : si un adulte
est psychologiquement normal et a eu une chance raisonnable d’obéir à la loi,
on peut considérer, en cas d’infraction, qu’on lui a laissé le choix et, donc, que
la condamnation n’est pas injuste.

La character theory, quant à elle, est généralement associée à Hume. Ce
dernier soutient qu’une personne dispose d’une excuse lorsque son action
n’indique pas une qualité mentale persistante [enduring mental quality] [Bayles
1976, 17–35]. En effet, si une action n’indique pas une qualité mentale
persistante, comme en cas d’accident ou d’ignorance non coupable, il n’y a
pas matière à reproche ou à louange :

On ne blâme pas les hommes pour leurs mauvaises actions quand
ils les effectuent sans le savoir et fortuitement, quelles qu’en

7. À nouveau, la source est ici Höfler. Ce dernier se demande quelle est la relation
entre imputation [Zurechnung], responsabilité [Verantwortung] et punition [Strafe].
Sa réponse est que chaque terme présuppose le précédent, mais pas l’inverse [Höfler
1897, 578]. On notera que Twardowski a publié une recension détaillée de l’ouvrage
Psychologie de Höfler [Twardowski 2014, 171–179].
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puissent être les conséquences. Pour quelle autre raison, sinon que
leurs causes sont seulement ponctuelles et ne trouvent qu’en ces
actions seules leur aboutissement ? On blâme moins les hommes
quand ils commettent leurs méfaits dans la hâte et sans prémédi-
tation que lorsqu’ils les exécutent après réflexion et délibération.
Quelle raison en donner sinon qu’un tempérament emporté, en
dépit de son influence constante sur l’esprit, n’agit pourtant
que par intervalles et n’infecte pas l’ensemble du caractère ? [...]
Comment en rendre raison sinon en arguant que les actions
rendent une personne criminelle seulement lorsqu’elles témoignent
de passions criminelles ou de principes criminels ancrés dans son
esprit ? [Hume 1991, 267–268]

Comme nous allons le voir, Twardowski est beaucoup plus proche de
Hume que de Hart. Cela n’a rien d’étonnant. Twardowski a fait cours à
Vienne, pendant le second semestre de l’année 1894-1895, sur L’Enquête sur
l’entendement humain [Twardowski 1992, 27], il l’a traduite avec Łukasiewicz
en 1905 en polonais et il défend l’idée humienne selon laquelle l’objet de
l’évaluation éthique est notre caractère8.

La première question au sujet du concept d’imputation est de savoir ce
qui est imputé. Selon Twardowski, il s’agit toujours d’un acte [czyn]. Les actes
sont un sous-ensemble des actions : il s’agit des actions qui sont éthiquement
(ou juridiquement) non indifférentes, qui tombent sous une évaluation éthique
(ou juridique). Toutefois, Twardowski note qu’on peut également imputer des
omissions ou des décisions [Twardowski 1983, 156], [Twardowski 1994b, 43]9.
Pour résoudre cette difficulté, il suffit de considérer les décisions comme des
actes de volonté et les omissions comme des actes négatifs.

Mais que signifie imputer un acte à quelqu’un, mettre un acte sur le compte
de quelqu’un ? Pour Twardowski, imputer un acte à quelqu’un, c’est affirmer
qu’il en est l’auteur [sprawca] ; et affirmer qu’il en est l’auteur, c’est soutenir
que cet acte correspond à sa décision et que celle-ci correspond à son caractère
[Twardowski 1994b, 22]. Moins l’acte exprime le caractère, moins il sera imputé.
Plus il fait ressortir le caractère, plus il sera imputé. L’imputation a donc des
degrés et elle est maximale lorsque l’acte correspond parfaitement à la décision
et celle-ci correspond parfaitement au caractère.

8. Ce passage est explicite : « nos remords, comme cela a été allégué tant de fois,
sont dirigés contre notre tempérament, contre notre caractère. C’est lui le véritable
coupable qui suscite des évaluations éthiques négatives » [Twardowski 1983, 150]. Voir
également ce passage : « aujourd’hui, tout le monde admet que le véritable objet de
l’évaluation éthique, de la qualification de quelque chose comme bon ou mauvais, est
précisément notre caractère [...] » [Twardowski 1971, 207].

9. Ici, Twardowski s’appuie à nouveau sur Höfler : selon lui, on impute des actes
mais également des décisions (actes de la volonté) et des omissions. Parmi toutes les
choses en nombre infini que l’individu ne fait pas à chaque instant, nous n’imputons
que celles qui contiennent un indice du type de volonté qui est coupable de l’omission
[Höfler 1897, 580].
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Ainsi, l’imputation est fonction de la liberté morale (wolność moralna en
polonais, sittliche Freiheit chez Höfler dont Twardowski s’inspire) de l’agent :
un acte est moralement libre lorsqu’il correspond à la décision de l’auteur et
celle-ci correspond à son caractère [Twardowski 1983, 157–158]. C’est la raison
pour laquelle l’imputation est exclue dans les cas suivants :

– Il n’y a pas eu d’acte [Twardowski 1983, 157], [Twardowski 1971, 208] :
on ne peut pas m’imputer un acte que je n’ai pas accompli.

– Il y a eu un acte, mais aucune décision n’a été prise : par exemple,
A tient un couteau, B lui attrape le bras et l’enfonce dans le ventre
de C [Twardowski 1983, 156].

– Une décision a été prise, mais l’acte ne correspond pas à la décision
[Twardowski 1994b, 43] : par exemple, je décide de repousser mon
agresseur, mais celui-ci se cogne la tête et meurt.

– Une décision a été prise, l’acte correspond à la décision, mais la décision
ne correspond pas au caractère : par exemple, je commets un acte de
haute trahison parce que quelqu’un m’a menacé de me tuer moi et ma
famille si je ne le commettais pas. (Twardowski précise que, dans ce cas,
l’imputabilité sera peut-être simplement atténuée au lieu d’être exclue
[Twardowski 1994b, 43].)

– Une décision a été prise, mais l’acte ne correspond pas à la décision
et la décision ne correspond pas au caractère [Twardowski 1983, 157],
[Twardowski 1971, 208] : par exemple, quelqu’un menace de me tuer si
je ne tue pas Pierre, mais par accident je tue Jean.

La théorie de Twardowski explique également pourquoi l’imputabilité est
atténuée ou accentuée dans les cas suivants : Jean a manqué à son devoir
sous l’effet d’une très forte tentation (imputation atténuée) ; il a accompli son
devoir malgré une très forte tentation (imputation accentuée) ; il a manqué
à son devoir pour la première fois (imputation atténuée) ; il a manqué à son
devoir pour la dixième fois (imputation accentuée) [Twardowski 1994b, 43–44].
Selon Twardowski, dans tous les cas d’imputabilité atténuée, l’acte ne révèle
pas grand-chose du caractère ; inversement, dans tous les cas d’imputabilité
accentuée, l’acte fait ressortir le caractère. De façon générale, partout où il y
a contrainte, l’imputabilité est exclue ou atténuée. Lorsque la décision m’est
imposée (par des facteurs externes ou internes), elle ne me correspond pas, elle
ne correspond pas à ce que « je » suis, c’est-à-dire à mon caractère [Twardowski
1994b, 44], [Twardowski 1983, 151]. Il convient de préciser que Twardowski
distingue trois sens du terme « caractère » [Twardowski 1983, 134–135] :

– Le caractère désigne l’ensemble des dispositions à sentir, désirer, décider
propres à un individu.

– Le caractère désigne l’ensemble des dispositions constantes à sentir,
désirer, décider propres à un individu. (« Constantes » ne veut pas dire
« parfaitement constantes » ou « invariables tout au long de la vie ».
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Le caractère peut évoluer, mais cela est assez rare et l’évolution est
plutôt quantitative que qualitative : par exemple, un individu autrefois
colérique est devenu plus doux.)

– Le caractère désigne l’ensemble des dispositions constantes et éthique-
ment désirables à sentir, désirer, décider propres à un individu (« un
grand caractère »).

Dans les trois sens, le caractère n’est pas une donnée de l’expérience
interne ou externe : il peut uniquement se manifester dans les sentiments,
désirs, décisions. Dans sa théorie de l’imputabilité, Twardowski utilise le
deuxième sens du mot « caractère » : l’acte imputable est celui qui manifeste
les dispositions constantes de l’auteur.

Lorsque j’impute un acte à un individu – donc lorsque je soutiens que cet
acte correspond à sa décision et que sa décision correspond à son caractère –, je
ne le tiens pas pour autant responsable d’avoir le caractère qu’il a [Twardowski
1994b, 103]. En effet, le caractère n’est pas quelque chose que je choisis,
selon Twardowski : il dépend essentiellement de l’éducation et de l’hérédité
[Twardowski 1983, 145, 151]. Il donne l’exemple d’un meurtre commis par un
individu ayant grandi dans une famille de criminels [Twardowski 1994b, 42].
Ce n’est pas parce que je lui impute son meurtre que je lui fais le reproche
d’avoir des dispositions criminelles.

Il faut distinguer plusieurs types d’imputation : l’imputation intellectuelle,
l’imputation éthique et l’imputation pénale10. L’imputation intellectuelle est
celle que nous venons d’étudier : elle est qualifiée d’intellectuelle, car elle
consiste uniquement en un jugement [sąd] intellectuel selon lequel X est
l’auteur de l’acte C. L’acte C n’est pas évalué.

Il y a imputation éthique lorsqu’on impute un acte à faute [pocztywać za
winę] ou à mérite [poczytywać za zasługę], c’est-à-dire lorsque l’imputation
intellectuelle d’un acte s’accompagne d’une évaluation éthique de cet acte. Un
acte peut être évalué éthiquement de quatre façons : on peut le juger déviant
[zdrożny], permis [dopuszczalny], correct [poprawny] ou admirable [chlubny]. Un
acte est imputé à faute lorsqu’il est jugé déviant et imputé à mérite lorsqu’il
est jugé admirable. Quand un acte est jugé permis ou correct, il n’est imputé ni
à faute, ni à mérite [Twardowski 1994b, 30], [Twardowski 1994a, 120], [Höfler
1897, 469]. Twardowski insiste sur la dualité de l’imputation, car c’est une
caractéristique qui la distingue de la responsabilité et de la punition : on ne
peut pas être responsable ou puni en cas d’action méritoire, mais seulement
lorsqu’on a commis quelque chose de répréhensible [Twardowski 1983, 155]11.

10. La distinction entre imputation intellectuelle [intellectuelle Zurechnung] et
imputation éthique ou émotionnelle [emotionale Zurechnung] vient de [Meinong 1894,
204–208].

11. Même constat de Höfler : selon lui, on définit la notion d’imputation de manière
trop étroite si on la limite aux seuls actes répréhensibles, puisque des choses méritoires
sont également imputées [Höfler 1897, 578].
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Il y a deux différences entre l’imputation pénale et l’imputation éthique.
Première différence : le droit pénal, à la différence de l’éthique, impute
uniquement à faute, il n’impute pas à mérite. Deuxième différence : lorsque
le juge impute un acte à faute, c’est parce que cet acte est interdit par le
droit pénal, non parce qu’il le juge déviant [Twardowski 1994a, 121]12. Certes,
l’imputation pénale et éthique coïncident en général, dans la mesure où le
droit pénal est « l’expression de l’ensemble des sentiments éthiques qui se
sont développés dans une société et qui y dominent13 » [Twardowski 1994a,
121], c’est-à-dire l’expression de la « conscience collective » pour reprendre
la terminologie de Durkheim14. L’imputation accomplie par le juge dans
l’exercice de ses fonctions coïncide souvent avec celle qu’il accomplit en sa
qualité de personne privée. Mais il arrive que les deux ne coïncident pas : le juge
impute à faute ce qu’on n’imputerait pas à faute (le port d’arme sans permis) ;
il n’impute pas à faute ce qu’on imputerait à faute (l’adultère) [Höfler 1897,
582]. Pour résumer, il y a imputation pénale lorsque l’imputation intellectuelle
d’un acte s’accompagne d’une évaluation juridique de cet acte.

On notera que l’usage de Twardowski du concept d’imputation ne cor-
respond pas du tout à l’usage des juristes pénalistes. Lorsqu’il dit que les
personnes victimes de contrainte ou d’erreur ne sont pas imputables, un
pénaliste dirait plutôt qu’elles ne sont pas coupables ou responsables : la
contrainte et l’erreur sont des causes de non-culpabilité, d’irresponsabilité. En
droit pénal français, l’imputabilité est plutôt définie comme l’existence chez
l’agent de la capacité de comprendre (de discerner le bien et le mal) et de
vouloir (de déterminer sa conduite par la puissance de sa volonté). Ainsi, les
animaux, les personnes souffrant de troubles psychiques graves, les enfants en
bas âge, etc., ne sont pas imputables [Merle & Vitu 1973, 612–613]15.

12. Voir également [Höfler 1897, 581] : de tous les actes qui peuvent être imputés,
le droit pénal se concentre exclusivement sur les actes répréhensibles non pas
moralement, mais juridiquement.

13. Höfler, pour sa part, affirme que les lois pénales expriment la volonté éthique
du législateur, elle-même expression de la société [Höfler 1897, 582].

14. La conscience collective est définie par Durkheim comme un système déterminé,
ayant sa vie propre, formé à partir de l’« ensemble des croyances et des sentiments
communs à la moyenne des membres d’une même société » [Durkheim 2013, 46]. Un
crime, d’un point de vue sociologique, est un acte qui « offense les états forts et définis
de la conscience collective » [Durkheim 2013, 47]. Une des hypothèses centrales de
Durkheim dans De la division du travail social est que la prépondérance du droit
pénal au sein d’une société dépend de l’extension de la conscience collective et de la
solidarité qui en résulte, à savoir la solidarité mécanique.

15. Certains juristes polonais, comme Znamierowski, proposent une définition très
proche : « Est imputable celui qui comprend ce qui est bien et ce qui mal moralement,
ou alors celui qui comprend ce qui est prescrit ou interdit par les normes obligatoires ;
qui, en outre, est capable de former une intention mauvaise et de la réaliser en
acte comme prévu ; qui, enfin, est capable de dominer ses pulsions motrices, de les
retenir conformément à sa volonté. Ainsi, tout être humain psychiquement normal
est imputable » [Znamierowski 1957, 108].
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Reprenons désormais la question du déterminisme. Le déterminisme est
compatible selon Twardowski avec le fait d’imputer un acte à quelqu’un. Peu
importe que la décision soit le résultat nécessaire d’un ensemble de conditions
antécédentes : l’essentiel est que l’acte imputé corresponde à la décision et
que celle-ci corresponde au caractère. Il est vrai qu’il ne peut pas y avoir
d’imputation sans liberté. Toutefois, la liberté en cause n’est pas la « liberté
philosophique » [Twardowski 1983, 141] (le fait de ne pas être soumis à la loi de
causalité), mais la liberté morale (qui est pleine et entière lorsque l’acte émane
parfaitement du caractère). La liberté philosophique n’est pas une condition
de l’imputabilité [Twardowski 1927, 447]. Il y a donc trois concepts de liberté à
bien distinguer chez Twardowski : liberté philosophique, liberté psychologique
et liberté morale. Une décision est philosophiquement libre lorsqu’elle n’est
pas soumise à la loi de causalité ; elle est psychologiquement libre lorsqu’elle
ne rencontre aucun obstacle dans son exécution ; elle est moralement libre
lorsqu’elle émane du caractère.

Ici, on trouve un nouveau point de contact avec la character theory of
excuses. Comme l’explique Moore, ce qui explique le succès de cette théorie est,
précisément, qu’elle semble mieux armée pour répondre au défi déterministe
que la choice theory of excuses. Le fait que les choix sont causés par le caractère
et que le caractère est causé par des facteurs qui n’ont pas été choisis par l’agent
n’est pas un problème pour cette théorie [Moore 1990, 49–50].

Toutefois, le propos de Twardowski ne va pas de soi. Premièrement, que
faire des crimes incompréhensibles, c’est-à-dire commis par des gens qui, en
apparence, étaient extrêmement doux, honnêtes, aimables, gentils ? Ces crimes
sont incompréhensibles, parce qu’ils ne correspondent pas à l’image qu’on
se faisait de l’auteur, mais personne n’envisage pour autant de les laisser
impunis. Deuxièmement, cette théorie fait face au défi situationniste. Pour
certains situationnistes, le caractère, au sens de dispositions constantes à sentir,
désirer, décider propres à un individu, n’existe tout simplement pas [Doris
2002]. Notre conduite s’expliquerait bien plus par la situation dans laquelle
nous nous trouvons que par notre caractère, comme de nombreuses expériences
de psychologie sociale sur les comportements altruistes le suggèrent. Une des
plus fameuses (« the Good Samaritan Experiment » de John Darley et Daniel
Batson) a notamment montré qu’il suffisait de modifier un petit paramètre
situationnel (être à l’heure versus être en retard et pressé) pour que l’assistance
à personne en danger chute radicalement [Ogien 2011, 214–240].

3.2 Responsabilité

Penchons-nous désormais sur le deuxième membre de la triade imputa-
tion/responsabilité/punition. Quand on parle de responsabilité, on doit distin-
guer au moins trois choses d’après Twardowski : le sentiment de responsabilité
[poczucie odpowiedzialności] ; le fait de demander des comptes, d’appeler
quelqu’un à répondre de ses actes, de traîner ou traduire quelqu’un en justice
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[pociągnąć do odpowiedzialności, expression intraduisible de façon littérale] ; le
fait de prendre sur soi la responsabilité de quelque chose [przyjmować na siebie
odpowiedzialność ].

– Dans Etyka, Twardowski pose l’équivalence suivante : « sentiment de
responsabilité = sentiment de faute qui se manifeste en cas de regrets,
de remords, de mauvaise conscience [...] » [Twardowski 1994b, 44]. Les
rapports entre imputation et sentiment de responsabilité sont complexes.
D’une part, si je me sens responsable d’un acte, cela signifie que je
reconnais être l’auteur de cet acte, que je me l’impute : sentiment
de responsabilité implique imputation [Twardowski 1971, 213]. D’autre
part, je peux accepter qu’on m’impute un acte et, en même temps, ne
pas me sentir responsable, puisque je ne suis pas en faute : imputation
n’implique pas sentiment de responsabilité [Twardowski 1994b, 44].

– Le fait d’appeler quelqu’un à répondre de ses actes est, dit Twardowski,
la voie vers la contrainte exercée par la société pour faire respec-
ter ses normes [Twardowski 1971, 210]. Il s’agit du préalable à la
punition. Twardowski fait un usage assez restreint de la notion de
« responsabilité », très proche de son étymologie [odpowiedzialność
vient de odpowiedzieć, qui signifie « répondre »]. Il ne parle jamais,
comme on le fait parfois en français ou en anglais, de responsabilité
atténuée. L’imputation, en revanche, peut être atténuée [zmniejszone]
ou supprimée [zniesione] [Twardowski 1971, 208] : on peut plus ou moins
mettre quelque chose sur le compte de quelqu’un selon qu’il a agi sous
la contrainte, en raison d’une maladie mentale, suite à une provocation,
etc. Au lieu d’établir, comme le Code pénal français, une liste de « causes
d’irresponsabilité », Twardowski établirait plutôt une liste de « causes
de non-imputabilité ».

– Le sentiment de responsabilité se distingue également du fait de prendre
sur soi, d’assumer la responsabilité de quelque chose [przyjmować na
siebie odpowiedzialność ]. Cela signifie que, d’une part, j’accepte qu’on
m’impute cette chose ; d’autre part, je reconnais qu’on peut m’appeler
à en répondre [Twardowski 1971, 213], [Twardowski 1994b, 44].

Revenons-en maintenant à la question du déterminisme. Selon une opinion
fort répandue, le fait de traduire quelqu’un en justice et le déterminisme sont
incompatibles :

Par conséquent, affirme le sceptique éthique en invoquant le
déterminisme, aucun individu ne peut répondre de ses actes ni
être appelé à en répondre, puisque sa décision était nécessaire,
inéluctable, inévitable. [Twardowski 1971, 211]

Pour Twardowski, il s’agit d’un contresens :

[...] la raison d’être [racja bytu] de ce droit que possèdent d’autres
personnes de traduire l’auteur en justice n’est pas qu’il aurait pu
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décider autrement, mais que lui et les autres, à l’avenir, décident
différemment. Cela rejoint la théorie des peines. [...] Dans ce cas,
la peine, et donc le fait de traduire quelqu’un en justice, n’est
qu’un moyen appliqué extérieurement ayant la même finalité que
la mauvaise conscience ou le sentiment de regret, de remords
apparaissant spontanément en mon for intérieur. Ainsi, le fait
que, selon le déterminisme, aucun individu n’aurait pu prendre
une décision différente de celle qu’il a prise n’empêche absolument
pas de le punir, car l’objectif est qu’à l’avenir il ne prenne plus la
même la décision. [Twardowski 1971, 213]

Ce passage montre clairement que Twardowski rejette la théorie rétribu-
tiviste de la peine16 [teoria wynagrodzenia] qui, selon lui, est très difficile à
accorder avec le déterminisme, contrairement à la théorie tournée vers l’avenir
qu’il défend. Il répand auprès de ses étudiants la bonne parole de Sénèque selon
laquelle aucun homme raisonnable ne punit au seul motif qu’une faute a été
commise [quia peccatum], mais pour qu’elle ne soit plus commise [ne peccetur ]
[Sénèque 1971, 24].

En revanche, les choses se corsent avec le sentiment de responsabilité. En
effet, Twardowski concède qu’on ne peut éprouver ce sentiment que si on a
la conviction qu’on aurait pu agir autrement [Twardowski 1994b, 23, 46, 105].
Donc, si le déterminisme parvient à détruire en nous la conviction qu’on aurait
pu agir autrement, il est possible qu’il fragilise le sentiment de responsabilité,
voire empêche son éclosion. Mais rien de tout cela n’est certain, comme nous
allons le voir dans la prochaine partie.

3.3 Punition et remords

Jusqu’à présent, je me suis volontairement focalisé sur la punition sociale,
symbolisée par un lieu, le tribunal, et par une figure, le juge. Dans cette
partie, je vais plutôt parler de la punition intérieure : le remords ou le repentir
[skrucha].

Nous sommes pris de remords, selon Twardowski, lorsque nous agissons
à l’encontre de nos convictions éthiques (qu’elles soient rationnelles ou
irrationnelles). Inversement, nous avons la conscience tranquille lorsque nous
agissons conformément à nos convictions éthiques. Cela a trois conséquences :
1o celui qui n’a pas de convictions éthiques, par exemple l’enfant en bas âge,
ne connaît ni le remords, ni la conscience tranquille ; 2o plus nos convictions
éthiques sont fortes et plus nous sommes capables de saisir les contradictions

16. Comme son nom l’indique, la théorie rétributiviste (il serait plus rigoureux de
parler de théories rétributivistes au pluriel, compte tenu de leur grande diversité) part
du principe que le criminel a, du fait de son crime, contracté une dette dont il doit
s’acquitter en subissant une peine. Le terme « rétribution » vient du latin retribuo

qui signifie littéralement payer en retour [Cottingham 1979, 238].
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entre nos décisions et nos convictions éthiques, plus nous avons de remords ;
3o pour faire cesser le remords, il faut mettre un terme à la contradiction,
ce qui explique pourquoi nous refoulons parfois certaines de nos convictions
éthiques [Twardowski 1994b, 45].

J’ai qualifié le remords de punition intérieure parce qu’il est fonctionnelle-
ment équivalent à la punition sociale. Pour Twardowski, le remords, même s’il a
pour source et concerne des décisions passées, a pour raison d’être les décisions
futures. Le remords peut contribuer à ce que la décision l’ayant suscité ne se
reproduise plus. Comme la punition, il laisse une trace [ślad], voire une morsure
(conformément à l’étymologie latine, remordere) dans l’âme : lorsque je me
retrouve face à la même décision ou à une décision similaire, le souvenir du
remords peut m’en détourner. Les tourments qu’implique le remords ont pour
unique but de créer ou de renforcer une aversion pour la décision regrettée
[Twardowski 1971, 212–213]. Twardowski nous propose deux expériences de
pensée : 1o imaginons que je puisse prendre une seule et unique décision dans
ma vie, que je prenne une décision catastrophique et que j’aie des remords ;
2o imaginons qu’il n’y ait plus rien après la mort, qu’un homme soit sur le
point de mourir et qu’il ait le remords d’avoir pris telle ou telle décision dans
sa vie. Quel est, dans ces deux scénarios, l’utilité des remords (si on met à
part ses effets sur autrui, le fait qu’ils peuvent apaiser le ressentiment de ceux
qui ont souffert des décisions susmentionnées) ? Ils n’en ont aucune. En effet,
plus aucune décision n’est possible, ils ne peuvent influer sur aucune décision
future [Twardowski 1971, 211–212].

Pour éprouver des remords, deux conditions sont nécessaires. La première
condition est que ma décision contredise mes convictions éthiques. Cette
condition est parfaitement compatible avec le déterminisme : que ma décision
soit déterminée ne change rien au fait qu’elle contredit mes convictions éthiques
[Twardowski 1994b, 45].

La deuxième condition est que je sois convaincu [przekonany] que j’aurais
pu agir autrement (même si, de facto, je n’aurais pas pu agir autrement). On
pourrait faire la comparaison suivante : pour que j’éprouve un sentiment de
fierté, il n’est pas nécessaire que les félicitations d’autrui soient sincères, mais
il faut que je croie qu’elles le sont [Twardowski 1971, 214]. Le problème est
que le déterminisme semble mettre à mal cette conviction que j’aurais pu agir
autrement. Dès lors, est-il impossible à la fois d’être déterministe et d’avoir
des remords ? Faut-il, dans l’intérêt de l’éthique, entretenir une fiction, celle
de la liberté de la volonté ? Il y a plusieurs solutions possibles à ce problème :

– Peut-être que la croyance au déterminisme ne parviendra pas à éliminer
la conviction que j’aurais pu agir autrement, s’il s’agit d’une conviction
profondément enracinée, instinctive, imperméable à toute argumenta-
tion. Dans ce cas, même un déterministe acharné se sentira (malgré lui)
responsable : « Je sais que c’est stupide, mais je ne peux pas m’empêcher
d’avoir des remords. » Twardowski fait ici une analogie avec les croyances
scientifiques : même si nous savons que le Soleil est plus grand que la
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Terre, nous continuons de percevoir le Soleil comme plus petit que la
Terre ; même si nous savons que la Terre tourne autour du Soleil, nous
continuons d’avoir l’impression que le Soleil tourne autour de la Terre
[Twardowski 1971, 216].

– Peut-être que la conviction que j’aurais agi autrement si les conditions
avaient été différentes est suffisante pour avoir des remords. Dans ce cas,
le déterministe n’est pas en difficulté [Twardowski 1971, 217].

– Si le remords ou le sentiment de responsabilité sont effectivement incom-
patibles avec une vision déterministe du monde, peut-être que l’éthique
doit tout simplement cesser de s’appuyer sur ces sentiments et prendre
appui sur d’autres sentiments, capables de les remplacer, pour nous
détourner des décisions immorales. Par exemple, les sentiments de valeur
positive et les sentiments de valeur négative17. Ils sont compatibles avec
les convictions déterministes et peuvent influencer nos décisions futures.
Un autre sentiment très important est le sentiment d’obligation [poczucie
obowiązku], le sens du devoir [Twardowski 1971, 217–219]. Ce sentiment
peut être très développé même chez un déterministe convaincu : il tient
sa parole pour la simple et bonne raison qu’il a l’obligation de tenir sa
parole, pas parce qu’il a eu des remords la dernière fois qu’il n’a pas
tenu sa parole.

On pourrait ici faire une analogie avec la peur de l’enfer [Twardowski 1971,
218, note 24]. La peur de l’enfer était sans doute un motif très puissant pour
inciter les gens à agir moralement. Toutefois, la peur de l’enfer dépend de
la croyance aux enfers, d’une vision du monde religieuse. Fallait-il entretenir
cette croyance, cette vision du monde simplement parce qu’elle est utile ? Non,
d’autres émotions peuvent être des motifs tout aussi puissants pour inciter les
gens à bien agir. Si quelque chose est incompatible avec la vérité, il faut tout

17. Sur ce sujet, Twardowski a pu être inspiré par The Methods of Ethics de
Sidgwick, ouvrage qu’il cite souvent [Sidgwick 1962]. Dans le chapitre consacré au
libre arbitre, Sidgwick soutient que le sentiment de remords doit tendre à disparaître
de l’esprit d’un déterministe convaincu (dans la mesure où on ne peut pas avoir de
remords pour des actes qu’on considère comme le résultat nécessaire de conditions
antécédentes). Pour autant, les motifs l’incitant à agir moralement ne seront pas
plus faibles : son amour du bien et sa sympathie seront toujours aussi forts ; c’est
l’antipathie [dislike] pour ses propres défauts, pour les traits de son caractère ayant
causé de mauvaises actions qui sera le ressort de son amélioration morale et ce
ressort sera aussi efficace que le sentiment de remords : « Car il me semble que
les hommes en général se donnent au moins autant de mal pour guérir les défauts
de leur condition, les défauts organiques et les défauts de l’intellect – qui ne leur
causent aucun remords – que pour guérir les défauts moraux ; dans la mesure où ils
considèrent les premiers comme non moins dommageables et non moins supprimables
que les seconds » [Sidgwick 1962, 71]. Twardowski utilise quasiment la même analogie.
Il affirme que nous avons des sentiments de valeur négative [uczucia wartości ujemnej]
vis-à-vis de la maladie (qui est un phénomène soumis à la loi de causalité) et que
ces sentiments influencent efficacement notre conduite, puisqu’ils nous font éviter la
maladie [Twardowski 1971, 218].
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simplement en faire le deuil et s’adapter, chercher une autre solution. Cette
attitude est, me semble-t-il, typique du rationalisme défendu par Twardowski.

4 Conclusion

La conclusion de Twardowski est que le déterminisme ne fait pas du tout
obstacle à l’éthique ou au droit pénal, bien au contraire. Nous l’avons vu,
tout d’abord, avec le cas de l’imputation, qu’elle soit intellectuelle, morale ou
pénale, puisqu’elle suppose seulement une adéquation entre la décision, l’acte
et le caractère de l’agent. Nous l’avons vérifié, ensuite, avec la responsabilité
(comprise comme le fait d’appeler quelqu’un à répondre de ses actes), dont
la seule raison d’être est d’empêcher l’auteur de reproduire l’acte qu’on lui
reproche. Enfin, nous l’avons constaté avec les sanctions de la conscience
comme les remords qui ne sont, en réalité, que des punitions internes tournées
vers l’avenir : leur trace doit nous empêcher de prendre à nouveau certaines
décisions regrettables. Dans le pire des cas, le déterminisme nous contraint à
« remplacer des sentiments moraux primitifs par des sentiments rationalisés,
en particulier par le sentiment d’obligation » [Twardowski 1971, 214, note 23].
Cette conclusion est importante :

En effet, si on apporte la preuve que le déterminisme peut
s’accorder avec les principes de l’éthique et du droit pénal et qu’il
est plus difficile pour l’indéterminisme de s’accorder avec eux,
on supprime une des principales raisons entravant l’acceptation
du déterminisme et entravant l’examen factuel et calme des
arguments en faveur du déterminisme. De cette manière, on contri-
buera à la diffusion d’un point de vue qui est scientifiquement plus
probable [...]. [Twardowski 1983, 127–128]

Toutefois, les craintes liées au déterminisme ne sont pas le seul obstacle à
son acceptation. Un autre obstacle de taille est « une certaine démagogie dans
la lutte contre le déterminisme, due à [...] la superficialité, à la phraséologie et
à l’immixtion de points de vue théologiques » [Twardowski 1971, 214, note 23].
La philosophie pratique de Twardowski se présente comme un contre-modèle,
voire comme un remède à cette démagogie et j’espère avoir montré au cours
de cet article pourquoi elle mérite d’être mieux connue.
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Annexe

Traduction de [Twardowski 1927, 446–447]

Thèses formulées d’après la conférence intitulée :

Le Concept d’imputabilité pénale à la lumière de la psychologie,

prononcée lors d’une réunion de la Société juridique de Lvov, le 25 mars 1899

1. L’imputation au sens du droit pénal est un cas particulier de l’imputa-
tion prise au sens large, c’est-à-dire de l’imputation morale.
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2. L’imputation morale contient une évaluation éthique de l’acte imputé,
le qualifiant ou bien d’interdit, ou bien de permis, ou bien de correct,
ou bien d’admirable.

3. L’évaluation éthique est une opération psychique constituée de certains
sentiments éthiques et d’un jugement exprimant ces sentiments.

4. L’imputation contient, outre une évaluation éthique, un jugement selon
lequel un certain individu est l’auteur d’un acte donné.

5. L’imputation pénale se distingue de l’imputation morale de deux points
de vue. A. En cas d’imputation pénale, les dispositions de la loi pénale
occupent la place des sentiments éthiques. B. L’imputation pénale se
limite aux actes qualifiés d’interdits.

6. L’objet de l’imputation sont les actes humains. Cependant, on ne peut
pas définir les actes en disant qu’il s’agit de toutes ces manifestations
de la vie d’un être qui sont l’œuvre de sa volonté. En effet, dans ce cas,
il serait impossible d’imputer à faute non-intentionnelle quelque chose à
qui que ce soit.

7. Une définition qui échappe au reproche ci-dessus serait : un acte [czyn]
est toute action humaine [czynność ludzka] qui, ou bien en elle-même,
ou bien du point de vue de ses effets, tombe sous une évaluation éthique
ou pénale.

8. En qualifiant quelqu’un d’auteur d’un acte donné, autrement dit en lui
imputant un acte donné, on exprime la conviction selon laquelle les
conditions de cet acte incluent aussi bien le caractère que – s’il ne s’agit
pas d’un cas de faute non intentionnelle – la décision de la personne à
qui on l’impute.

9. Donc, si un certain acte ne découle pas du caractère – ou éventuellement
de la décision – d’un individu donné, on ne peut pas le lui imputer.
Cependant, la punition peut tout de même avoir lieu dans des cas de ce
genre au nom d’objectifs pédagogico-sociaux.

10. L’imputabilité est atténuée si la contribution du caractère – ou, respec-
tivement, de la décision – à un certain acte est limitée.

11. Si un acte donné découle complètement du caractère de l’auteur, dans
ce cas, l’auteur de cet acte se trouve dans ce qu’on appelle un état de
liberté morale.

12. La liberté morale est par conséquent une condition de l’imputabilité
des actes ; en revanche, la liberté de la volonté (celle qui fait l’objet
d’un débat entre les indéterministes et les déterministes) n’est pas une
condition de l’imputabilité.
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Résumé : Dans cet article, nous proposons une étude du rapport qu’entretient
la notion d’espace avec la doctrine de la prisca theologia dans le manuscrit
« Tempus et locus » d’Isaac Newton. Nous nous efforçons de montrer que ce
manuscrit méconnu remet en question la lecture positiviste qu’il peut être
tentant de faire du concept d’espace absolu, tel qu’il est défini à la même
période dans la première édition des Principes mathématiques de la philoso-
phie naturelle. Il s’agit au contraire de comprendre l’importance des enjeux
théologiques de la construction de ce concept afin d’en saisir la richesse et
l’importance dans l’œuvre scientifique du savant anglais.

Abstract: This paper’s purpose is to emphasise the link in the Newtonian
manuscript “Tempus et locus” between the notion of space and Newton’s belief
in the prisca theologia. Our aim is to show that this little-known manuscript
requires a re-examination of any positivist interpretation of the concept of
absolute space as this was simultaneously being developed in the first edition
of the De Philosophiae naturalis principia mathematica. This article shows
the importance of theological issues to Newton’s conceptualisation of space,
highlighting their presence in all of Newton’s scientific work.

L’idée d’espace est au xviie siècle l’un des carrefours d’enjeux de méta-
physique, de théologie et de philosophie naturelle qui s’impliquent les uns
les autres. La façon dont Newton conceptualise l’espace participe de cette
interaction entre les disciplines. Il hérite en cela des discussions médiévales sur
le mode de présence des substances corporelles et des substances spirituelles –
et ce alors que le cosmos aristotélicien est définitivement dissous et que la
sphère des fixes ne borne désormais plus le monde. Cela manifeste par ailleurs
le lien intrinsèque qui relie ses différents travaux. Depuis le De Gravitatione
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