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« POURQUOI NE PARTENT-ELLES PAS ? »  
LES OBSTACLES A LA SORTIE DE LA SITUATION  

DE VIOLENCE CONJUGALE 

 

Joëlle KABILE 
Doctorante 

Membre associé du CRPLC 

 

 

L’une des questions récurrentes à propos de la violence conjugale est 

le mystère de « l’acceptation » de la violence par les victimes. Différents 

mécanismes se conjuguent pour conduire à cette apparente acceptation et 

constituent autant d’obstacles à la sortie des situations de violence : 

dépendance économique et isolement familial et social, souvent organisés 

par le conjoint pour établir sa domination et son contrôle sur sa compagne ; 

dépendance affective résultant d’une enfance carencée et d’une histoire 

familiale difficile ; représentations inégalitaires, résignées ou fatalistes des 

rapports de sexe et de la vie conjugale ; ruses de la reproduction qui 

amènent, par exemple, à rester « pour les enfants » ou pour ne pas « faire 

comme sa mère » et, ce faisant, à être, comme celle-ci, victime de violences 

conjugales ; méconnaissance des structures d’aide ou négligence, mauvais 

accueil et rebuffades de la part des professionnels censés venir en aide, etc. 

Déni de la situation, intériorisation et culpabilisation face aux « raisons » des 

violences subies, empathie à l’égard du conjoint, résignation devant un sort 

funeste ou espoir que « cela s’arrange » : l’enchevêtrement des facteurs 

objectifs et subjectifs empêche parfois longtemps les victimes d’envisager 

des solutions de « sortie » de la situation de violence ou de les mettre en 

œuvre. 

 

I. – « JE NE PEUX PAS FAIRE AUTREMENT » : DÉPENDANCE 
ÉCONOMIQUE ET ISOLEMENT 

A. – La dépendance économique 

La dépendance économique apparaît fondamentale. Lorsque 

l’enquêtée vit avec le conjoint violent, elle dépend souvent totalement de 

lui : elle a arrêté de travailler après la naissance du premier enfant à la 

demande – ou à l’exigence – de ce conjoint, ou, faiblement ou non qualifiée, 

elle n’a occupé que des emplois précaires ou des djobs
1
. Elle ne peut pas 

                                                      

1 « Petits boulots » non déclarés. 
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avoir accès personnellement aux prestations de garantie de revenu minimum 

du fait de son statut conjugal et le conjoint s’est parfois arrangé pour 

percevoir lui-même les allocations familiales. Elle est alors particulièrement 

consciente de la précarité aggravée à laquelle elle s’exposerait, avec ses 

enfants, en le quittant. 

La dépendance économique peut aussi résulter d’intérêts financiers 

communs. Ainsi Danièle, en couple depuis trente-deux ans, justifie-t-elle son 

maintien dans une relation marquée par l’infidélité du conjoint et un climat 

de tension et de mépris réciproque permanent par l’emprunt qui la lie à son 

conjoint pour un appartement acheté en France hexagonale « pour les 

enfants ». Quand ce conjoint est placé en garde à vue après avoir frappé 

violemment leur fille majeure et malade, c’est pour des raisons surtout 

financières qu’elle essaiera d’arrêter la procédure, car ses seuls revenus ne 

suffisent pas à assurer la prise en charge du foyer, les soins de sa fille, et le 

crédit de l’appartement. 

La perception de leur propre dépendance varie nettement selon les 

victimes. Valérie, qui a longtemps travaillé, nuance : 

Dépendante, dépendante, c’est un grand mot, parce que 

qu’est-ce qu’il m’a offert ? Qu’est-ce qu’il m’a donné ? Rien, 

rien. Tout ce qui se trouve chez moi, c’est moi. 

Toutefois, reconnaît-elle, il payait le loyer. Ce qui lui laissait « une 

grande marge ». Et, lorsqu’il l’a quittée, la rupture l’a plongée dans le 

dénuement. 

La situation de Nicole est d’autant plus singulière que cette jeune 

femme, étrangère, totalement dépendante de son concubin martiniquais, a 

joui auparavant dans son pays d’une position sociale avantageuse, qui lui 

assurait une indépendance économique. 

Je suis quelqu’un de foncièrement indépendante (…). J’ai 

commencé à travailler relativement tôt, pas parce que mes 

parents m’ont obligée à le faire, mais parce que je souhaitais 

avoir une certaine indépendance financière par rapport à eux. 

Et puis, je voulais m’affirmer aussi. (…) Quand j’ai rencontré 

le père de mon fils, j’avais un travail, un bon travail même, je 

dirais, puisque je travaillais [dans] mon pays avec un 

ministre. J’avais un bon salaire, j’avais voiture et chauffeur et 

tout. 

Engagée dans une carrière artistique, elle n’avait jamais envisagé de 

dépendre de son partenaire et voyageait régulièrement entre son pays et la 

Martinique. Les premières violences surviennent lorsque, enceinte, elle 

décide de se rendre dans une autre île pour une journée, dans le cadre d’un 

projet artistique, et se heurte au refus de son compagnon : celui-ci estime 
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que, portant son enfant, elle doit désormais se consacrer entièrement à leur 

foyer et respecter les règles qu’il instaure. Il lui porte alors des coups qui, 

selon elle, sont à l’origine des risques élevés de prématurité que présentera 

ensuite sa grossesse et qui lui interdiront de quitter la Martinique jusqu’à la 

naissance de l’enfant. Ainsi privée d’autonomie et de liberté de déplacement, 

elle bascule dans une dépendance économique totale et ses conséquences en 

termes d’atteintes à la liberté.  

En renonçant par amour à une carrière prometteuse dans son pays 

d’origine, elle est passée d’une intégration sociale réussie à un statut 

d’immigrée, certes qualifiée, mais non insérée professionnellement. Elle qui 

faisait partie dans son pays d’une association de lutte contre les violences 

conjugales, n’imaginait pas qu’elle allait un jour vivre la même chose et 

n’était pas « psychologiquement préparée pour ça ». Le choc s’avère 

d’autant plus violent qu’à la disqualification sociale s’ajoute, mais ce n’est 

pas spécifique à ce cas, une disqualification morale puisqu’elle doit accepter 

une forme de dépersonnalisation, qui lui fait perdre « le droit d’être 

indépendante ». 

Même lorsque la femme travaille, si elle vit avec son compagnon ou 

son mari dans une maison achetée ou construite par lui (a fortiori sur un 

terrain familial), elle sait que la rupture la conduira à partir, et que trouver un 

autre logement ne sera pas chose facile. Le départ peut s’avérer encore plus 

difficile quand la femme, non martiniquaise, n’a pas pu se construire son 

propre réseau. Ainsi, Anne, récemment installée sur le territoire, et dont le 

propriétaire est rapidement devenu le compagnon, explique-t-elle : « Je 

savais pas où aller, je pouvais pas partir ». 

Derrière la dépendance se profile souvent la quête de sécurité. 

Plusieurs enquêtées ont été, au départ, attirées par un conjoint qui 

représentait une certaine sécurité, notamment matérielle, mais aussi affective 

(dans plusieurs cas, il est bien plus âgé, passant même parfois pour leur 

père). Leur offrir un toit et proposer de subvenir à leurs besoins est un 

argument de poids pour retenir les femmes, et les hommes en sont très 

conscients. Jeanne, aujourd’hui séparée, reconnaît : 

Je dois avouer que la vie peut être très très très difficile. On 

regrette le temps… Parce qu’il faut dire que c’est quelqu’un 

qui m’offrait un certain confort matériel, hein, j’avais rien à 

redire (…). Je manquais de rien. D’ailleurs il appuie 

fortement sur cette notion-là pour me faire revenir, me faire 

plier, parce que je tire la langue en ce moment, je suis toute 

seule à payer toutes mes factures. [Il me demande d’ailleurs] 

‘T’es pas trop conne ? A t’échiner à payer tout ça, alors 

qu’avec moi c’était facile !’ 
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Le confort matériel peut même, pour la famille ou les amis, justifier 

l’acceptation de la violence. Sophie commente ainsi l’incompréhension de la 

famille du conjoint devant son départ : 

Ils disent qu’ils ne comprennent pas, que j’avais tout le 

confort, j’avais une grande maison, et que si j’étais partie 

c’est que j’avais rencontré quelqu’un d’autre. Avec ce 

confort-là, on ne peut pas partir ! 

Les femmes qui acceptent d’être prises en charge ne s’aperçoivent 

pas tout de suite du revers de la médaille : le basculement dans la 

dépendance matérielle. Celle-ci peut être totale, même lorsque la femme 

travaille, si le conjoint a organisé cette dépendance en réussissant à la priver 

de moyens de paiement et à confisquer ses revenus salariaux et sociaux. 

C’est le cas de Delphine, mariée depuis douze ans et mère de trois filles, qui 

a été longtemps sous l’emprise totale de son époux, lequel ne l’autorise 

même pas à acheter elle-même ses sous-vêtements : elle doit cacher les 

petites sommes données par sa famille afin de pouvoir procéder elle-même à 

ses achats intimes. 

Les enquêtées qui ne vivent pas avec leur partenaire se 

« débrouillent » pour subvenir à leurs besoins et à ceux de leurs enfants, 

mais n’en sont pas moins souvent dans une relation de dépendance à son 

égard, car le peu qu’il leur donne « pour les enfants » fait souvent la 

différence entre la pauvreté et la « galère ». Manuela, qui, après l’avoir 

quitté en raison de sa violence, avait d’abord refusé toute aide du père de son 

fils, finit par envisager d’intenter une action en reconnaissance de paternité 

afin d’obtenir une pension alimentaire, car sa situation financière est une 

vraie « catastrophe ». Que, devant la menace d’une action en justice, il paie 

la cantine, la soulage déjà beaucoup. 

La dépendance économique des femmes victimes va souvent de pair 

avec l’isolement affectif et social, qu’elle provoque et qui la renforce, qu’il 

s’agisse des relations avec leur propre famille, avec celle du conjoint, ou des 

relations amicales ou de voisinage. 

 

B. – L’isolement au sein de leur propre famille 

Peu de femmes ont des relations proches avec leur famille et peuvent 

s’appuyer sur elle. L’éloignement est souvent le fait du conjoint, qui isole 

délibérément la femme : il refuse, par exemple, qu’elle invite sa famille, 

l’empêche de lui rendre visite, surtout seule, ou, fait plus rare mais 

particulièrement retors, il invite les membres de sa famille uniquement en 

son absence, dans le but de la discréditer. 
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Souvent, également, les femmes ont des relations tendues avec leur 

famille en raison de brouilles ou de difficultés vécues antérieurement à 

l’arrivée du conjoint. Plusieurs ne « parlent plus » à leur mère - le rapport à 

la mère, véritable repoussoir ou au contraire modèle de mère courage, joue, 

nous y reviendrons, un rôle considérable dans « l’acceptation » de la 

violence. Le père, généralement absent, se distingue souvent par la violence 

qu’il a exercée à l’égard de la mère et/ou par les châtiments corporels qu’il a 

infligés à ses enfants. Les femmes ne peuvent donc que rarement s’appuyer 

sur lui. Il peut toutefois, exceptionnellement, représenter une ressource 

inattendue : alors que la mère de Jeanne, au lourd passé de victime, 

s’implique peu dans le sort de sa fille, le père, fort de sa propre expérience 

de mari ultra-violent, l’a fortement encouragée à quitter son conjoint. 

La plupart des femmes ne peuvent non plus compter sur des frères et 

sœurs, avec lesquels elles sont brouillées ou entretiennent des rapports 

distants, en raison de rancœurs anciennes (assez souvent nées de pères 

différents, elles se sont senties rejetées ou brimées, voire maltraitées, en 

raison de leur filiation ou de leur couleur, parfois trop claire, parfois trop 

foncée). Même si les relations sont bonnes, ces frères et sœurs peuvent 

simplement refuser de « s’en mêler », pour ne pas avoir d’ennuis, parce 

qu’ils sont « déçus » de la situation de leur sœur ou parce que leur propre 

situation est aussi difficile, sinon pire que la sienne. Certaines femmes, il est 

vrai, parlent de l’aide reçue de leur fratrie (Françoise sollicite sa sœur pour 

pouvoir payer le billet « d’expulsion » de son ami violent ; Valérie est 

« dépannée par » ses frères qui remplissent le frigo quand elle n’a plus rien 

ou viennent la chercher quand le conjoint a trop « dépassé les bornes »). Très 

peu évoquent la famille élargie comme une ressource potentielle. 

Celles qui pourraient parler de leur situation à leur famille ou à des 

amis proches s’en empêchent par honte, de crainte qu’on se détourne d’elles, 

ou pour ne pas « déranger ». « Je vais pas embêter les gens », disent-elles – 

et le vocable « les gens » désigne le plus souvent la famille ou les amis 

proches, ce qui ne plaide pas pour l’intensité ou la qualité de ces relations. 

Plusieurs des femmes interrogées se décrivent comme des 

« battantes », au caractère bien trempé
2
, des femmes qui « n’aiment pas 

demander », des femmes « costauds », qui « supportent »
3
. Piégées par leur 

propre représentation d’elles-mêmes, par leur apparente vaillance, elles ne 

                                                      

2 Valérie affirme : « C’est mon caractère qui me sauve (…). Ah oui, je me laisse pas faire ! ». 

Mais, elle constate aussi : « Je subis, là, maintenant, avec mon compagnon, des choses qu’une 

femme ne peut pas subir… ». 

3 Jeanne dit que pour sa mère, « battue à mort » par son mari, c’était « une sorte de vaillance 

de subir sans que personne ne sache. Pour elle, c’était top de pouvoir arriver à faire ça » et de 

tout supporter plutôt que de divorcer. 
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peuvent aisément s’exposer à l’inévitable destitution qui suivrait la 

révélation de leur situation. Jeanne, par exemple, a connu un épisode 

dépressif en revenant vivre en Martinique avec son conjoint et se heurte 

alors à l’incompréhension de sa famille : 

Ils ne comprenaient pas ma réaction parce qu’il faut dire que, 

bien que je me mésestime, ma famille, au contraire, me met 

sur un piédestal, parce que je suis la seule qui suis partie pour 

faire des études supérieures et tout. (…) Donc, je ne pouvais 

pas tomber en dépression, je ne pouvais pas être mal dans ma 

peau : ‘C’est pas possible, pas toi, à qui tout réussit !’. (…) 

Quand je suis tombée en dépression, la famille s’est éloignée 

de moi. 

Cette expérience révèle à Jeanne son isolement et l’amertume qu’elle 

en garde ne l’incitera pas à se confier à sa famille quand elle finira par 

quitter son compagnon. Cette famille jugera d’ailleurs alors qu’elle « fait 

beaucoup de tapage pour rien ». 

Vanessa, interrogée sur les personnes qui pourraient l’aider, constate 

aussi : 

C’était la famille, mais j’ai l’impression que quand ça va pas, 

on vous ferme la porte, ça déclenche un truc…  

Certaines ne peuvent simplement pas exprimer leur malaise, car, leur 

parole n’ayant pas été autrefois respectée et entendue, elles n’envisagent pas 

que cela puisse se passer autrement aujourd’hui. Ainsi en va-t-il d’Alexie, 

légèrement handicapée, qui, à l’adolescence, qui avait alerté sans succès sa 

mère sur ses difficultés relationnelles et demandé en vain à voir un 

psychiatre parce qu’elle « avait l’impression qu’il y avait quelque chose qui 

n’allait pas » en elle. Ainsi en va-t-il également de Manuela, qui, violée par 

un oncle lorsqu’elle avait huit ans, s’était vu intimer par sa famille de « ne 

pas dire n’importe quoi » ; adulte, confrontée à la violence de son conjoint, 

elle subit le même rejet et la même dénégation lorsqu’elle part de chez lui 

après avoir été frappée : 

Ils ont dit que c’est moi qui avais fait quelque chose, sinon 

j’aurais pas réagi comme ça. 

Certaines des femmes rencontrées ont des rapports difficiles avec 

leur famille en raison précisément de leur relation avec un conjoint que cette 

famille rejette ou leur a déconseillé d’épouser. Dès lors, elles ne s’autorisent 

pas à évoquer leur situation, par honte et peur d’être rejetées, telle Nicole, 

mise en garde par sa famille, hostile au conjoint : 

J’étais surtout gênée parce que ma famille n’a pas vraiment 

accepté, ne l’avait pas vraiment accepté. Je me suis mis à dos 
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avec beaucoup de monde de ma famille à cause de lui, donc 

pour moi c’était la honte. (…) C’était gênant, dans la mesure 

où mes parents m’avaient avertie. Ils trouvaient que côté 

tempérament, il est trop... trop fermé sur lui... trop... et que, 

après ça allait barder. 

L’isolement est d’autant plus criant que la femme n’a pas de famille 

en Martinique. Pour les immigrées d’origine étrangère ou hexagonale, ne 

plus résider sur le même territoire complique les relations. Les Caribéennes, 

sachant qu’elles devront vraisemblablement se débrouiller seules, taisent 

généralement leur situation – et l’échec de leur aventure migratoire – à leur 

famille restée au pays, famille souvent démunie et à laquelle elles ont 

fréquemment laissé en partant la charge de leurs aînés. L’isolement est 

d’autant plus pesant quant à l’éloignement s’ajoute le secret maintenu sur la 

relation à l’égard d’une famille hostile au conjoint. Pour se sortir d’une 

situation de grande violence, Françoise, venue de métropole avec son 

compagnon, utilise un subterfuge qui lui permet d’obtenir l’aide de sa 

famille sans lui dévoiler son désarroi, en lui faisant payer à son insu le billet 

de retour de l’agresseur, qui, étranger, craint des ennuis s’il n’accepte pas de 

quitter la Martinique : 

J’ai appelé ma sœur, afin qu’elle m’envoie de l’argent (…) 

Parce que ma famille le connaissait. Je ne leur avais pas dit 

qu’il venait avec moi en Martinique. (…) Sinon, ils ne 

m’auraient pas laissée [partir]. 

 

C. – L’isolement au sein de la famille du conjoint  

Si elle ne se range pas nécessairement du côté du mari/compagnon, 

la famille de l’homme violent ne prend qu’exceptionnellement parti contre 

lui
4
. 

                                                      

4 Et ce, même s’il est l’auteur de violences extrêmes, comme le montrent les propos, rapportés 

par la presse, de la famille de Jean-Marc R., qui s’est suicidé après avoir tenté d’abattre sa 

femme, Pascale, dite Karen, dans le parking d’un des principaux centres commerciaux de 

l’île : « Il ne faut pas que d’un seul trait, soient effacés les bienfaits qui ont émaillé la vie de 

couple de Jean-Marc et les aides qu’il a régulièrement apportées à sa belle-famille. » Ce qui 

frappe ici, c’est l’effort, particulièrement audacieux dans le contexte émotionnel créé par les 

faits, de préserver la mémoire d’un homme au comportement extraordinairement violent, en 

rappelant publiquement à la famille de la victime les services qui lui ont été rendus par celui 

qui a tiré trois balles dans le corps de leur fille ou sœur et l’a laissée pour morte après lui avoir 

également donné des coups de bâton sur les seins et dans le bas-ventre et lui avoir cassé la 

mâchoire à coups de crosse (France- Antilles, 17 octobre 2009, p. 4). 



Joëlle KABILE 

 

166 

 

La mère du conjoint, toujours très présente auprès de son fils, ne lui 

reproche jamais rien en présence de sa belle-fille. Elle peut même participer 

aux violences psychologiques, en se livrant à des vexations plus ou moins 

subtiles ou mesquines : entretenir ostensiblement des rapports cordiaux avec 

la maîtresse de son fils, exclure l’épouse des soins nourriciers qu’elle 

prodigue à son fils, etc. Elle est ou a parfois été elle-même victime de 

violences conjugales et estime sans doute que sa belle-fille n’a qu’à faire 

comme elle : supporter en silence. 

La belle-famille peut même encourager le mari à quitter la victime, 

refusant de reconnaître qu’il « a un problème » et que celui-ci est largement 

à l’origine des difficultés du couple. La femme est perçue comme « la terre 

rapportée » qu’il vaut mieux que le fils ou frère quitte plutôt que de changer 

de comportement : dans le cas d’Anne, il semble ainsi que l’alcoolisme du 

conjoint, nié par la famille, résulte pour une large part du « lourd secret de 

famille » qui l’a affecté durant son enfance et que la famille ne tient pas à 

« remettre sur la table ». 

Cependant, dans un cas tout à fait extraordinaire, la fratrie de 

l’agresseur s’est mobilisée en faveur de la femme victime en organisant une 

réunion de famille au cours de laquelle elle a pu dévoiler les violences 

qu’elle subissait. La famille a alors ouvertement condamné les agissements 

de l’homme. Le couple ne s’est d’ailleurs pas séparé et les tensions semblent 

s’être à peu près apaisées, du moins dans l’immédiat. 

 

D. – L’isolement affectif et social 

Les femmes victimes vivent généralement dans un contexte 

oppressif qui prévient toute tentative de nouer des liens d’élection avec 

quiconque, et qui les décourage de maintenir les liens antérieurs à la relation 

conjugale. Elles sont donc progressivement isolées de leurs amis, qu’elles ne 

voient plus, ou seulement en cachette, et ne peuvent non plus s’en faire de 

nouveaux. 

Cet isolement résulte également de l’interdiction qui leur est parfois 

faite par leur conjoint de loisirs ou d’activités qui lui permettraient de sortir 

du foyer. Ainsi, ne peuvent-elles s’impliquer dans la vie d’associations ou 

même simplement fréquenter les activités que celles-ci proposent, comme un 

groupe de danse, voire le groupe de chant de la paroisse, sous peine de 

violences physiques ou morales, de crises de jalousie épuisantes qui les 

découragent d’avance. Kelly, par exemple, ne peut continuer à participer à la 

vie de sa communauté religieuse au sein de laquelle elle avait des 

responsabilités avant son mariage (auquel cette communauté l’avait 
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d’ailleurs poussée), sous peine d’être accusée d’être une fanatique – et une 

malade mentale – comme sa mère. 

Lorsqu’elles ne travaillent pas et n’ont pas accès aux ressources 

financières du conjoint, les femmes n’ont pas les moyens de se déplacer pour 

rencontrer des proches ou des connaissances, voire des professionnels – 

surtout si elles habitent la campagne ou un quartier isolé. Elles expriment 

leur isolement et l’appauvrissement psychologique qui en découle par des 

termes sans équivoque : « cloîtrées », « enfermées », « dépression », etc. 

Certaines femmes originaires de la Caraïbe ont d’ailleurs réellement été 

séquestrées par leur conjoint. 

Même lorsqu’elles travaillent, les femmes ne se dévoilent pas 

facilement à leurs collègues, soit que l’ambiance ne permette pas les 

confidences
5
, qu’elles cherchent à « sauver la face », ou qu’elles n’aient pas 

pu développer des relations suffisamment amicales pour aborder une 

problématique aussi intime. Même quand l’agresseur les suit à leur travail ou 

les y harcèle téléphoniquement, elles mettent souvent peu de monde dans la 

confidence. Ainsi, Sophie, qui craint pour sa vie, et que ses proches 

collègues, seules informées des menaces qui pèsent sur elle, accompagnent 

jusqu’à sa voiture lorsqu’elle  est « de soir », regrette d’avoir à compter sur 

la protection de ses amis et collègues et souhaiterait pouvoir « être seule ». 

L’isolement social peut en effet venir de la victime elle-même, et 

singulièrement de la honte dont elle ne peut s’affranchir. Honte qui découle 

non seulement de la situation de violence subie et de la conscience d’une 

incapacité à la dénoncer, mais également de la situation de pauvreté ou de 

dénuement rencontrée par certaines femmes qui cumulent ainsi les handicaps 

sociaux. Se sentir victime et ne pas pouvoir l’exprimer est une chose. Mais 

se sentir pauvre et devoir l’expliquer en est une autre. Aux Antilles, la 

pauvreté matérielle est difficilement exprimée parce qu’elle est 

culturellement intégrée
6
. En outre, la culture de la débrouillardise dans 

laquelle les femmes martiniquaises excellent, en raison justement de leur 

traditionnelle maîtrise de l’économie domestique, peut aggraver la situation 

des femmes violentées qui, dépendantes du conjoint, ne peuvent pas se 

                                                      

5 Une petite phrase comme celle prononcée par la patronne de Manuela : « Vous avez vos 

problèmes, ça reste à la porte » peut durablement renforcer l’isolement des victimes de 

violence conjugale. L’enquête statistique a d’ailleurs montré que celles-ci étaient plus 

susceptibles que d’autres de souffrir de harcèlement au travail. 

6 Patrick Bruneteaux, Justin Daniel, Véronique Rochais : « Les pauvretés en Martinique : 

approche quantitative et qualitative », in Gérard Gabriel Marion, Elisa Paulin, et Philippe 

Saint-Cyr (dir), Mémorial Michel Louis, Fort-de-France, Presses du Scéren, 2010. Et plus 

largement, Patrick Bruneteaux, Justin Daniel, Joëlle Kabile, Nadine Lefaucheur, Véronique 

Rochais, Pauvreté, précarité et formes d’exclusion en Martinique : une approche qualitative, 

rapport pour le ministère de l’Outre-mer, janvier 2007. 
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targuer de cette maîtrise et se retrouvent stigmatisées pour leur 

« incompétence ». 

Quant aux originaires de la Caraïbe (Dominique, République 

dominicaine, Venezuela, Haïti), souvent victimes de violences extrêmes et 

placées dans une situation d’asservissement domestique, elles sont d’autant 

plus isolées qu’elles ne maîtrisent souvent ni la langue ni les rouages 

administratifs français. Elles sont, en outre, pour la plupart, entrées 

irrégulièrement sur le territoire et se sont trouvées prises, au moins au début 

de la relation, dans les filets de la clandestinité. Un tel contexte ne facilite 

pas la sortie de la situation de violence et donne au conjoint des armes 

supplémentaires (confiscation du passeport, obstacles mis à la délivrance des 

titres de séjour, etc.). 

L’attitude des autres femmes et le poids des représentations socio-

raciales peuvent également contribuer au sentiment d’isolement. Anne, 

d’origine métropolitaine, dont le conjoint martiniquais est alcoolique et 

violent, se trouve confrontée à un discours féminin minimisant ses 

problèmes en raison de son origine et de sa situation économique 

relativement favorable : 

Quand je parlais avec des hommes qui ont bu, leur discours 

m’a aidé. Quand j’ai parlé avec des femmes, non. Toutes 

m’ont dit : ‘Par la grâce de Dieu, il faut avoir patience’. Elles 

m’ont raconté qu’elles, elles avaient été pourchassées à coups 

de coutelas, un enfant sous le bras, donc, moi, j’avais du cul, 

hein, 30 ans, une indépendance financière, et pas d’enfant à 

charge, ni de divorce à gérer, pour [pouvoir] partir (...) : 

‘Toi, la métropolitaine, tu veux que...’. Voilà. On a l’air 

ridicules, nous… Pouvoir en discuter, je vous assure, y’a 

personne en fait. Y’a personne… 

Les amis du couple peuvent quelquefois prendre parti pour la femme 

victime, mais, le plus souvent, comme pour Emmanuelle, ils doutent ou 

refusent de la croire : 

Oui, il y a une de ses amies, qui, vraiment, ne peut pas croire. 

C’est pas qu’elle veut pas me croire, mais elle me dit : ‘C’est 

pas possible, c’est pas vrai, tu exagères’ (…). Il y a deux de 

ses amis, pour eux, c’est une histoire que j’invente. S’il n’y 

avait pas les marques – parce que j’avais quelques marques 

sur le corps… Et même malgré ça, ils n’ont pas voulu croire 

que ça a été aussi dur. 

Le jugement des « gens qui se sentent autorisés à juger » la vie des 

femmes victimes peut peser autant dans la balance de la domination que les 

coups et renforce leur isolement. 
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Cet isolement – et la « communauté de malheur » partagée – se 

traduit souvent par un repli exclusif sur les enfants dont elles sont, sauf 

exception, extrêmement proches, et singulièrement de leurs fils, qu’elles 

qualifient parfois de « sauveurs », qui les consolent de la violence du père ou 

cherchent à les en protéger : 

Au moins, [cela] me réconforte un petit peu, au moment de la 

douleur, qu’il y ait quand même une présence (…). C’est mon 

fils, de 9 ans, qui me plaint, qui m’encourage, qui me fait des 

câlins, qui me donne à manger. Un petit garçon de 9 ans, vous 

vous imaginez… (Stéphanie) 

Les enfants peuvent ainsi devenir l’unique point d’ancrage des 

femmes victimes. Les relations fusionnelles qu’elles développent avec eux 

leur procurent non seulement l’affection, mais également la légèreté, le 

ludisme et parfois la « force intérieure » qui les aident à supporter leur 

isolement et leur détresse. C’est la détresse et l’angoisse de sa fille qui 

retiennent Valérie de commettre une tentative de suicide : 

Ça se passait devant les enfants. Les enfants pleuraient. Ma 

fille vomissait. [Elle criait :] ‘Papa ! Arrête ! Arrête ! 

Arrête !’ Elle vomissait. (…) Il a tout balancé dans la 

chambre, tout. Il a cogné. [Sa fille crie :] ‘Maman ! Maman !’ 

Mais c’est elle qui m’a donné de l’espoir. (…) Elle m’a sorti : 

‘Maman, si tu n’es pas là, qu’est-ce que je ferai ? Qu’est-ce 

que je ferai sans toi, si tu n’es pas là ?’. On aurait dit que 

l’enfant avait lu que j’allais faire une bêtise. Alors, je l’ai 

regardée et j’ai dit : ‘Maman sera toujours là. D’accord ? 

Maman sera toujours là.’ 

Et Manuela affirme : 

Moi, je me dis que si je suis encore là, c’est par rapport à mes 

enfants. Si je suis encore sur cette Terre, c’est par rapport à 

mes enfants.  

C’est d’ailleurs le danger physique ou psychologique couru par les 

enfants, qui sera pour certaines le « déclic » les incitant à ne plus supporter 

une situation qu’elles supportaient justement jusqu’alors « pour le bien » de 

leurs enfants
7
. 

 

                                                      

7 Voir, dans ce numéro : « Les itinéraires de sortie de la violence conjugale : le “déclic” ». 
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II. – « JE L’AIMAIS. JE SAIS PARDONNER. IL A BEAUCOUP 
SOUFFERT » : DEPENDANCE AFFECTIVE, CULPABILISATION ET 
EMPATHIE 

A. – L’amour 

Au début, il y a l’amour, inexplicable et mystérieux. – ou le besoin 

d’amour. Anne, relatant la genèse de la relation, explique ainsi : 

C’est vrai que quand je l’ai vu, je l’ai trouvé charmant. (…) 

Vraiment, il m’a plu. C’est vrai [aussi] que je me suis dit : ‘Je 

le sens mal. (…) Y’a pas de communication, et y’a quelque 

chose qui cloche’. Mais, en même temps, j’étais à fond 

dedans, j’avais besoin à ce moment-là d’être amoureuse… 

Les sentiments survivent aux premiers épisodes de violence – et 

même parfois à de longues années de violences graves. Si on peut accepter 

celles-ci, c’est parce qu’on croit en l’amour du conjoint, dont la violence 

apparaît soit comme l’expression pervertie, soit comme un dommage 

collatéral de l’histoire conjugale. Françoise, par exemple, estime : 

C’est la passion qui nous a entraînés, lui m’aimait 

passionnément aussi. Maintenant, on peut en discuter tous les 

deux, parce qu’il vit avec une autre, mais d’une manière 

différente : pour ne pas la frapper, il s’est gardé une chambre 

à côté de sa maison, donc ils ne vivent pas tout le temps 

ensemble, il ne boit pas d’alcool chez elle, voilà, il s’est mis 

plein de garde-fous… 

La passion, définie comme un emportement exaltant, justifie le 

débordement, l’absence de retenue et de maîtrise, donc la violence du 

conjoint. Comme elle partageait cette passion, Françoise, - qui ne s’interroge 

pas davantage sur l’inaptitude de cet homme à vivre avec une femme sans 

être violent s’il ne s’impose pas une quantité de garde-fous - endosse 

également la responsabilité des excès : 

Moi je pense que c’est la passion qui a fait ça, on était autant 

passionné l’un que l’autre… 

Le renoncement à l’idée de l’amour et d’une affinité qui a paru 

exceptionnelle peut sembler plus insupportable encore que les coups. La 

victime exprime parfois une nostalgie des premiers temps de la rencontre – 

sans doute magnifiés par le souvenir – qui contribue à justifier qu’elle reste 

auprès du conjoint, car cette nostalgie se conjugue avec l’espoir du retour 

aux débuts enchantés. Espoir que, dans le cas de Valérie, même dix-huit ans 

de tortures psychologiques et physiques n’arrivent pas à détruire : 
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J’ai jamais connu quelque chose d’extraordinaire comme ça. 

De l’amour, de l’amour, de l’amour. Tout le début était beau, 

beau, beau, beau, beau. [Bien qu’elle ait subi de sa part de 

très graves violences, elle espère toujours] que ça allait 

cesser, que ça allait cesser parce que on élevait nos enfants et 

c’est vrai que c’est avec tellement d’amour que je le voyais 

élever ses enfants que, fallait voir ça, et on avait toujours 

cette complicité, une complicité pas possible… (…) Oui, il 

était quand même violent, mais c’est pas tous les jours qu’il 

était violent, y a des jours il était hyper-violent, d’autres jours 

moyennement… 

Si elle ajoute « ce qui [est] bizarre, c’est qu’il vaut mieux carrément 

taper que dire des choses… », c’est que les insultes visent généralement à 

saper cette idée de l’amour, à désenchanter le souvenir des premiers temps 

de la relation amoureuse et cette relation elle-même. Son ami choisit ainsi 

l’anniversaire de leur rencontre – date importante pour elle – pour lui 

annoncer qu’il va faire la fête avec une autre – car elle, lui dit-il « n’est pas 

sortable » – et pour lui asséner « des mots très très forts, un rejet… » (« Tu 

ne comprends pas que je ne veux plus de toi ! Je ne veux plus de toi ! ») qui 

la plongent dans un désespoir dont elle ne réussit à sortir qu’en appelant 

Dieu à son secours. 

D’autres veulent toujours croire au « bon fond » de l’homme 

qu’elles ont choisi. Jeanne, par exemple, consciente de chercher à l’excuser, 

répète son respect pour cette forte personnalité, qu’elle a pourtant quittée 

dans l’urgence pour « sauver sa peau » : 

Je crois à son fond, à son bon fond. J’ai toujours espoir que le 

bon fond resurgira et qu’il suffit que sa vie soit meilleure, que 

son patron s’améliore, qu’il ait moins de stress au travail, 

qu’il redevienne ce qu’il doit être. C’est-à-dire que j’accuse le 

milieu environnant pour... comment dire, pour expliquer son 

comportement.  

Celles, nombreuses, qui souffrent de l’infidélité de leur conjoint 

espèrent souvent « tenir le coup » jusqu’à ce qu’il leur revienne enfin et à 

elles seules. Le pluripartenariat masculin n’est en effet que rarement remis 

en cause en tant que tel par les femmes victimes
8
, qui se bornent souvent à 

constater, comme Valérie : 

                                                      

8 Danièle et Vanessa demandent cependant l’une et l’autre, à propos des infidélités de leur 

conjoint : « Quelle femme pourrait accepter cela ? » 
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C’est quelqu’un qui court. (…) Oui, il aime les femmes, il 

aime les femmes, il aimait les femmes. (…) Je dis qu’ils ont 

toujours une femme à côté. 

Ce que Valérie dénonce, c’est moins le pluripartenariat que le regain 

de violence qui se produit quand l’homme est engagé ailleurs : 

Je n’ai jamais compris pourquoi un homme change quand il a 

une autre femme. Quand il en n’avait pas une autre, il était 

gentil. 

A tel point, on l’a vu, que les variations dans la violence constituent 

pour Vanessa des indicateurs de l’activité extra-conjugale : 

Je sais que quand ça s’est calmé, c’est qu’il n’a plus 

d’affaires [de liaison]. 

Mais, accepter de rester – « par amour », par lassitude ou par espoir 

d’être choisie in fine – malgré les violences physiques ou morales subies ne 

signifie pas accepter celles-ci. Emmanuelle précise ainsi que ce qu’elle 

acceptait n’était pas la violence, mais de « passer dessus » : 

Je n’acceptais pas, parce que je, comment dire, je n’acceptais 

pas, je n’acceptais pas de subir, mais je laissais passer (…) 

par amour, pour ne pas avoir de problèmes... 

Jeanne reconnaît : 

Malgré mes connaissances, malgré mon savoir… Je sais que 

c’est pas normal, mais je n’arrive pas à, comment dire ça... Je 

sais que c’est pas normal, mais, au fond de moi, je n’arrive 

pas à empêcher ça. Je n’accepte pas, mais je le supporte. 

Ne pas accepter mais « passer dessus », « supporter », sont bel et 

bien des choix (certes des choix « seconds », des « moindres maux ») faits 

par ces femmes. Ce faisant, elles se positionnent comme de véritables 

actrices de leur vie : elles ne sont pas seulement passives, occupées 

uniquement à subir. Au contraire, « supporter » implique une connaissance 

éclairée de la situation, « passer dessus » suppose une indulgence qui, en tout 

état de cause, est le produit de la conscience. Il ne s’agit pas de 

consentement à la violence subie
9
, mais plutôt d’un réflexe de résistance 

passive. Une telle perspective, de « faux consentement », de « consentement 

apparent », de « consentement de second choix », permet de raisonner 

                                                      

9 « Quand céder n’est pas consentir », in Nicole-Claude Mathieu (dir.), L’arraisonnement des 

femmes : essai en anthropologie des sexes, Paris, EHESS, 1985, p. 169-245 republié dans 

Nicole-Claude Mathieu, L’anatomie politique. Catégorisations et idéologies du sexe. Côté-

femmes, 1991, p. 131-225. 
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autrement qu’en termes d’aliénation et de déni à propos de « l’acceptation » 

de la violence par les femmes qui en sont victimes. 

 

B. – Intériorisation et culpabilisation 

Le sentiment d’impuissance, d’incapacité à empêcher la violence, est 

associé à des mécanismes de culpabilisation qui résultent certes de l’emprise 

exercée par le conjoint, lequel rend souvent la femme responsable de ses 

propres accès de violence, mais proviennent parfois aussi d’éléments 

biographiques antérieurs à la relation. Alexie évoque ainsi la violence de son 

père qui terrorisait le voisinage. S’il la frappait, suggère-t-elle, c’est en 

raison de ce qu’elle pense être : une fille au caractère difficile. Plus tard, 

gravement maltraitée par son ami, elle déposera une plainte, mais estimera 

que cela ne valait pas le coup d’aller plus loin – on pourrait penser qu’un nez 

cassé, deux yeux au beurre noir, des coups de poing au visage administrés 

devant leur fils de dix ans valaient justement « le coup ». Mais la perspective 

de faire souffrir la mère de son ami en entamant contre celui-ci une 

procédure judiciaire provoque une culpabilisation déjà repérée dans le récit 

de son enfance et qu’elle reconnaît avec hésitation : « Peut-être… peut-être 

que je me suis culpabilisée ». 

L’auto-censure forme une barrière interne très difficile à franchir, 

notamment quand elle repose sur des croyances religieuses ou sur 

l’intériorisation de valeurs morales, propices à la culpabilisation. Le « J’aime 

pas voir les gens souffrir » d’Alexie appartient au même champ idéologique 

que le « Je ne suis pas une haineuse », véritable leitmotiv de Valérie, 

catholique très croyante, qui exprime avec véhémence son refus de la 

rancœur et son souci du pardon : 

Ni vengeance, ni vengeance, parce que je suis pas une 

haineuse et c’est ça que je lui dis. Parce que je serais une 

haineuse que je ne vivrais pas à l’heure actuelle. C’est vrai, je 

ne suis pas haineuse. J’ai jamais ressenti un truc comme ça. 

Non, au contraire, je sais pardonner.  

Elle refuse de porter plainte, consciente que les faits reprochés à son 

concubin entraîneraient inévitablement son incarcération : 

Je ne mélange pas la police, la Justice, à notre vie. Je vis ça 

très mal, quand il s’agit de Justice, je vis ça mal. (…) C’est 

comme si, en quelque sorte, je faisais plus de mal encore 

autour de moi. 

Ce n’est pas « la honte » qui la retient, dit-elle, mais le souci de 

« protéger tout le monde ». Y compris l’agresseur. Le refus catégorique de la 
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haine ou de sentiments négatifs fonctionne comme un mécanisme de survie, 

qui a cependant ses limites : Valérie retourne contre elle-même la violence 

subie, commettant plusieurs tentatives de suicide. 

Vouloir préserver le conjoint de la dégradation sociale empêche de 

recourir à la procédure judiciaire, mais l’espoir que ce conjoint réalise lui-

même l’anormalité de son comportement compte aussi pour beaucoup. Ainsi 

Sophie, pourtant consciente de la pathologie de son ex-conjoint et des 

risques encourus pour sa vie, hésite à porter plainte et compte avant tout sur 

l’amour qu’il porte aux enfants nés d’autres unions pour qu’il ne mette pas 

ses menaces de mort à exécution : 

Au fond de moi, j’espère qu’on n’arrive pas là, qu’on n’arrive 

pas jusque-là, qu’il se ressaisisse, parce qu’il y a des jours, il 

y a des jours, il me dit qu’il va pas aller jusque-là parce qu’il 

a des enfants et il faut qu’il soit là pour s’occuper de ses 

enfants. Parce qu’il est très attaché à ses enfants, donc je mise 

sur ça. 

La dégradation morale que représente pour elle le fait de s’être 

engagée dans une relation qu’elle qualifie de « débauche » joue aussi dans 

cette hésitation. Si, pour Sophie, il s’agit d’un épisode biographique en 

contradiction avec toutes ses valeurs morales et religieuses, Danièle impute 

la dégradation de la relation et son incapacité à faire cesser les violences à sa 

personnalité même : 

Depuis petite, je me bats, depuis petite, je me bats, donc si je 

ne peux pas, si je n’arrive pas, c’est de ma faute. 

Se définissant parfois comme « très autoritaires », les femmes 

expliquent, comme Danièle, avoir en définitive exclu le conjoint de la vie 

domestique (elle « n’aime pas » qu’il s’en mêle) et de la vie des enfants, se 

les appropriant entièrement, face à la violence paternelle : 

Est-ce que ça vient de moi aussi, parce que moi je me suis 

accrochée à mes enfants. C’est-à-dire, je m’occupe totalement 

des enfants. (…) Oui, même au point de vue éducation, et c’est 

là que ça a flanché, quand il tapait les enfants. Donc, il a été 

élevé [comme ça], taper pour un oui pour un non, sans 

explications. J’ai dit : ‘ Ecoute, je ne veux pas que tu tapes 

mes enfants, ce sont mes enfants, ce ne sont pas tes enfants’. 

L’auto-culpabilisation – « peut-être que cela vient de moi » – ouvre 

parfois la voie à l’empathie souvent manifestée par les femmes à l’égard de 

leur conjoint violent. 
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C. – L’empathie 

Les enquêtées présentent souvent leur conjoint comme ayant vécu 

une enfance difficile, parfois à cause de sa mère, mais plus souvent à cause 

de son père : il a été physiquement ou verbalement maltraité par celui-ci, ou 

confronté à la violence qu’il exerçait sur la mère. Elles assimilent donc ses 

comportements violents à un habitus, qui lui interdirait la possibilité de se 

maîtriser. La répétition intergénérationnelle de la violence est admise comme 

un facteur explicatif, parfois suffisant. L’éducation (sous-entendu la bonne 

éducation) qu’il n’a pas reçue, les relations, trop proches ou trop difficiles, 

qu’il a eues avec ses parents, fournissent ainsi aux femmes une importante 

clé de lecture : 

Je ne peux pas dire qu’il est fautif à 100 %, ça vient aussi de 

son éducation. Il a beaucoup souffert aussi avec ses parents 

qui l’ont tapé. C’était l’aîné, il a eu à gérer beaucoup de 

choses. Il est à plaindre… (Danièle) 

Il est plutôt renfermé, dur… C’est l’éducation qu’il n’a pas 

eue. (…) Il ne me dit pas tout, mais je vois, je le sens. Il ne me 

dit pas tout. Mais je pense, je pense qu’il y a eu beaucoup de 

souffrance, je pense, à la façon dont il est avec moi. 

(Stéphanie) 

Il n’a pas de… Je ne sais pas si c’est de l’éducation qu’il n’a 

pas, il n’a pas de tendresse… (Vanessa) 

Elles imputent ainsi généralement l’absence de dialogue au silence 

que l’homme tient à conserver sur ses propres souffrances et attendent 

longtemps la parole libératrice, pour elles, mais aussi pour lui, comme en 

témoignent les propos de Jeanne, aujourd’hui séparée : 

Je suis déçue du comportement, mais pas de la personne. 

Déçue du fait qu’il n’ait pas trouvé d’autres moyens pour 

s’exprimer. Et, souvent, je me suis dit que quand il arrivait à 

me violenter physiquement, c’est pas moi qu’il voulait 

violenter, puisqu’après, dans son discours, il y avait beaucoup 

de regrets. Mais c’est tout un système, tout un tas de choses 

qui l’ennuient. C’est pas pour le justifier, c’est juste pour 

montrer que... J’aurais bien voulu un jour qu’il admette qu’il 

n’est pas tout-puissant. (…) Qu’il demande de l’aide et qu’il 

arrête de se croire tout-puissant, ce n’est qu’un être humain. 

Et, au lieu de tout faire porter à lui-même, à sa famille, qu’il 

partage un petit peu avec des gens qui sont compétents pour 

ça. Qu’il se libère un petit peu, quoi. 
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Les causes immédiates de la violence sont souvent trouvées dans la 

jalousie maladive et l’alcool, qui, en paralysant la volonté de leur conjoint, 

atténueraient sa responsabilité, et dont certaines
10

 désirent le libérer, 

escomptant que leurs propres qualités et leur amour suffiront à le tirer du 

gouffre. Anne espérait ainsi : 

Qu’il allait changer, je pensais que j’allais pouvoir 

l’améliorer (…) le guérir. (…) Ça ne me faisait pas peur, 

parce qu’il était blessé par la vie, ça ne me faisait pas peur 

parce que j’espérais que notre amour, cet amour-là… 

La rupture est d’autant plus douloureuse qu’il faut reconnaître 

qu’aussi exceptionnel fût-il, « cet amour- là » a échoué…. 

 

III. – « JE NE VOULAIS PAS PRIVER LES ENFANTS DE LEUR 
PÈRE »  

La présence d’enfants et le souci de ne pas les priver de leur père 

peuvent s’avérer des raisons suffisantes pour rester. Parce qu’on pense que 

« quand on est enfant, on a besoin de ses deux parents », surtout si on a 

souffert soi-même d’avoir vu le couple parental se séparer, de ne pas avoir 

connu son père ou d’avoir été élevée par des tiers. Parfois la femme se fixe 

un seuil temporel d’endurance et décide de tenir jusqu’à ce que l’enfant ait 

un certain âge. C’est le cas de Kelly, qui ayant vécu douloureusement le 

divorce de ses parents dans sa petite enfance, s’est appuyée sur des discours 

psychologisants (« tout se joue avant six ans ») pour différer la séparation, 

afin de préserver ses enfants du même traumatisme. 

Ainsi Jeanne, dont le conjoint est très proche de ses enfants, 

repousse-t-elle longtemps son départ, voulant attendre leur majorité pour 

« faire ce pas là » : 

J’étais pieds et poings liés, parce qu’ils étaient enfants, ils 

étaient bébés… 

Quand elle se décide enfin à partir « avec son bagage à main et les 

bigoudis sur la tête », après avoir vu dans les yeux de son conjoint le « désir 

de meurtre », elle subit l’accusation d’abandon et une violence 

psychologique supplémentaire exercée par un homme trop heureux d’avoir 

un outil de stigmatisation socialement performant. Elle est alors rejetée par 

ses enfants : 

                                                      

10 Est-ce un hasard si cette démarche est surtout le fait des femmes de notre échantillon qui ne 

sont pas d’origine antillaise ou caribéenne ? Si les dernières mettent leur foi en Dieu, les 

premières croient aux vertus salvatrices de l’amour… 
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J’étais vraiment une étrangère, quelqu’un que… On me toise, 

on ne me répond pas... C’était le prolongement de leur papa, 

quand je les prenais, au début. Y’avait de la haine dans les 

yeux : ‘T’es pas ma mère’. Enfin, ils ne le disaient pas, mais 

ça se voyait : ‘Je n’ai pas envie de te côtoyer’. 

Même lorsque le père ne s’occupe pas de ses enfants et ne manifeste 

qu’indifférence à leur égard, une « bonne mère », pensent beaucoup, ne 

sépare pas les enfants et leur père, surtout lorsqu’ils sont petits
11

. Toutefois, 

le souci de protéger les enfants de la violence du conjoint peut également 

provoquer le « déclic » nécessaire à la rupture
12

. 

 

IV. – « NOUS NE SOMMES PAS CONSCIENTES D’ÊTRE DANS LA 
VIOLENCE » : LA DIFFICULTÉ DE SE RECONNAÎTRE VICTIME 

Tenter de sortir de situations de violence conjugale demande de se 

reconnaître victime d’une telle violence. Les femmes qui vivent de telles 

situations se trouvent donc confrontées à la nécessité et à la difficulté 

d’accepter leur statut de « victime », ainsi que le constat d’échec de la 

relation conjugale que ce statut implique et la stigmatisation sociale qui s’y 

attache
13

. 

Identifier la violence conjugale aux seules violences physiques 

relève certes de la méconnaissance populaire de la définition qu’en donnent 

aujourd’hui le chercheur, le professionnel, le militant ou le politique
14

, mais 

traduit également pour une part un déni de la situation vécue. 

                                                      

11 Il est difficile de savoir si le souci principal est d’épargner les enfants ou de respecter à tout 

prix ses convictions et ses positions de principe. En effet, le renoncement qui fonde, à notre 

sens, la situation de la femme victime semble un corollaire, certes variable, mais extrêmement 

pénible de la violence : renoncement à son indépendance économique, renoncement à sa vie 

sociale, renoncement à sa vie religieuse, renoncement à sa féminité, etc. Il est peut-être plus 

aisé de s’accrocher aux croyances qui, certes, obligent l’épouse ou la concubine à subir la 

violence, mais protègent aussi – souvent illusoirement - les enfants et conservent à la mère sa 

respectabilité de bonne mère. En effet, en quittant le conjoint, elle sait qu’elle devra peut- être 

renoncer à cette respectabilité car elle sera blâmée par les enfants, ou par le mari, ou par la 

société, pour avoir brisé le foyer et privé les enfants de leur père.  

12 Voir, dans ce numéro : « Les itinéraires de sortir de la violence conjugale : le “déclic” ». 

13 Erving Goffman, Stigmate, les usages sociaux du handicap, Paris, les éditions de Minuit, 

1975. 

14 Dans Prime éducation et morale de classe (Mouton, 1977), Luc Boltanski a montré, à 

propos des règles de puériculture, que le décalage social entre les représentations promues par 

les « entrepreneurs moraux » et celles vécues par les classes populaires était aussi un décalage 

temporel, les classes populaires se référant à des normes plus anciennes, généralement à celles 

que promouvaient les « entrepreneurs moraux » des générations précédentes. S’il est 
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En dépit des efforts médiatiques des différentes structures qui luttent 

contre la violence conjugale en Martinique
15

, des enquêtées n’identifient pas 

les agissements de leur conjoint comme des faits de violence, car elles 

appréhendent ceux-ci comme principalement, sinon uniquement, physiques – 

et souvent comme des faits répétés. Dès lors qu’elles ne sont pas ou peu 

brutalisées, elles ne se considèrent donc pas comme les cibles des 

campagnes d’information. Dans leurs parcours de sortie de la violence, 

plusieurs femmes ont ainsi écarté a priori l’Union des Femmes comme une 

ressource potentielle
16

. 

Le silence, l’absence de communication qui caractérisent la relation 

de Vanessa et de son compagnon constituent une source de souffrance 

permanente et primordiale pour cette jeune femme. Si elle n’a pas envisagé 

de se tourner vers l’association, c’est qu’elle estime ne pas être concernée 

par une structure qui, pour elle, ne prend en charge que les victimes de 

violences physiques : 

Je ne sais pas, pour moi, l’Union des femmes ce sont des 

femmes battues, ou des hommes battus aussi, je crois qu’ils 

vont à l’Union des femmes. Mais il est pas un homme battu, je 

ne suis pas une femme battue. La seule chose, c’est le silence, 

Madame, le silence… 

Si Emmanuelle a d’abord refusé de contacter l’UFM, qui, pour elle, 

était « pour les femmes qui sont maltraitées », sous-entendu, battues, une de 

ses amies réussit cependant à la persuader de s’y rendre, en la convainquant 

qu’elle était « maltraitée psychologiquement ». 

Même les coups et les brutalités ne sont pas toujours identifiés 

comme « de la violence ». Christelle, qui a connu la maltraitance, enfant, au 

Venezuela, et vu sa mère violentée par son beau-père, pensait même que 

telle était la norme : 

                                                                                                                             
aujourd’hui évident pour les professionnels, les militants et les politiques impliqués dans la 

lutte contre les violences conjugales que celles-ci incluent les violences psychologiques, cette 

évidence n’est pas encore partagée par toute la population – ni même par tous les intellectuels, 

comme l’ont montré les réactions polémiques de certains d’entre eux, comme Elizabeth 

Badinter, Hervé Le Bras et Marcela Iacub – à la publication des résultats de l’enquête Enveff 

en France. 

15 Depuis dix ans, l’Union des femmes de la Martinique est l’artisan principal des campagnes 

de sensibilisation annuelles du grand public par voie d’affichage financées par l’intermédiaire 

de la Délégation régionale des Droits des femmes et de l’égalité. 

16 Certaines enquêtées, peu nombreuses, disaient ne pas connaître l’existence de l’Union des 

Femmes. D’autres, vivant dans le grand Sud ou le Nord ne savaient pas où se trouvaient ses 

locaux. 
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Pour moi, c’était tous les couples. Pour moi, c’est comme ça 

que ça se passait, et voilà… 

S’il ne faut pas nier la part de déni et de résistance que cette 

méconnaissance comporte, on doit constater que plusieurs femmes disent, 

parfois non sans gêne, ne pas savoir en quoi consiste « ce qu’on appelle 

violences conjugales », ni même ce qui est « normal », comme le remarque 

Delphine : 

Je pense, en fait, que les femmes ne veulent pas peut-être 

dévoiler certaines choses et puis aussi, des fois, nous ne 

sommes pas conscientes d’être dans la violence. Pour nous, 

c’est normal, peut-être. Nous sommes sous une emprise, mais 

nous ne savons pas sous laquelle. 

Outre la difficulté à s’identifier comme victime, le contexte de 

domination, l’urgence, la nécessité de réfléchir constamment à des stratégies 

de survie ou de résistance, n’autorisent pas toujours à relier les alertes 

claires, explicites, diffusées dans l’espace public, fortement relayées en cas 

de faits divers tragiques, et les incidents vécus dans l’intimité de l’espace 

privé, dans une ambiance de doute, sujette à la manipulation et à la 

désinformation, notamment de la part du conjoint, ou de la famille – quand 

cette médiatisation ne fait pas, par un effet pervers, le jeu du « terrorisme 

patriarcal », en dissuadant les femmes de penser à se révolter, de peur de 

finir « comme Sandra »
 17

. 

 

V. – « J’AVAIS PEUR. VOUS N’ÊTES PAS COMPRISE » : LA 
MEFIANCE A L’EGARD DES INSTITUTIONS ET DES RECOURS 
POSSIBLES 

La peur, raison souvent ultime de la fuite ou de la rupture, peut aussi 

avoir contraint la femme victime à repousser longuement celles-ci. Peur pour 

sa vie, mais aussi pour celle des enfants, comme l’explique Jeanne, qui 

relativise sa frayeur en la plaçant dans un contexte de fragilité émotionnelle 

aggravée, bien que le compagnon quitté ait voulu plus que l’effrayer lors 

d’une course-poursuite en voiture et qu’elle n’ait dû son salut qu’à 

l’intervention de la gendarmerie : 

                                                      

17 Une jeune femme, employée à la mairie de Fort-de-France, qui, le 13 juin 2005, a été 

aspergée d’essence et brûlée par un conjoint qui n’acceptait pas qu’elle le quitte et qui est 

décédée dix jours plus tard. Le crime fut d’autant plus spectaculaire que l’homme arrosa 

Sandra d’essence dans son véhicule, avant de l’enflammer, dans une rue passante de Fort-de-

France, à quelques mètres de son lieu de travail. Cette affaire, qui a créé un choc dans la 

société martiniquaise et considérablement ému l’opinion publique, a aussi, semble-t-il, généré 

un effet de terreur considérable chez des femmes déjà victimes de violences. 
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Je sentais que c’était le moment, mais j’avais peur des 

représailles, j’avais peur qu’il se fasse du mal, qu’il me fasse 

du mal, qu’il fasse du mal aux enfants. Comme j’étais en 

dépression, j’avais peur de tout quoi. 

Plusieurs femmes ont fait état de la peur qu’elles ressentaient à l’idée 

d’entreprendre des démarches, qui, au lieu d’améliorer leur situation, 

risquaient de l’aggraver sans leur assurer une réelle protection, évoquant les 

cas de femmes assassinées par leur conjoint, et, en particulier, celui de 

Sandra : 

[Les campagnes contre les violences conjugales ?] 

Actuellement… mais, avant, y en avait pas… Et puis c’est 

après, comment qu’elle s’appelle ? Sandra, celle qui… après 

elle, y en a eu d’autres, au Lamentin. (…) Après ça, moi, je 

pensais que ça avait cessé. Ça a recommencé depuis. L’année 

dernière, y a eu plusieurs femmes de tuées. Alors, bon, ben… 

[S’adresser aux services sociaux ? Non…] En fait, pourquoi ? 

Parce qu’on ne sait jamais… Sandra, elle était partie vers 

[retournée chez] sa mère, et malgré tout… 

Parmi les femmes rencontrées, plusieurs de celles qui vivent avec le 

conjoint violent ou qui l’ont récemment quitté craignent que sa violence 

puisse « aller jusque-là » s’il apprend qu’elles ont contacté l’Union des 

Femmes, la police, la gendarmerie ou les services sociaux. 

Pour certaines, la peur survit à la rupture, quand elle ne commence 

pas réellement avec elle, maintenant la victime dans un climat d’insécurité 

qui altère considérablement sa qualité de vie, ainsi que celle des enfants – et 

lui fait parfois craindre pour sa vie, comme dans le cas de Sophie, qui a fait 

part à des amis de ses « dernières volontés », se demandant même si elle ne 

préférerait pas la mort à la fuite à laquelle la contraignent le harcèlement et 

les menaces de son ancien compagnon : 

J’ai même envie de dire que, enfin, la mort, c’est pas… 

[C’est] des fois peut-être plus simple que de déménager, 

changer de travail… C’est pour les autres que c’est difficile, 

la mort… 

Cette peur pousse certaines à s’enfuir « en cachette ». C’est ce que 

fait Magali, craignant que son mari, qui a « appris à tuer » à l’armée et a déjà 

tenté de l’étrangler dans son sommeil, ne récidive. C’est ce que fait aussi 

Henriette qui attend que son mari soit parti à la pêche pour le quitter « sans 

rien dire », après que celui-ci ait violemment agressé leur fils, voire tenté de 

le tuer, pour le punir d’avoir pris la défense de sa mère battue. 

Dans une société d’interconnaissance telle que la Martinique, où le 

contrôle social est très pesant, les femmes victimes subissent une violence 
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supplémentaire du fait de cette interconnaissance. Les premières tentatives 

faites par Nathalie pour échapper à la violence de son conjoint ont ainsi 

avorté par suite du peu d’empressement de l’assistante sociale à laquelle elle 

s’adresse, à propos des violences commises par le conjoint sur son enfant, et 

de son refus de contacter la gendarmerie pour elle, choses qu’elle impute à la 

proximité de cette assistante avec la famille de son conjoint : 

J’avais peur pour aller la police. (…) J’ai porté l’enfant chez 

l’assistante sociale, mais l’assistante sociale m’a dit : ‘Faut 

aller gendarmerie’. Mais, tu vois, la manniè elle parle, j’ai vu 

c’est fanmille, tu vois (…) Oui, la manniè elle parle. Elle m’a 

dit : ‘Je peux pas faire rien pour toi, c’est ton enfant, il faut 

aller au gendarmerie’. 
18

 Je demande l’assistante sociale pour 

faire l’appel pour moi. (…) Mais elle voulait pas entrer dans 

ça, donc j’ai dit : ‘Je comprends… comment tu es assistante 

sociale, et tu veux pas faire ça pour moi, parce que j’ai pas de 

famille…’. 

Nathalie renonce à porter plainte, tant le risque lui semble grand si la 

démarche vient d’elle et non de l’assistante sociale (qui était pourtant 

légalement tenue de faire un signalement d’enfant en danger) : 

Si gendam’ vini bo kay, [il] ké pran coutelas asou moi 
19

. 

Alors c’est tout ça je réfléchis. Je dis : ‘Y a des choses je peux 

faire, y a des choses je peux pas faire’. Je sais que JM va pas 

prendre ça [bien], si je fais ce type de choses, il aime pas… 

En plus, il me menace avec un fusil… 

Ce type d’incident engendre une méfiance considérable à l’égard des 

institutions, qui s’ajoute à la méfiance ordinaire dans laquelle vit souvent la 

femme par rapport à la famille de l’homme, à sa propre famille, aux voisins, 

etc. Méfiance qui peut prendre une forme extrême si le conjoint et sa famille 

jouissent d’un important capital économique et social. C’est le cas très 

particulier de Magali qui n’a réussi à se soustraire à la violence de son 

conjoint qu’au prix de tribulations considérables (fuite par la fenêtre, 

enlèvements, « planque » dans une communauté religieuse, etc.) en raison 

selon elle, de l’influence de son beau-père, occupant un poste important dans 

l’hexagone et lié à des réseaux francs-maçons. 

                                                      

18 J’avais peur d’aller à la police. (…) J’ai emmené l’enfant chez l’assistante sociale, mais 

l’assistante sociale m’a dit qu’il faut que j’aille à la gendarmerie, mais de la façon dont elle 

parle, j’ai vu qu’elle était de la famille. (…) Oui à la façon dont elle parle. Elle m’a dit : « Je 

ne peux rien faire pour toi, c’est ton enfant, il faut aller à la gendarmerie ». 

19 Si les gendarmes viennent à la maison, il va me poursuivre à coups de coutelas. 



Joëlle KABILE 

 

182 

 

Comme dans le cas de Nathalie, les premières tentatives faites par 

les victimes pour faire connaître leur situation, les premières démarches pour 

tenter d’en sortir, se heurtent trop souvent à l’incompréhension, à une écoute 

purement « administrative », voire aux rebuffades. Qu’il s’agisse d’amis ou 

de professionnels. 

Lâchant rarement « le paquet » du premier coup, elles ne livrent 

souvent d’abord que des bribes de leurs souffrances, des détails qui 

paraissent peu significatifs à l’interlocuteur, et les exposent à un retour qui 

minimise les événements, les réduisant à de micro-incidents, inhérents à 

toute relation de couple : 

Quand vous êtes dedans, vous avez le bec dans l’eau, et quand 

vous décrivez votre souffrance, vous n’arrivez même pas à 

trouver les mots pour l’exprimer : ‘R. n’a pas voulu balayer la 

maison aujourd’hui – Mais, qu’est-ce que tu racontes, là ? 

Mais, c’est pas grave !’. Vous ne dites pas les choses, donc 

vous n’allez jamais pouvoir être comprise. 

Même lorsque la femme en dit davantage, les amis, on l’a vu, se 

refusent souvent, sinon à la croire, du moins à croire que les faits soient aussi 

graves qu’elle le dit. Cette incapacité à partager sa détresse engendre une 

souffrance supplémentaire et une méfiance certaine à l’égard des recours 

institutionnels, car, si, dans son entourage, elle n’est pas comprise, comment 

pourrait-elle l’être de professionnels, sans doute compétents, mais tout de 

même étrangers ? 

Les exemples abondent d’ailleurs dans les récits de réactions qui 

n’encouragent pas à la confidence ni à la confiance. C’est Emmanuelle qui, 

évoquant son stress, se heurte à la désinvolture du médecin de famille 

plaisantant au sujet – pourtant dramatique pour elle – de la rupture : « Ah 

bon, qui est-ce qui part ? C’est lui ou vous ? » lui demande-t-il en riant. 

C’est Alexie, qui, sollicitant de son médecin traitant l’accès à une aide 

psychologique, se voit refuser le recours à un thérapeute car il juge qu’elle 

n’en a pas besoin. C’est Françoise, qui, frappée publiquement sur la 

Savane
20

, voit les policiers, alertés par des passants, arrêter son conjoint et 

tourner les talons, sans lui poser une seule question ni l’orienter vers qui que 

ce soit. C’est Kelly, qui, contactant une assistante sociale, s’entend répondre 

que, puisque son époux est fonctionnaire, elle ne peut pas la prendre en 

charge. C’est encore et surtout Jeanne, qui, « le dos zébré et les cuisses 

griffées », se rend au commissariat de Police après être passée aux urgences, 

et se voit éconduire, car le soir du 31 décembre n’est pas le meilleur moment 

pour porter plainte, d’autant que sa situation implique des formalités 

                                                      

20 Place centrale de Fort-de-France. 
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administratives qui représentent autant de tracasseries pour le fonctionnaire 

de garde : 

Je suis allée au commissariat de X., qui m’a reçue de manière 

très cavalière, en disant : ‘Oh la la, le 31 décembre ! Bon, 

c’est pas vraiment important… En plus, vous êtes hors secteur 

et il va falloir qu’on fasse un transfert de dossier ! Bon, 

attendez lundi’… 

Quelques jours plus tard, poursuivie en voiture par son conjoint, elle 

aura recours à un procédé particulièrement spectaculaire pour retenir 

l’attention des personnels de police : 

Et là, branle-bas de combat, commissaire, machin, tous les 

gradés étaient autour de moi. Ils nous ont séparés. Ils nous 

ont questionnés. Donc, il a passé une nuit en garde à vue… 

Cette femme, épuisée par une lutte quotidienne pour « sauver sa 

peau », a dû mobiliser une énergie considérable pour réussir à être entendue 

par des professionnels, qui, sans être spécialistes des questions de violence 

conjugale, représentent pourtant le premier maillon de la chaîne judiciaire. 

Jeanne mentionne d’ailleurs la négligence, l’incrédulité, le discrédit, le 

mépris à la limite de la grossièreté auxquels elle s’est heurtée pendant 

l’enregistrement de la plainte : « Elle raconte que des conneries », dit un 

agent de police à son collègue. Le lendemain même du jour où « tous les 

gradés » affolés étaient autour d’elle pour la mettre en sécurité, les policiers 

cherchent d’ailleurs à obtenir que Jeanne minore les faits litigieux pour 

réduire la portée de la plainte, car, lui dit-on : 

 Telle qu’elle était, c’était trop fort, ça pouvait porter 

beaucoup de préjudice à mon conjoint, et de revenir sur ma 

plainte en demandant si, réellement, je m’étais sentie en 

danger. Donc, ils ont diminué la férocité de la chose. [En plus 

de sa déclaration, il y a] le témoignage de ma sœur qui était 

là, donc on était trois voitures à conduire sur l’autoroute, 

donc si ce n’est pas une course-poursuite, c’est quoi ? Et, à la 

confrontation, ils me disent que ‘C’est très grave, c’est très 

grave, c’est très grave. Mise en danger d’autrui, tentative de 

meurtre, tout ça, c’est trop trop trop. Est-ce que vous êtes 

sûre ? Parce que, si ça part au procureur de la République, ça 

va faire tache, donc il faut bien être sûre’. Donc, comme je 

n’ai pas pu prouver que c’était réellement son intention – 

comment j’aurais pu savoir ce qu’il y avait dans sa tête ?...
21

 

                                                      

21 On lui demande de travestir les faits pour en dissimuler la gravité, ce qui risque d’aboutir à 

un classement sans suite, car, en raison du principe d’opportunité des poursuites, le procureur 
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En exigeant qu’elle apprécie elle-même l’intention de l’agresseur
22

 

et la réalité du danger, en faisant valoir le risque pénal encouru par l’homme, 

ses interlocuteurs font peser sur Jeanne la responsabilité d’un préjudice – 

affecter irrémédiablement la réputation de son conjoint (« ça va faire 

tache ») – qui leur paraît manifestement plus important que celui qu’elle a 

subi elle-même. Jeanne y a vu une solidarité (de genre ?) entre les policiers 

et ce dernier : 

Ils minimisaient parce qu’ils se reconnaissent dans l’autre. En 

tout cas, c’est l’impression qu’ils m’ont donnée. 

Harcelée et menacée elle aussi de mort, Sophie hésite d’ailleurs à 

faire appel aux gendarmes, craignant que, mise en balance avec celle de 

l’homme, sa parole ne fasse pas le poids : 

II est très manipulateur, il va faire croire aux autres que 

j’avais un autre homme. Je suis la seule à voir ce truc-là. 

Dans un registre similaire, la travailleuse sociale renvoyant une 

victime qui lui faisait part du dénuement dans lequel la laissait son mari à 

une solidarité familiale à laquelle elle ne pouvait manifestement recourir, 

nie, en un entretien, la spécificité de la violence économique, et ruine la 

confiance de la femme dans les institutions. S’en tenant aux critères 

administratifs et de ressources du foyer – le conjoint fonctionnaire - elle ne 

tient pas compte de la dépendance totale de Kelly, qui n’a « même pas de 

quoi s’acheter une culotte et un soutien-gorge », ne lui rappelle 

apparemment pas le devoir d’entretien réciproque entre conjoints et ne 

l’oriente pas vers une structure en mesure de lui venir en aide, se contentant 

de la renvoyer vers sa famille. Par suite, Kelly n’a tellement pas confiance 

dans les recours potentiels, qu’elle capitule devant la stratégie de son 

compagnon, qui comme dans le cas de Sophie, a préparé son discrédit : 

L’homme avait bien calculé son coup, parce qu’il m’a dit : ‘Si 

tu vas dire que je te fais ça, on va dire que tu es folle comme 

ta mère’. Il s’était organisé pour dire que la dépression de ma 

mère était liée à une maladie mentale héréditaire, qui fait que 

j’en suis atteinte moi-même, donc il m’a dit qu’à partir du 

moment où je vais ouvrir ma bouche : ‘Comme je suis 

(quelqu’un de) très bien, admirable, on ne va jamais te 

croire’. Donc j’ai gardé ma bouche fermée. 

                                                                                                                             
peut décider un tel classement si les faits manquent de gravité. Le critère de l’intention est par 

ailleurs un élément constitutif de l’infraction et, s’il n’est pas retenu, le fondement juridique 

de la plainte en est sérieusement ébranlé. 

22 Demander à la victime d’apprécier elle-même l’intention de l’agresseur – ce qui revient 

normalement au magistrat – exige qu’elle manifeste une rationalité impossible dans un pareil 

contexte. 
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Privées de réseau propre, maîtrisant souvent mal la langue, les 

étrangères vivent très mal la lourdeur des procédures administratives, plus 

complexes encore dans leur cas
23

, qui les découragent souvent à l’avance – 

quand, comprenant qu’elles évoluent dans une société d’interconnaissance, 

elles n’en arrivent pas, comme Nathalie, à se méfier des personnes-

ressources pourtant a priori les mieux placées pour les aider. 

De fait, les formalités administratives terriblement lentes, les 

tracasseries nombreuses, les incompréhensions entre structures, les 

problèmes de coordination entre opérateurs, les critères d’appréciation de 

l’urgence ou de l’isolement peuvent ruiner les efforts de la victime et 

accroître sa détresse. Ainsi, Nicole déplore-t-elle les mois perdus en raison 

d’un problème d’écoute sérieuse et de compréhension de son dossier : 

[La deuxième assistante sociale] m’a dit : ‘Je n’ai pas 

cherché à vous aider parce que la première assistante sociale 

que vous avez vue a écrit sur votre dossier que vous avez des 

parents [à l’étranger], qui peuvent vous aider
24

, et que vous 

travaillez sur un [concert]. Donc que vous n’avez pas besoin 

d’aide’. Ça m’a vraiment cassé la ceinture. Ça m’a vraiment 

cassé la ceinture, parce que j’avais fait une démarche, pour 

chercher des emplois, je m’étais inscrite à l’ANPE, j’ai été à 

l’ASSEDIC, j’ai vraiment voulu m’en sortir. Des fois, je 

n’avais pas quatre euros pour prendre le taxi et me rendre au 

rendez-vous. Et m’entendre dire ça par des femmes, je suis 

désolée, mais ça m’a cassé la ceinture. (…) Sincèrement, je 

pense qu’il y a trop de légèreté dans le traitement des 

dossiers, je trouve qu’il y a vraiment trop de légèreté. Parce 

que, moi qui viens d’un pays pauvre avec beaucoup de 

difficultés, on a fait mieux. On a vraiment fait mieux. Au 

moins, il y a l’écoute, et là, même l’écoute... Tu te dis que 

c’est un travail, la personne est rémunérée pour faire son 

travail, elle vient faire son travail pour pouvoir faire la 

paperasse, mais ça s’arrête là. 

L’impression d’être traitée de façon strictement administrative, 

impersonnelle, renforce le sentiment d’isolement de la femme et la détourne 

du système d’aides dans lequel elle est ballottée, au gré de la subjectivité et 

de l’implication variable des différents interlocuteurs. Il semble que cette 

                                                      

23 Par exemple, l’attente à 4 h du matin à la préfecture, à plusieurs reprises, avec un enfant en 

bas âge pour obtenir le titre de séjour, le renvoi incessant au motif « qu’il manque toujours 

quelque chose » sont perçus comme de véritables persécutions par les femmes étrangères : 

« A chaque fois, il fallait revenir avec quelque chose, un petit truc, un petit truc ». 

24 Alors que la victime avait précisé que l’aide en question ne dépassait pas 60 euros par mois. 
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« légèreté » soit d’autant plus mal vécue par les femmes victimes qu’elle est 

principalement le fait de femmes, qui devraient au contraire, selon elles, par 

solidarité de genre, manifester plus d’empathie et de diligence dans le 

traitement des dossiers. 

 

VI. – IMPERATIF DE RESPECTABILITE ET RUSES DE LA 
REPRODUCTION 

Les femmes rencontrées, victimes de violences physiques et 

morales, oscillent entre le désespoir ou la détresse la plus pure, et le 

sentiment à peine voilé de leur supériorité morale et sociale – due à leur 

« respectabilité » – sur le conjoint violent et, très souvent, infidèle. 

Depuis l’article publié en 1969 par Peter Wilson « Reputation and 

Respectability : a Suggestion for Caribbean Ethnology »
25

, les concepts de 

réputation et de respectabilité sont couramment utilisés pour caractériser les 

relations de genre dans la Caraïbe : les femmes doivent se conformer à la 

valeur sociale et morale de « respectabilité », associée à la fidélité, à la 

discrétion sexuelle, à l’obéissance, à la pratique religieuse, et à ce qui est 

souvent traduit à la Martinique par le terme de poto-mitan
26

, c’est-à-dire la 

responsabilité domestique et éducative de la famille et des enfants ; les 

hommes, eux, sauf à être traités de makoumès (« pédés »), doivent souscrire 

au principe de « réputation », leur commandant de multiplier les conquêtes 

féminines et de les afficher auprès de leurs pairs. Leur « réputation » virile 

établie, il leur est également loisible de souscrire au principe de 

« respectabilité » sociale
27

 en jouant « sur les deux tableaux : opter pour le 

mariage, tout en ayant une ou des maîtresses ; reconnaître les enfants 

légitimes, tout en s’occupant de l’éducation des enfants adultérins ; sortir 

avec sa femme dans les circonstances officielles et s’amuser avec sa 

maîtresse et ses amis dans les activités récréatives ; avoir une sexualité 

conventionnelle avec son épouse et adopter des pratiques plus licencieuses 

                                                      

25 Man, vol. 4, n° 1, 1969, p. 70-84. 

26 Poteau central qui soutient la case et sans lequel elle s’effondre. 

27 Pour illustration, référons nous encore à l’affaire Pascale Karen : appuyant la famille, une 

ex-compagne met en garde contre un jugement hâtif : « C’était sans doute un Don Juan, mais 

il avait le sens de la responsabilité et savait faire preuve de générosité. Je ne cautionne 

absolument pas son geste, mais il ne faut pas non plus, le noircir à outrance. Sachons garder 

mesure avant de juger » (France-Antilles, 17 octobre 2009, p. 4). Le séducteur est généreux et 

sait prendre « ses responsabilités ». On glisse ici du registre de la « réputation » d’homme à 

femmes, socialement constitutive de la virilité, au registre de la « respectabilité », constitutive 

du statut social. Proposant un autre aperçu de la vie conjugale de cet homme, l’ex-compagne 

laisse entendre que le comportement incriminé est propre à la relation dégradée qu’il 

entretenait avec la victime (et donc, en définitive, à celle-ci ?).  
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(fellation, sodomie…) avec sa maîtresse, qu’elle-même refusera avec son 

mari »
28

. 

Lorsqu’elles décrivent leur rôle dans la vie de l’homme, les femmes 

mettent effectivement en avant leurs propres qualités, constitutives de leur 

« respectabilité », et manifestent clairement qu’elles se considèrent, du fait 

en particulier de leur « éducation », valeur fondamentale de la respectabilité, 

comme une plus-value pour leur conjoint ou ami. 

Elles évoquent ainsi fréquemment les bénéfices secondaires qu’elles 

lui procurent, notamment du point de vue social ou culturel : elle jouit d’un 

capital social et il en profite (Danièle) ; elle a le contact facile, alors qu’il est 

« sauvage » (Valérie) ; elles ont fait des études, elles sont curieuses, elles 

« le sortent », elles le « font voyager »
29

– même si c’est lui qui paie. Elles 

« lui achètent une télé » (Kelly), aménagent l’espace domestique utilement et 

avec goût (Anne) et lui procurent, par leurs propres moyens, des biens 

indispensables (Henriette). 

Le sentiment d’élection peut aider la femme à supporter l’infidélité, 

et légitime sa place dans l’espace domestique. L’inexpérience de l’homme, 

qui, parfois n’a jamais véritablement vécu avec une femme (autre que sa 

mère ou ses sœurs…), quand bien même il aurait eu d’autres compagnes et 

même des enfants, permet d’excuser sa violence, mais, surtout, contribue au 

maintien coûte que coûte dans un espace qui n’a jamais été occupé avant par 

une autre femme. Ainsi Anne explique-t-elle que la maison de son 

propriétaire et compagnon était : 

Magnifique, mais à l’abandon, des toiles d’araignées partout, 

d’un sale. (…) Il était jamais chez lui. (...) Il avait été seul 

pour des années, célibataire endurci, pensait pas un jour vivre 

avec quelqu’un. (…) Il n’a pas l’habitude la vie de couple. 

Mais elle, d’origine européenne et arrivant de l’hexagone, n’a pas 

non plus l’habitude de la vie de couple, ni des relations de genre, aux 

Antilles : 

Donc, l’histoire a commencé comme ça, et j’ai déchanté très 

rapidement, car je me rendais compte que, finalement, (…) cet 

                                                      

28 Stéphanie Mulot, « Redevenir un homme en contexte antillais post-esclavagiste et 

matrifocal », Autrepart (49), 2009, p. 117-136. 

29 Stéphanie, qui « fait voyager » son compagnon, déplore son « manque d’éducation » : » Il 

faut lui dire, de ne pas faire ça, de se tenir correctement. (…) C’est quand vous vous trouvez 

dans des milieux comme ça que vous découvrez que la personne ne suit pas. (…) Il faut (…) 

une certaine classe, mais, lui, il a pas ça. ». Son rôle, estime-t-elle, est de combler la 

différence de capital culturel entre eux : « C’est moi qui l’ai un petit peu bougé dans ce 

sens », explique-t-elle. 
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homme soi-disant mûr (…) allait manger tous les soirs chez sa 

maman. Il était  jamais là. (…) On commençait une relation et 

il ne venait jamais manger avec moi, il se faisait jamais à 

manger chez lui. (…) C’était bizarre. Il avait toujours 

beaucoup de choses à faire, il était toujours avec des amis 

(Quelqu’un) m’a dit : ‘Mais, dis donc, jamais vous sortez 

ensemble ?’. Ca m’a mis un peu la puce à l’oreille, ça 

m’étonnait un peu. Moi, quand je suis avec quelqu’un… Je ne 

comprenais pas trop. 

Elle réussit finalement à « le sortir » (ou, plutôt, à sortir avec lui) et, 

bien qu’elle continue à payer le loyer de l’appartement qu’elle lui loue, elle 

s’approprie l’étage de son ami, espace vierge de toute conjugalité, où elle vit 

le plus souvent, fière d’y mettre « de la couleur, des rideaux ». 

Certaines femmes se rattachent – consciemment ou non – à 

l’idéologie matrifocale de la femme poto-mitan. Pour Kelly, son mari a 

manqué à tous les exigences de son genre, en matière de respectabilité : il ne 

lui a pas procuré la sécurité affective, n’a ni assuré le confort de sa famille, 

ni protégé le foyer en cas de danger, se reposant sur elle. C’est à peine s’il 

est le père des enfants (« mes fils », dit-elle) : 

Je ne me suis jamais sentie en sécurité avec lui, pas de 

sécurité financière, pas de sécurité affective, pas de sécurité 

humaine, parce que, s’il y avait un truc, c’est moi qui allais 

regarder. (…) Le feu a déclenché dans la chambre de mes 

fils ; au lieu de faire quelque chose, il est venu me réveiller, 

donc c’est toujours moi qui ai le pantalon et la jupe. La 

débroussailleuse, c’est moi qui la passais. (…) Je sais tout 

faire, moi, parce qu’y a pas d’argent, donc… 

Si le conjoint est souvent présenté comme jaloux, ce n’est pas 

seulement sexuellement : Nathalie répète l’excuse donnée par son 

compagnon : « sé bondaw man jalou » [je suis jaloux de ton cul]), mais 

d’autres disent, comme Valérie, qu’il est jaloux d’elle et de ses qualités, dont 

il est dépourvu : 

Je pense que cet homme est jaloux de moi, de ma 

personnalité, parce que j’ai une forte personnalité, et quelle 

que soit la personne, je suis comme un aimant, je capte. Et lui, 

il est absent, personne ne va venir, c’est toujours [à] 

‘Valérie ! Valérie ! Valérie !’ [qu’on s’adresse]. 

Emmanuelle se juge aussi beaucoup plus populaire que son mari 

auprès des amis de celui-ci, qui ont d’ailleurs, dit-elle, pris son parti au 

moment de la rupture. Elle se qualifie de « costaud » et impute en partie la 

violence morale de son époux à la jalousie, car celui-ci, bien qu’il veuille se 
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montrer fort est, en fait, selon elle, « très faible », ce qui la conduit à se 

rabaisser pour le mettre en avant et « à l’aise ». 

Danièle, qui juge son compagnon timoré, tandis que pour elle rien 

n’est inaccessible, se demande si c’est ce qui fait qu’il « s’accroche » à elle. 

Cette passivité du conjoint peu dégourdi, attentiste, « sauvage », trouve un 

écho chez Henriette, dont le mari n’a jamais essayé de « faire une démarche 

de logement » alors qu’il vit et la fait vivre dans une maison délabrée. Bien 

que d’origine étrangère et sans appuis, Henriette s’en sortira bien mieux une 

fois qu’elle l’aura quitté. 

La représentation qu’ont les femmes de leur respectabilité dépend 

pour beaucoup de l’image qu’elles se font de leurs propres mères, lesquelles, 

souvent, se sont conformées aux attentes sociales de genre et ont donc pu 

jouir de la respectabilité sociale (mariée, mère de famille, épouse fidèle, 

etc.), mais, dans le foyer, n’ont pas obtenu le respect. 

Plusieurs enquêtées se sont construit un système de valeurs qui, au 

départ, se voulait libérateur d’une enfance marquée par la soumission de la 

mère et la domination sans partage du père. Jeanne, dont la mère, opposée 

par principe au divorce, a failli périr sous les coups de son mari, explique 

ainsi que, dès l’adolescence, elle « se forge déjà un petit caractère, une petite 

mentalisation en me disant : ‘ça ne va jamais m’arriver’ ». 

Françoise parle de sa mère comme de « l’employée » de son père, 

« dans tous les sens du terme », car cette femme avait son mari pour chef de 

service. Assez jeune, devant l’échec de l’unique tentative de sa mère – « Elle 

est partie une fois, il est allé la chercher, elle est revenue. Faire à manger... » 

– elle se rebelle : « Je n’étais pas soumise comme ma mère, puisque ma mère 

étant soumise, il fallait surtout pas que je fasse la même chose ». Cette 

rébellion ne l’empêchera pas de vivre elle aussi une relation conjugale 

marquée par la violence. 

En effet, par ce qu’on peut appeler « les ruses de la reproduction », 

ces femmes à la détermination forte diffèrent finalement souvent assez peu 

de leur mère, car si elles refusent la soumission, elles ne refusent pas 

fondamentalement la domination masculine dont elles ont été trop souvent 

spectatrices dans leur jeunesse et dont elles ont intégré malgré tout, et malgré 

elles, les valeurs. L’analyse et le recul permettent à Jeanne, qui a bénéficié 

d’un soutien psychologique, de tenir un discours distancié, mais ne lui 

évitent pas de reproduire le formatage qu’elle critique. Evoquant son fils âgé 

de huit ans, elle décèle précisément les prémisses de la domination 

masculine dans la relation que le garçonnet développe avec sa sœur, plus 

âgée de quatre ans. Mais, même consciente et capable d’analyse, elle finit 

par céder, elle aussi : 
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Peut-être que j’ai été formatée aussi dans le fait que 

‘L’homme prend les décisions, l’homme guide la femme, la 

jeune femme’. [C’]est devenu anormal au bout d’un certain 

temps, parce que moi j’ai grandi quelque part, dans ma tête, 

et j’ai pu faire la différence entre autoritarisme et... Comment 

dire ça, ce qui est bien de faire et ce qui n’est pas bien de 

faire, en matière d’autorité. [Mais] j’ai un petit bonhomme à 

la maison, qui a réduit sa sœur à ça, une servitude, il n’a qu’à 

appuyer sur le bouton et elle y va. Elle gueule, mais elle est à 

son service (…) C’est un prince, c’est un prince. J’essaie de 

corriger ce comportement chez lui, mais, à chaque fois, je me 

fais avoir par... Comment dire, mon affection pour lui, c’est 

mon petit bébé, je me fais avoir et je pense que ma fille aussi 

est dans ça : ‘C’est mon petit frère chéri’. 

Si la femme peut se construire par opposition à la figure maternelle 

en refusant la soumission, elle le peut également en recherchant et en 

maintenant à tout prix la respectabilité que la mère n’a pas pu obtenir ou a 

perdue. C’est le cas de Vanessa, jeune femme de 32 ans à l’enfance 

chaotique : laissée à l’âge de deux ans à sa grand-mère, avec laquelle elle est 

heureuse, elle est reprise quatre ans plus tard par sa mère, qui la maltraite 

gravement (en raison de la couleur trop sombre de sa peau, dit-elle : ses 

demi-sœurs sont des « chabines »
30

). Vanessa qui assiste régulièrement aux 

violences physiques subies par cette mère quand elle veut rompre avec un 

partenaire, les légitime : 

Quand on a plusieurs compagnons comme ça dans sa vie, 

c’est censé se passer comme ça. (…) Normalement, une 

femme ne doit pas avoir... ça ne doit pas se faire, Madame. Je 

ne sais pas comment dire. Si j’ai le papa de ma fille, je ne vois 

pas pourquoi j’aurais quelqu’un d’autre chez moi
31

. 

Le manque de respectabilité, évalué ici par la fille elle-même et 

sanctionné par les compagnons, salit définitivement l’image de cette femme. 

Adulte, sa fille n’aura de cesse d’éviter la même tache. Non seulement, elle 

se fixe à l’âge de vingt ans – et ce jusqu’à ce jour – avec son deuxième petit 

ami et premier amant, devenu le père de sa fille, mais de plus, elle exerce sur 

elle-même un contrôle vigilant, n’allant pas en boîte de nuit, restant toujours 

                                                      

30 Peau claire, cheveux tirant sur le blond, traits en partie « européens ». 

31 Jeanne montre une position similaire, mais plus subtile car cachée sous le masque de 

la personnalité : » Moi je suis entière. Dès que je suis engagée avec quelqu’un, que quelqu’un 

fait partie de ma vie, je ne cherche même pas... Je ne vois même pas ce qui se passe autour de 

moi ». Or, ce sera précisément le flirt avec un autre homme qui déclenchera sa prise de 

conscience. 
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« dans son petit coin », pour éviter la promiscuité sexuelle dans laquelle a 

vécu sa mère et qui a ruiné sa respectabilité. Bien qu’elle affirme que, « si 

c’était à refaire » et « si elle avait su », elle ne serait pas « allée avec lui », 

elle ne peut arrêter la relation, pourtant très insatisfaisante, qu’elle entretient 

avec son conjoint ni envisager d’en avoir un jour une autre, parce qu’elle ne 

veut surtout pas avoir, comme sa mère, des enfants de « plusieurs papas 

différents ». Pour elle, tout se passe comme si elle n’avait réellement pas 

d’autre choix que de rester avec cet homme, uniquement parce que, étant le 

père de sa fille, il doit donc être le seul homme de sa vie pour qu’elle reste 

« respectable ». 

La tenue de l’espace domestique, qui participe également de 

l’impératif de respectabilité, est souvent invoquée à son appui. Stéphanie ne 

comprend pas la colère de son conjoint, car, explique-t-elle : « J’ai tout fait, 

j’ai tout fait, j’ai tout fait. J’ai TOUT fait. (…) Je vous dis que la vaisselle est 

toujours nickel, sa maison est toujours nickel ». Comme elle le fait elle-

même remarquer, avec amertume : « Je me dis qu’il n’avait pas besoin d’une 

femme, c’est une femme de ménage qu’il avait voulue ». Le dévouement 

domestique n’assure en effet pas toujours la reconnaissance du conjoint, 

comme le constate Danièle : 

Ça devient une habitude : ‘Je suis là, je pars, je reviens, je 

trouve à manger, je trouve mon linge repassé’ – et c’est 

comme ça, c’est comme ça dans presque tous les foyers 

antillais. Presque, parce qu’il y a des femmes qui ne se 

laissent pas faire… 

Cependant, le jeu en vaut la chandelle, estiment certaines. 

Emmanuelle est convaincue qu’en remplissant ses obligations d’épouse 

respectable, elle a pu à elle seule maintenir longtemps le couple à flot. Son 

dévouement et sa respectabilité lui procurent une position particulièrement 

avantageuse dans l’environnement du couple et discréditent un mari qui 

abandonne pour une autre sa femme gravement malade, sans famille et à 

laquelle il n’a rien à reprocher (sinon, selon le motif de divorce qu’il invoque 

en vain : il n’accomplit pas lui-même son « devoir conjugal »…) : 

Beaucoup de personnes me disent, même parmi les amis : ‘Tu 

aurais dû, tu aurais dû... tu n’aurais pas dû faire à manger 

tous les jours pour ton mari, tu n’aurais pas dû faire ceci et 

cela’. (…) Même ses propres amis, sa propre famille, me 

disaient : ‘Mais, Emmanuelle, tu fais trop, arrête de faire tout 

ce que tu fais !’. J’étais une épouse dévouée. Mais je ne 

regrette rien du tout. Pourquoi ? (…) Je pense que si j’avais 

agi autrement, on se serait séparés beaucoup plus tôt, parce 

qu’il avait l’influence de la famille [qui voulait lui montrer] 

que ‘Ta femme, elle n’est pas bien’. [D’ailleurs, au moment 
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de la rupture,] c’est pas pour me vanter, mais tous ses amis 

ont été contre lui. 

Le mariage ou la mise en couple ont parfois représenté dans 

l’histoire des femmes une alternative à des conditions de vie médiocres, une 

échappatoire par rapport à un père autoritaire, à un climat de violences 

familiales, à la solitude ou à des carences affectives. Ce qui les a placées dès 

le départ dans une position dominée, car il est difficile de nouer des relations 

égalitaires avec un « sauveur ». Mais il leur est également difficile 

d’admettre que cette tentative d’échapper à une situation pénible les a 

finalement ramenées – par les « ruses de la reproduction » – à ce qu’elles 

essayaient de fuir. Car, si on ne choisit pas sa famille, on est censé avoir 

choisi son conjoint. Ce choix, certes, n’en a pas toujours vraiment été un : 

pressée de sortir de l’enfer familial, la jeune fille n’a pas pu ou pas voulu 

prendre le temps nécessaire pour estimer la qualité probable de la relation, se 

contentant des signaux sécurisants envoyés par l’homme. Reconnaître 

l’erreur de choix ou la précipitation peut s’avérer insupportable et freiner la 

sortie de la situation, surtout lorsqu’on s’est fixé pour objectif d’avoir « un 

seul homme dans sa vie »… Dans le cas des migrantes, une sorte de dette 

psychologique à l’égard de l’homme qui l’a accueillie, hébergée, qui lui a 

permis de sortir du contexte difficile de son pays, peut aussi retenir un temps 

– qui peut être très long : vingt-sept ans pour Henriette ! – la femme de 

quitter son mari ou compagnon. 

Aucune des enquêtées, qui se disent presque toutes chrétiennes, n’a 

mentionné d’obligations spécifiques en relation avec sa foi. Même les plus 

hostiles au divorce l’étaient en raison de résistances issues de leur expérience 

et n’en évoquaient pas l’aspect religieux. Celles qui fréquentaient une 

communauté religieuse n’ont pas fait allusion à un quelconque discours 

communautaire les incitant à accepter la violence ; d’ailleurs, la plupart du 

temps, elles ne se sont pas confiées à leur communauté, manifestant là une 

réserve identique à celle observée à l’égard de la famille ou des amis. On 

peut quand même se demander si la certitude d’être soutenues et protégées 

par Dieu dans de nombreux aspects de leur vie (« J’ai toujours eu Dieu à mes 

côtés. (…) Je ne sais pas si c’est la Providence, si c’est quoi, mais je trouve 

toujours quelqu’un pour m’aider ») et le recours à la prière ne leur 

permettent pas de supporter la violence du conjoint plus longtemps qu’il ne 

le serait sans doute souhaitable pour elles et leurs enfants. Valérie, après une 

scène très violente la plongeant dans la dépression, explique que seul le 

recours à la prière lui a permis de ne pas sombrer : 

J’ai mis mes louanges le plus fort possible et je me suis mise à 

pleurer, à crier au Seigneur… Oui, je lui ai dit : est-ce qu’il 

pense que je suis son enfant pour me faire souffrir comme ça ? 

Que je puisse autant souffrir ? Qu’il m’a donné des enfants, 
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ce sont aussi ses enfants [et] que j’ai besoin de sa force, qu’il 

faut qu’il me booste. J’ai parlé, j’ai parlé, j’ai parlé. [Après], 

je pouvais soulever une montagne, je me suis mise à nettoyer, 

le souper était superbe… J’avais laissé la maison, après qu’il 

m’ait dit ce truc-là
32

, j’avais laissé la maison une semaine 

sans être lavée ni nettoyée, la vaisselle s’amoncelait dans 

l’évier, y en avait par terre. Ma poubelle n’avait jamais été 

sortie. Y avait même des vers… (Mais, maintenant), je n’ai 

plus envie d’en finir, parce que, quand ces choses, les pensées 

lugubres me viennent, je dis : ‘Non, Seigneur, je suis là, je 

peux puiser dans Ta force, j’ai besoin de Toi !’ Et, là, tout de 

suite, j’attrape mon livre et puis, c’est parti, je cherche, je 

tombe sur un psaume, je tombe sur une parole biblique qui me 

réconforte. 

Quand bien même la foi et la prière aideraient à supporter la 

violence et la détresse morale qui en découle, elles n’empêchent pas une 

certaine lucidité quant à la compréhension des rapports de force qui se jouent 

dans la relation de couple. Cette même Valérie analyse ainsi le 

comportement de son conjoint : 

Il était toujours violent parce que, c’est le mec qui refuse que 

je lui dise : ‘Pourquoi tu pars ? Pourquoi tu vas là ? Pourquoi 

tu fais ça’. Il voulait pas, il voulait pas. Il fallait qu’il se 

montre homme. Voilà : il fallait qu’il se montre homme. 

Elle peut donc lier le comportement de son conjoint à la domination 

masculine et à la représentation qu’il se fait (ou qu’elle se fait) de la 

masculinité. Se « montrer homme », comme elle dit, peut se traduire par le 

refus de se justifier auprès de sa compagne, d’expliciter ses actes et ses 

décisions. Tout comme la victime, l’homme violent se construit avec ses 

propres idéologies et représentations, héritées de sa trajectoire personnelle et 

de son passé. Celles-ci peuvent être intuitivement perçues par la victime, qui, 

dans l’empathie qu’elle manifeste à l’égard de son conjoint, y verra, comme 

Jeanne, la source de sa violence : 

Je pense que son enfance, des éléments de son enfance 

peuvent expliquer qu’il s’est mis dans la tête : ‘Aucune femme 

ne m’humiliera’. Et que, avant même que moi, j’aie tenté de 

lui faire un acte d’humiliation, de l’humilier, il me casse les 

bras pour que je ne le fasse pas. Je pense que c’est dans son 

enfance. C’est un petit garçon qui, comme moi, a vécu dans 

                                                      

32 « Mais tu ne comprends pas que je ne veux plus de toi. Je ne veux plus de toi ! Je ne veux 

plus de toi ! », lui a crié son conjoint. 
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un couple assez, comment dire ça, conflictuel. Il y a eu des 

violences dans son couple parental, pas physiques, parce que 

sa maman, c’est une personnalité forte, donc c’est plutôt le 

père qui subissait, mais c’est vrai que la mère avait des 

comportements très autoritaires. C’est-à-dire que ce qui l’a 

marqué, c’est que, quand sa mère suspectait son père, elle 

prenait les deux garçons, elle les emmenait chez la grand-

mère paternelle et elle tournait leur dos. (…) Et je pense que 

c’est ça qui a dû le marquer et il s’est forgé une opinion, une 

idée fixe : c’est que la femme n’a pas à l’humilier. N’a pas à 

commander. C’est ce que, moi, j’analyse d’après l’histoire 

que j’ai entendue. En fait, pour lui, son père, c’est une 

mauviette, parce qu’il n’a jamais fichu de claque à sa mère. Il 

l’a déjà dit comme ça. Pour lui faire sentir que c’est lui qui 

commande. Non elle. 

Le spectre de « l’humiliation » peut se matérialiser dans une autre 

attitude fort peu propice au dialogue apaisé : le refus de reconnaître ses torts. 

Si d’aventure, comme pour le conjoint de Nicole, il est associé au sentiment 

de supériorité que peut procurer un capital culturel, ses effets sont 

dévastateurs : 

Il n’admet pas qu’il peut avoir tort. Je ne sais pas, peut-être 

que dans son for intérieur, il se dit : ‘J’ai tort’, mais il n’a pas 

la capacité, il n’a pas la grandeur, je ne trouve pas le mot, il 

peut pas demander à quelqu’un de le pardonner, de l’excuser. 

Je pense qu’il est peut-être trop orgueilleux ou je ne sais pas, 

mais c’est pas quelqu’un qui va te dire de l’excuser [Il 

considère que l’homme est supérieur à la femme ?] Oui, je 

pense que oui, quelque part, dans un coin de sa tête, il y a ça. 

(…) Et comme c’est quelqu’un qui est cultivé, quelqu’un qui 

investit dans la culture, qui est dans les livres, qui est toujours 

à la pointe des choses, et donc, il croit quelque part qu’il 

connaît tout, qu’il a le monopole de la connaissance… 

Cependant, elle allège considérablement la responsabilité de son 

conjoint, en inscrivant ce qui au départ semblait une problématique 

individuelle (excès d’assurance, machisme), dans une conjoncture sociétale : 

Je pense que c’est du machisme ou bien un problème de 

culture, pas de culture au sens intello, mais de culture dans le 

sens… (…) J’ai l’impression que c’est comme un truc culturel. 

(…) Les gens se disent : ‘Les Martiniquais, ils battent les 

femmes’. (…) Oui, parce qu’après, quand j’en ai parlé, des 

femmes martiniquaises m’ont dit : ‘Ah, même nous qui 

sommes martiniquaises, ah, oui les Martiniquais sont violents, 
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ah, oui, on n’en veut pas’. C’est comme si c’était dans les 

mœurs que, si tu te tiens pas à carreau, tu peux recevoir un 

coup… 

La justification de la violence par une approche culturaliste 

contribue effectivement à déresponsabiliser le conjoint, lequel rappelons-le, 

bénéficie déjà souvent de l’empathie de la femme et de l’excuse de 

l’habitus
33

, et met en lumière la difficulté à considérer l’homme violent 

comme un sujet capable de réflexion et d’autonomie affective et 

intellectuelle : demeure alors une représentation générale de l’Homme 

Martiniquais, incapable de surmonter ses traumatismes, pris dans la nasse de 

la réputation, ne pouvant construire finalement une personnalité propre 

capable de s’exprimer autrement que par la violence. Peut-être est-ce là, dans 

l’interprétation que l’on peut faire des discours des femmes rencontrées, la 

raison principale de leur violence à l’égard de ces femmes, qui précisément, 

jouissent culturellement d’une représentation de poto-mitan, foncièrement 

valorisante, synonyme, certes, de respectabilité, mais surtout 

d’indépendance, d’autonomie, de débrouillardise, de courage, qu’elles 

essaient à toute force d’entretenir envers et contre les coups. Tandis que 

l’agresseur, lui, s’efforcerait constamment de la détruire en la discréditant, 

en la privant de ressources matérielles, affectives, en essayant parfois 

d’inscrire sur son corps la négation de ces qualités si mythologiquement 

associées à la femme antillaise. En définitive, chacun lutte à sa façon, 

dramatique et incertaine, dans un rapport de force généré par la peur 

éprouvée par chacun d’être destitué des postulats sociaux attachés à son 

genre : peur pour les hommes d’être dominés par les voix des femmes, qui 

essaient constamment de communiquer leurs besoins et qui ont la légitimité 

culturelle pour le faire, peur pour les femmes de perdre leur statut 

respectable de bonne conjointe, de bonne mère, et parfois de bonne fille. 

                                                      

33 Voir supra : « ‘Je l’aimais. Je sais pardonner. Il a beaucoup souffert’ : dépendance 

affective, culpabilisation et empathie ». 
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RÉSUMÉ 

Joëlle Kabile. « Pourquoi ne partent-elles pas ? ». Les obstacles à la 
sortie de la situation de violence conjugale 

Différents mécanismes se conjuguent pour conduire à l’apparente 

acceptation de la violence subie par les victimes : dépendance économique et 

isolement familial et social, souvent organisés par le conjoint pour établir sa 

domination et son contrôle sur sa compagne ; dépendance affective résultant 

d’une enfance carencée et d’une histoire familiale difficile ; représentations 

inégalitaires, résignées ou fatalistes des rapports de sexe et de la vie 

conjugale ; ruses de la reproduction qui amènent, par exemple, la femme à 

rester « pour les enfants » ou pour ne pas « faire comme sa mère » et, ce 

faisant, à être, comme celle-ci, victime de violences conjugales ; 

méconnaissance des structures d’aide ou négligence, mauvais accueil et 

rebuffades de la part des professionnels censés venir en aide, etc. Déni de la 

situation, intériorisation et culpabilisation face aux « raisons » des violences 

subies, empathie à l’égard du conjoint, résignation devant un sort funeste ou 

espoir que « cela s’arrange » : l’enchevêtrement des facteurs objectifs et 

subjectifs empêche parfois longtemps les victimes d’envisager des solutions 

de « sortie » de la situation de violence ou de les mettre en œuvre. 

 

 

ABSTRACT 

Joëlle Kabile. "Why don’t they leave?” Barriers to leaving an abusive 
relationship 

Different mechanisms converge that lead to victims’ apparent acceptance of 

the violence suffered in abusive relationships: their economic dependence 

and isolation from family and social networks (often orchestrated by their 

spouses to establish control), emotional dependence resulting from a difficult 

childhood and family history, unequal representations of gender roles in the 

public sphere, including resigned or fatalistic understandings of sexual and 

marital relationships, reproductive choices that lead, for example, to 

situations where a woman stays "for the children" or to avoid "doing as her 

mother did" (in embarking on multiple partnerships and enduring violence) 

but in so doing also becomes a victim of domestic violence, lack of 

knowledge of support structures or negligence and mistreatment on the part 

of the supposed professional help, women’s denial of the situation and 

internalizing guilt to rationalize the "reasons" for the abuse, their empathy 

for the spouse or their resigned hope that "it will all work out":  the 

confusion of objective and subjective factors sometimes prevent victims 

from considering and implementing options to break the cycle of abuse. 


