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« POURQUOI NE PARTENT-ELLES PAS ? »
LES OBSTACLES A LA SORTIE DE LA SITUATION
DE VIOLENCE CONJUGALE

Joélle KABILE
Doctorante
Membre associé du CRPLC

L’une des questions récurrentes a propos de la violence conjugale est
le mystere de « ’acceptation » de la violence par les victimes. Différents
mécanismes se conjuguent pour conduire a cette apparente acceptation et
constituent autant d’obstacles a la sortie des situations de violence :
dépendance économique et isolement familial et social, souvent organisés
par le conjoint pour établir sa domination et son contrdle sur sa compagne ;
dépendance affective résultant d’une enfance carencée et d’une histoire
familiale difficile ; représentations inégalitaires, résignées ou fatalistes des
rapports de sexe et de la vie conjugale; ruses de la reproduction qui
amenent, par exemple, a rester « pour les enfants » ou pour ne pas « faire
comme sa mere » et, ce faisant, a €tre, comme celle-ci, victime de violences
conjugales ; méconnaissance des structures d’aide ou négligence, mauvais
accueil et rebuffades de la part des professionnels censés venir en aide, etc.
Déni de la situation, intériorisation et culpabilisation face aux « raisons » des
violences subies, empathie a 1’égard du conjoint, résignation devant un sort
funeste ou espoir que «cela s’arrange » : 1’enchevétrement des facteurs
objectifs et subjectifs empéche parfois longtemps les victimes d’envisager
des solutions de « sortie » de la situation de violence ou de les mettre en
ceuvre.

I. - «JE NE PEUX PAS FAIRE AUTREMENT » : DEPENDANCE
ECONOMIQUE ET ISOLEMENT

A. - La dépendance économique

La dépendance économique apparait fondamentale. Lorsque
I’enquétée vit avec le conjoint violent, elle dépend souvent totalement de
lui: elle a arrété de travailler aprés la naissance du premier enfant a la
demande — ou a I’exigence — de ce conjoint, ou, faiblement ou non qualifiée,
elle n’a occupé que des emplois précaires ou des djobs'. Elle ne peut pas

! « Petits boulots » non déclarés.
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avoir acces personnellement aux prestations de garantie de revenu minimum
du fait de son statut conjugal et le conjoint s’est parfois arrangé pour
percevoir lui-méme les allocations familiales. Elle est alors particulierement
consciente de la précarité aggravée a laquelle elle s’exposerait, avec ses
enfants, en le quittant.

La dépendance économique peut aussi résulter d’intéréts financiers
communs. Ainsi Dani¢le, en couple depuis trente-deux ans, justifie-t-elle son
maintien dans une relation marquée par 1’infidélité du conjoint et un climat
de tension et de mépris réciproque permanent par I’emprunt qui la lie a son
conjoint pour un appartement acheté en France hexagonale «pour les
enfants ». Quand ce conjoint est placé en garde a vue apres avoir frappé
violemment leur fille majeure et malade, c’est pour des raisons surtout
financieres qu’elle essaiera d’arréter la procédure, car ses seuls revenus ne
suffisent pas a assurer la prise en charge du foyer, les soins de sa fille, et le
crédit de 1’appartement.

La perception de leur propre dépendance varie nettement selon les
victimes. Valérie, qui a longtemps travaillé, nuance :

Dépendante, dépendante, c’est un grand mot, parce que
qu’est-ce qu’il m’a offert ? Qu’est-ce qu’il m’a donné ? Rien,
rien. Tout ce qui se trouve chez moi, c’est moi.

Toutefois, reconnait-elle, il payait le loyer. Ce qui lui laissait « une
grande marge ». Et, lorsqu’il I’a quittée, la rupture I’a plongée dans le
dénuement.

La situation de Nicole est d’autant plus singuliere que cette jeune
femme, étrangere, totalement dépendante de son concubin martiniquais, a
joui auparavant dans son pays d’une position sociale avantageuse, qui lui
assurait une indépendance économique.

Je suis quelqu’un de fonciérement indépendante (...). J'ai
commencé a travailler relativement tot, pas parce que mes
parents m’ont obligée a le faire, mais parce que je souhaitais
avoir une certaine indépendance financiere par rapport a eux.
Et puis, je voulais m’affirmer aussi. (...) Quand j’ai rencontré
le pere de mon fils, j’avais un travail, un bon travail méme, je
dirais, puisque je travaillais [dans] mon pays avec un
ministre. J'avais un bon salaire, j’avais voiture et chauffeur et
tout.

Engagée dans une carriere artistique, elle n’avait jamais envisagé de
dépendre de son partenaire et voyageait régulierement entre son pays et la
Martinique. Les premieres violences surviennent lorsque, enceinte, elle
décide de se rendre dans une autre ile pour une journée, dans le cadre d’un
projet artistique, et se heurte au refus de son compagnon : celui-ci estime
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que, portant son enfant, elle doit désormais se consacrer enticrement a leur
foyer et respecter les regles qu’il instaure. Il lui porte alors des coups qui,
selon elle, sont a I’origine des risques élevés de prématurité que présentera
ensuite sa grossesse et qui lui interdiront de quitter la Martinique jusqu’a la
naissance de ’enfant. Ainsi privée d’autonomie et de liberté de déplacement,
elle bascule dans une dépendance économique totale et ses conséquences en
termes d’atteintes a la liberté.

En renongant par amour a une carriere prometteuse dans son pays
d’origine, elle est passée d’une intégration sociale réussie a un statut
d’immigrée, certes qualifiée, mais non insérée professionnellement. Elle qui
faisait partie dans son pays d’une association de lutte contre les violences
conjugales, n’imaginait pas qu’elle allait un jour vivre la méme chose et
n’était pas «psychologiquement préparée pour ca». Le choc s’avere
d’autant plus violent qu’a la disqualification sociale s’ajoute, mais ce n’est
pas spécifique a ce cas, une disqualification morale puisqu’elle doit accepter
une forme de dépersonnalisation, qui lui fait perdre «le droit d’é€tre
indépendante ».

Méme lorsque la femme travaille, si elle vit avec son compagnon ou
son mari dans une maison achetée ou construite par lui (a fortiori sur un
terrain familial), elle sait que la rupture la conduira a partir, et que trouver un
autre logement ne sera pas chose facile. Le départ peut s’avérer encore plus
difficile quand la femme, non martiniquaise, n’a pas pu se construire son
propre réseau. Ainsi, Anne, récemment installée sur le territoire, et dont le
propriétaire est rapidement devenu le compagnon, explique-t-elle: «lJe
savais pas ou aller, je pouvais pas partir ».

Derriere la dépendance se profile souvent la quéte de sécurité.
Plusieurs enquétées ont été, au départ, attirées par un conjoint qui
représentait une certaine sécurité, notamment matérielle, mais aussi affective
(dans plusieurs cas, il est bien plus agé, passant méme parfois pour leur
pere). Leur offrir un toit et proposer de subvenir a leurs besoins est un
argument de poids pour retenir les femmes, et les hommes en sont tres
conscients. Jeanne, aujourd’hui séparée, reconnait :

Je dois avouer que la vie peut étre tres tres tres difficile. On
regrette le temps... Parce qu’il faut dire que c’est quelqu’un
qui m’offrait un certain confort matériel, hein, j’avais rien a
redire (...). Je manquais de rien. D’ailleurs il appuie
fortement sur cette notion-la pour me faire revenir, me faire
plier, parce que je tire la langue en ce moment, je suis toute
seule a payer toutes mes factures. [Il me demande d’ailleurs]
‘T’es pas trop conne ? A t’échiner a payer tout ¢a, alors
qu’avec moi c’était facile !’
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Le confort matériel peut méme, pour la famille ou les amis, justifier
I’acceptation de la violence. Sophie commente ainsi I’incompréhension de la
famille du conjoint devant son départ :

Ils disent qu’ils ne comprennent pas, que j’avais tout le
confort, j’avais une grande maison, et que si j’étais partie
c’est que j'avais rencontré quelqu’'un d’autre. Avec ce
confort-la, on ne peut pas partir !

Les femmes qui acceptent d’étre prises en charge ne s’apergoivent
pas tout de suite du revers de la médaille: le basculement dans la
dépendance matérielle. Celle-ci peut étre totale, méme lorsque la femme
travaille, si le conjoint a organisé cette dépendance en réussissant a la priver
de moyens de paiement et a confisquer ses revenus salariaux et sociaux.
C’est le cas de Delphine, mariée depuis douze ans et mere de trois filles, qui
a été longtemps sous I’emprise totale de son époux, lequel ne 1’autorise
méme pas a acheter elle-méme ses sous-vétements : elle doit cacher les
petites sommes données par sa famille afin de pouvoir procéder elle-méme a

ses achats intimes.

Les enquétées qui ne vivent pas avec leur partenaire se
« débrouillent » pour subvenir a leurs besoins et a ceux de leurs enfants,
mais n’en sont pas moins souvent dans une relation de dépendance a son
égard, car le peu qu’il leur donne «pour les enfants » fait souvent la
différence entre la pauvreté et la « galere ». Manuela, qui, aprés 1’avoir
quitté en raison de sa violence, avait d’abord refusé toute aide du pere de son
fils, finit par envisager d’intenter une action en reconnaissance de paternité
afin d’obtenir une pension alimentaire, car sa situation financiere est une
vraie « catastrophe ». Que, devant la menace d’une action en justice, il paie
la cantine, la soulage déja beaucoup.

La dépendance économique des femmes victimes va souvent de pair
avec I'isolement affectif et social, qu’elle provoque et qui la renforce, qu’il
s’agisse des relations avec leur propre famille, avec celle du conjoint, ou des
relations amicales ou de voisinage.

B. - L’isolement au sein de leur propre famille

Peu de femmes ont des relations proches avec leur famille et peuvent
s’appuyer sur elle. L’éloignement est souvent le fait du conjoint, qui isole
délibérément la femme : il refuse, par exemple, qu’elle invite sa famille,
I’empéche de lui rendre visite, surtout seule, ou, fait plus rare mais
particulierement retors, il invite les membres de sa famille uniquement en
son absence, dans le but de la discréditer.
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Souvent, également, les femmes ont des relations tendues avec leur
famille en raison de brouilles ou de difficultés vécues antérieurement a
I’arrivée du conjoint. Plusieurs ne « parlent plus » a leur mere - le rapport a
la mere, véritable repoussoir ou au contraire modele de mere courage, joue,
nous y reviendrons, un rdle considérable dans «1’acceptation» de la
violence. Le pere, généralement absent, se distingue souvent par la violence
qu’il a exercée a I’égard de la mere et/ou par les chatiments corporels qu’il a
infligés a ses enfants. Les femmes ne peuvent donc que rarement s’appuyer
sur lui. Il peut toutefois, exceptionnellement, représenter une ressource
inattendue : alors que la mere de Jeanne, au lourd passé de victime,
s’implique peu dans le sort de sa fille, le pere, fort de sa propre expérience
de mari ultra-violent, 1’a fortement encouragée a quitter son conjoint.

La plupart des femmes ne peuvent non plus compter sur des freres et
sceurs, avec lesquels elles sont brouillées ou entretiennent des rapports
distants, en raison de rancceurs anciennes (assez souvent nées de peres
différents, elles se sont senties rejetées ou brimées, voire maltraitées, en
raison de leur filiation ou de leur couleur, parfois trop claire, parfois trop
foncée). Méme si les relations sont bonnes, ces freéres et sceurs peuvent
simplement refuser de «s’en méler », pour ne pas avoir d’ennuis, parce
qu’ils sont « dégus » de la situation de leur sceur ou parce que leur propre
situation est aussi difficile, sinon pire que la sienne. Certaines femmes, il est
vrai, parlent de 1’aide recue de leur fratrie (Frangoise sollicite sa sceur pour
pouvoir payer le billet « d’expulsion » de son ami violent; Valérie est
« dépannée par » ses freres qui remplissent le frigo quand elle n’a plus rien
ou viennent la chercher quand le conjoint a trop « dépassé les bornes »). Tres
peu évoquent la famille élargie comme une ressource potentielle.

Celles qui pourraient parler de leur situation a leur famille ou a des
amis proches s’en empéchent par honte, de crainte qu’on se détourne d’elles,
ou pour ne pas « déranger ». « Je vais pas embéter les gens », disent-elles —
et le vocable «les gens » désigne le plus souvent la famille ou les amis
proches, ce qui ne plaide pas pour I’intensité ou la qualité de ces relations.

Plusieurs des femmes interrogées se décrivent comme des
« battantes », au caractére bien trempé’, des femmes qui «n’aiment pas
demander », des femmes « costauds », qui « supportent »*. Piégées par leur
propre représentation d’elles-mémes, par leur apparente vaillance, elles ne

% Valérie affirme : « C’est mon caractére qui me sauve (...). Ah oui, je me laisse pas faire ! ».
Mais, elle constate aussi : « Je subis, 1a, maintenant, avec mon compagnon, des choses qu’une
femme ne peut pas subir... ».

3 Jeanne dit que pour sa mére, « battue & mort » par son mari, ¢’était « une sorte de vaillance
de subir sans que personne ne sache. Pour elle, ¢’était top de pouvoir arriver a faire ca » et de
tout supporter plutdt que de divorcer.
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peuvent aisément s’exposer a l'inévitable destitution qui suivrait la
révélation de leur situation. Jeanne, par exemple, a connu un épisode
dépressif en revenant vivre en Martinique avec son conjoint et se heurte
alors a I’'incompréhension de sa famille :

lls ne comprenaient pas ma réaction parce qu’il faut dire que,
bien que je me mésestime, ma famille, au contraire, me met
sur un piédestal, parce que je suis la seule qui suis partie pour
faire des études supérieures et tout. (...) Donc, je ne pouvais
pas tomber en dépression, je ne pouvais pas étre mal dans ma
peau : ‘C’est pas possible, pas toi, a qui tout réussit!’. (...)
Quand je suis tombée en dépression, la famille s’est éloignée
de moi.

Cette expérience révele a Jeanne son isolement et I’amertume qu’elle
en garde ne l’incitera pas a se confier a sa famille quand elle finira par
quitter son compagnon. Cette famille jugera d’ailleurs alors qu’elle « fait
beaucoup de tapage pour rien ».

Vanessa, interrogée sur les personnes qui pourraient 1’aider, constate
aussi :

C’était la famille, mais j’ai ’'impression que quand ¢a va pas,
on vous ferme la porte, ca déclenche un truc...

Certaines ne peuvent simplement pas exprimer leur malaise, car, leur
parole n’ayant pas été autrefois respectée et entendue, elles n’envisagent pas
que cela puisse se passer autrement aujourd’hui. Ainsi en va-t-il d’Alexie,
Iégerement handicapée, qui, a 1’adolescence, qui avait alerté sans succes sa
mere sur ses difficultés relationnelles et demandé en vain a voir un
psychiatre parce qu’elle « avait I'impression qu’il y avait quelque chose qui
n’allait pas » en elle. Ainsi en va-t-il également de Manuela, qui, violée par
un oncle lorsqu’elle avait huit ans, s’était vu intimer par sa famille de « ne
pas dire n’importe quoi » ; adulte, confrontée a la violence de son conjoint,
elle subit le méme rejet et la méme dénégation lorsqu’elle part de chez lui
apres avoir été frappée :

lls ont dit que c’est moi qui avais fait quelque chose, sinon
Jj aurais pas réagi comme ¢a.

Certaines des femmes rencontrées ont des rapports difficiles avec
leur famille en raison précisément de leur relation avec un conjoint que cette
famille rejette ou leur a déconseillé d’épouser. Des lors, elles ne s’autorisent
pas a évoquer leur situation, par honte et peur d’€tre rejetées, telle Nicole,
mise en garde par sa famille, hostile au conjoint :

J’étais surtout génée parce que ma famille n’a pas vraiment
accepté, ne I’avait pas vraiment accepté. Je me suis mis a dos
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avec beaucoup de monde de ma famille a cause de lui, donc
pour moi c¢’était la honte. (...) C’était génant, dans la mesure
ou mes parents m’avaient avertie. Ils trouvaient que coté
tempérament, il est trop... trop fermé sur lui... trop... et que,
apres ca allait barder.

L’isolement est d’autant plus criant que la femme n’a pas de famille
en Martinique. Pour les immigrées d’origine étrangere ou hexagonale, ne
plus résider sur le méme territoire complique les relations. Les Caribéennes,
sachant qu’elles devront vraisemblablement se débrouiller seules, taisent
généralement leur situation — et I’échec de leur aventure migratoire — a leur
famille restée au pays, famille souvent démunie et a laquelle elles ont
fréquemment laissé en partant la charge de leurs alnés. L’isolement est
d’autant plus pesant quant a I’éloignement s’ajoute le secret maintenu sur la
relation a I’égard d’une famille hostile au conjoint. Pour se sortir d’une
situation de grande violence, Francgoise, venue de métropole avec son
compagnon, utilise un subterfuge qui lui permet d’obtenir I’aide de sa
famille sans lui dévoiler son désarroi, en lui faisant payer a son insu le billet
de retour de I’agresseur, qui, étranger, craint des ennuis s’il n’accepte pas de
quitter la Martinique :

J'ai appelé ma sceur, afin qu’elle m’envoie de l'argent (...)
Parce que ma famille le connaissait. Je ne leur avais pas dit
qu’il venait avec moi en Martinique. (...) Sinon, ils ne
m’auraient pas laissée [partir].

C. - L’isolement au sein de la famille du conjoint

Si elle ne se range pas nécessairement du c6té du mari/compagnon,
la famille de I’homme violent ne prend qu’exceptionnellement parti contre
lui*.

* Et ce, méme s’il est I’auteur de violences extrémes, comme le montrent les propos, rapportés
par la presse, de la famille de Jean-Marc R., qui s’est suicidé apres avoir tenté d’abattre sa
femme, Pascale, dite Karen, dans le parking d’un des principaux centres commerciaux de
I'1le : « Il ne faut pas que d’un seul trait, soient effacés les bienfaits qui ont émaillé la vie de
couple de Jean-Marc et les aides qu’il a régulierement apportées a sa belle-famille. » Ce qui
frappe ici, c’est I’effort, particulierement audacieux dans le contexte émotionnel créé par les
faits, de préserver la mémoire d’un homme au comportement extraordinairement violent, en
rappelant publiquement a la famille de la victime les services qui lui ont été rendus par celui
qui a tiré trois balles dans le corps de leur fille ou sceur et 1’a laissée pour morte apres lui avoir
également donné des coups de baton sur les seins et dans le bas-ventre et lui avoir cassé la
machoire a coups de crosse (France- Antilles, 17 octobre 2009, p. 4).
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La mere du conjoint, toujours tres présente aupres de son fils, ne lui
reproche jamais rien en présence de sa belle-fille. Elle peut méme participer
aux violences psychologiques, en se livrant a des vexations plus ou moins
subtiles ou mesquines : entretenir ostensiblement des rapports cordiaux avec
la maitresse de son fils, exclure I’épouse des soins nourriciers qu’elle
prodigue a son fils, etc. Elle est ou a parfois été elle-méme victime de
violences conjugales et estime sans doute que sa belle-fille n’a qu’a faire

comme elle : supporter en silence.

La belle-famille peut méme encourager le mari a quitter la victime,
refusant de reconnaitre qu’il « a un probléme » et que celui-ci est largement
a ’origine des difficultés du couple. La femme est percue comme « la terre
rapportée » qu’il vaut mieux que le fils ou frere quitte plutdt que de changer
de comportement : dans le cas d’Anne, il semble ainsi que 1’alcoolisme du
conjoint, nié par la famille, résulte pour une large part du « lourd secret de
famille » qui I’a affecté durant son enfance et que la famille ne tient pas a
« remettre sur la table ».

Cependant, dans un cas tout a fait extraordinaire, la fratrie de
I’agresseur s’est mobilisée en faveur de la femme victime en organisant une
réunion de famille au cours de laquelle elle a pu dévoiler les violences
qu’elle subissait. La famille a alors ouvertement condamné les agissements
de ’homme. Le couple ne s’est d’ailleurs pas séparé et les tensions semblent
s’étre a peu pres apaisées, du moins dans I’'immédiat.

D. - L’isolement affectif et social

Les femmes victimes vivent généralement dans un contexte
oppressif qui prévient toute tentative de nouer des liens d’élection avec
quiconque, et qui les décourage de maintenir les liens antérieurs a la relation
conjugale. Elles sont donc progressivement isolées de leurs amis, qu’elles ne
voient plus, ou seulement en cachette, et ne peuvent non plus s’en faire de
nouveaux.

Cet isolement résulte également de I’interdiction qui leur est parfois
faite par leur conjoint de loisirs ou d’activités qui lui permettraient de sortir
du foyer. Ainsi, ne peuvent-elles s’impliquer dans la vie d’associations ou
méme simplement fréquenter les activités que celles-ci proposent, comme un
groupe de danse, voire le groupe de chant de la paroisse, sous peine de
violences physiques ou morales, de crises de jalousie épuisantes qui les
découragent d’avance. Kelly, par exemple, ne peut continuer a participer a la
vie de sa communauté religieuse au sein de laquelle elle avait des
responsabilités avant son mariage (auquel cette communauté 1 avait
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d’ailleurs poussée), sous peine d’étre accusée d’étre une fanatique — et une
malade mentale — comme sa mere.

Lorsqu’elles ne travaillent pas et n’ont pas acces aux ressources
financieres du conjoint, les femmes n’ont pas les moyens de se déplacer pour
rencontrer des proches ou des connaissances, voire des professionnels —
surtout si elles habitent la campagne ou un quartier isolé. Elles expriment
leur isolement et 1’appauvrissement psychologique qui en découle par des
termes sans équivoque : « cloitrées », « enfermées », « dépression », etc.
Certaines femmes originaires de la Caraibe ont d’ailleurs réellement été
séquestrées par leur conjoint.

Méme lorsqu’elles travaillent, les femmes ne se dévoilent pas
facilement a leurs collegues, soit que 1’ambiance ne permette pas les
confidences’, qu’elles cherchent a « sauver la face », ou qu’elles n’aient pas
pu développer des relations suffisamment amicales pour aborder une
problématique aussi intime. Méme quand 1’agresseur les suit a leur travail ou
les y harcele téléphoniquement, elles mettent souvent peu de monde dans la
confidence. Ainsi, Sophie, qui craint pour sa vie, et que ses proches
collegues, seules informées des menaces qui pesent sur elle, accompagnent
jusqu’a sa voiture lorsqu’elle est « de soir », regrette d’avoir a compter sur
la protection de ses amis et collegues et souhaiterait pouvoir « étre seule ».

L’isolement social peut en effet venir de la victime elle-méme, et
singulierement de la honte dont elle ne peut s’affranchir. Honte qui découle
non seulement de la situation de violence subie et de la conscience d’une
incapacité a la dénoncer, mais également de la situation de pauvreté ou de
dénuement rencontrée par certaines femmes qui cumulent ainsi les handicaps
sociaux. Se sentir victime et ne pas pouvoir I’exprimer est une chose. Mais
se sentir pauvre et devoir I’expliquer en est une autre. Aux Antilles, la
pauvreté matérielle est difficilement exprimée parce qu’elle est
culturellement intégrée’. En outre, la culture de la débrouillardise dans
laquelle les femmes martiniquaises excellent, en raison justement de leur
traditionnelle maitrise de 1’économie domestique, peut aggraver la situation
des femmes violentées qui, dépendantes du conjoint, ne peuvent pas se

3> Une petite phrase comme celle prononcée par la patronne de Manuela : « Vous avez vos
probleémes, ca reste a la porte » peut durablement renforcer 1’isolement des victimes de
violence conjugale. L’enquéte statistique a d’ailleurs montré que celles-ci étaient plus
susceptibles que d’autres de souffrir de harcelement au travail.

® Patrick Bruneteaux, Justin Daniel, Véronique Rochais : « Les pauvretés en Martinique :
approche quantitative et qualitative », in Gérard Gabriel Marion, Elisa Paulin, et Philippe
Saint-Cyr (dir), Mémorial Michel Louis, Fort-de-France, Presses du Scéren, 2010. Et plus
largement, Patrick Bruneteaux, Justin Daniel, Joélle Kabile, Nadine Lefaucheur, Véronique
Rochais, Pauvreté, précarité et formes d’exclusion en Martinique : une approche qualitative,
rapport pour le ministere de I’Outre-mer, janvier 2007.
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targuer de cette maitrise et se retrouvent stigmatisées pour leur
« incompétence ».

Quant aux originaires de la Caraibe (Dominique, République
dominicaine, Venezuela, Haiti), souvent victimes de violences extrémes et
placées dans une situation d’asservissement domestique, elles sont d’autant
plus isolées qu’elles ne maitrisent souvent ni la langue ni les rouages
administratifs francais. Elles sont, en outre, pour la plupart, entrées
irrégulierement sur le territoire et se sont trouvées prises, au moins au début
de la relation, dans les filets de la clandestinité. Un tel contexte ne facilite
pas la sortie de la situation de violence et donne au conjoint des armes
supplémentaires (confiscation du passeport, obstacles mis a la délivrance des
titres de séjour, etc.).

L’attitude des autres femmes et le poids des représentations socio-
raciales peuvent également contribuer au sentiment d’isolement. Anne,
d’origine métropolitaine, dont le conjoint martiniquais est alcoolique et
violent, se trouve confrontée a un discours féminin minimisant ses
problemes en raison de son origine et de sa situation économique
relativement favorable :

Quand je parlais avec des hommes qui ont bu, leur discours
m’a aidé. Quand j’ai parlé avec des femmes, non. Toutes
m’ont dit : ‘Par la grdce de Dieu, il faut avoir patience’. Elles
m’ont raconté qu’elles, elles avaient été pourchassées a coups
de coutelas, un enfant sous le bras, donc, moi, j’avais du cul,
hein, 30 ans, une indépendance financiere, et pas d’enfant a
charge, ni de divorce a gérer, pour [pouvoir] partir (...):
‘Toi, la métropolitaine, tu veux que...’. Voila. On a [l'air
ridicules, nous... Pouvoir en discuter, je vous assure, y'a
personne en fait. Y’a personne...

Les amis du couple peuvent quelquefois prendre parti pour la femme
victime, mais, le plus souvent, comme pour Emmanuelle, ils doutent ou
refusent de la croire :

Oui, il y a une de ses amies, qui, vraiment, ne peut pas croire.
C’est pas qu’elle veut pas me croire, mais elle me dit : ‘C’est
pas possible, c’est pas vrai, tu exageres’ (...). Il y a deux de
ses amis, pour eux, c’est une histoire que j’invente. S’il n’y
avait pas les marques — parce que j’avais quelques marques
sur le corps... Et méme malgré ca, ils n’ont pas voulu croire
que ¢a a été aussi dur.

Le jugement des « gens qui se sentent autorisés a juger » la vie des
femmes victimes peut peser autant dans la balance de la domination que les
coups et renforce leur isolement.
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Cet isolement — et la « communauté de malheur » partagée — se
traduit souvent par un repli exclusif sur les enfants dont elles sont, sauf
exception, extrémement proches, et singulierement de leurs fils, qu’elles
qualifient parfois de « sauveurs », qui les consolent de la violence du pere ou
cherchent a les en protéger :

Au moins, [cela] me réconforte un petit peu, au moment de la
douleur, qu’il y ait quand méme une présence (...). C’est mon
fils, de 9 ans, qui me plaint, qui m’encourage, qui me fait des
cdlins, qui me donne a manger. Un petit garcon de 9 ans, vous
vous imaginez... (Stéphanie)

Les enfants peuvent ainsi devenir 1’unique point d’ancrage des
femmes victimes. Les relations fusionnelles qu’elles développent avec eux
leur procurent non seulement 1’affection, mais également la légereté, le
ludisme et parfois la «force intérieure » qui les aident a supporter leur
isolement et leur détresse. C’est la détresse et I’angoisse de sa fille qui
retiennent Valérie de commettre une tentative de suicide :

Ca se passait devant les enfants. Les enfants pleuraient. Ma
fille vomissait. [Elle criait:] ‘Papa! Arréte! Arréte!
Arréte I’ Elle vomissait. (...) Il a tout balancé dans la
chambre, tout. Il a cogné. [Sa fille crie :] ‘Maman ! Maman !’
Mais c’est elle qui m’a donné de ’espoir. (...) Elle m’a sorti :
‘Maman, si tu n’es pas la, qu’est-ce que je ferai ? Qu’est-ce
que je ferai sans toi, si tu n’es pas la ?°. On aurait dit que
Uenfant avait lu que j’allais faire une bétise. Alors, je I’ai
regardée et j’ai dit: ‘Maman sera toujours la. D’accord ?
Maman sera toujours la.’

Et Manuela affirme :

Moi, je me dis que si je suis encore la, c’est par rapport a mes
enfants. Si je suis encore sur cette Terre, c’est par rapport a
mes enfants.

C’est d’ailleurs le danger physique ou psychologique couru par les
enfants, qui sera pour certaines le « déclic » les incitant & ne plus supporter
une situation qu’elles supportaient justement jusqu’alors « pour le bien » de
leurs enfants’.

7 Voir, dans ce numéro : « Les itinéraires de sortie de la violence conjugale : le “déclic” ».
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II. - «JE L’AIMAIS. JE SAIS PARDONNER. IL A BEAUCOUP
SOUFFERT »: DEPENDANCE AFFECTIVE, CULPABILISATION ET
EMPATHIE

A. - L’'amour

Au début, il y a I’amour, inexplicable et mystérieux. — ou le besoin
d’amour. Anne, relatant la genese de la relation, explique ainsi :

C’est vrai que quand je ’ai vu, je ’ai trouvé charmant. (...)
Vraiment, il m’a plu. C’est vrai [aussi] que je me suis dit : ‘Je
le sens mal. (...) Y’a pas de communication, et y’a quelque
chose qui cloche’. Mais, en méme temps, j'étais a fond
dedans, j’avais besoin a ce moment-la d’étre amoureuse...

Les sentiments survivent aux premiers épisodes de violence — et
méme parfois a de longues années de violences graves. Si on peut accepter
celles-ci, c’est parce qu’on croit en I’amour du conjoint, dont la violence
apparait soit comme 1’expression pervertie, soit comme un dommage
collatéral de I’histoire conjugale. Francoise, par exemple, estime :

C’est la passion qui nous a entrainés, lui m’aimait
passionnément aussi. Maintenant, on peut en discuter tous les
deux, parce qu’il vit avec une autre, mais d’une maniere
différente : pour ne pas la frapper, il s’est gardé une chambre
a coté de sa maison, donc ils ne vivent pas tout le temps
ensemble, il ne boit pas d’alcool chez elle, voila, il s’est mis

plein de garde-fous...

La passion, définie comme un emportement exaltant, justifie le
débordement, 1’absence de retenue et de maitrise, donc la violence du
conjoint. Comme elle partageait cette passion, Frangoise, - qui ne s’interroge
pas davantage sur I’inaptitude de cet homme a vivre avec une femme sans
étre violent s’il ne s’impose pas une quantité de garde-fous - endosse
également la responsabilité des exces :

Moi je pense que c’est la passion qui a fait ca, on était autant
passionné [’un que [’autre...

Le renoncement a I'idée de I’amour et d’une affinité qui a paru
exceptionnelle peut sembler plus insupportable encore que les coups. La
victime exprime parfois une nostalgie des premiers temps de la rencontre —
sans doute magnifiés par le souvenir — qui contribue a justifier qu’elle reste
aupres du conjoint, car cette nostalgie se conjugue avec 1’espoir du retour
aux débuts enchantés. Espoir que, dans le cas de Valérie, méme dix-huit ans
de tortures psychologiques et physiques n’arrivent pas a détruire :
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J’ai jamais connu quelque chose d’extraordinaire comme ca.
De ’amour, de I’amour, de I’amour. Tout le début était beau,
beau, beau, beau, beau. [Bien qu’elle ait subi de sa part de
tres graves violences, elle espere toujours] que c¢a allait
cesser, que ¢a allait cesser parce que on élevait nos enfants et
c’est vrai que c’est avec tellement d’amour que je le voyais
élever ses enfants que, fallait voir ca, et on avait toujours
cette complicité, une complicité pas possible... (...) Oui, il
était quand méme violent, mais c’est pas tous les jours qu’il
était violent, y a des jours il était hyper-violent, d’autres jours
moyennement...

Si elle ajoute « ce qui [est] bizarre, c’est qu’il vaut mieux carrément
taper que dire des choses... », c’est que les insultes visent généralement a
saper cette idée de I’amour, a désenchanter le souvenir des premiers temps
de la relation amoureuse et cette relation elle-m&me. Son ami choisit ainsi
I’anniversaire de leur rencontre — date importante pour elle — pour lui
annoncer qu’il va faire la féte avec une autre — car elle, lui dit-il « n’est pas
sortable » — et pour lui asséner « des mots tres tres forts, un rejet... » (« Tu
ne comprends pas que je ne veux plus de toi ! Je ne veux plus de toi ! ») qui
la plongent dans un désespoir dont elle ne réussit a sortir qu’en appelant
Dieu a son secours.

D’autres veulent toujours croire au «bon fond » de 1’homme
qu’elles ont choisi. Jeanne, par exemple, consciente de chercher a I’excuser,
répete son respect pour cette forte personnalité, qu’elle a pourtant quittée
dans I’urgence pour « sauver sa peau » :

Je crois a son fond, a son bon fond. J’ai toujours espoir que le
bon fond resurgira et qu’il suffit que sa vie soit meilleure, que
son patron s’améliore, qu’il ait moins de stress au travail,
qu’il redevienne ce qu’il doit étre. C’est-a-dire que j’accuse le
milieu environnant pour... comment dire, pour expliquer son
comportement.

Celles, nombreuses, qui souffrent de 1’infidélité de leur conjoint
esperent souvent « tenir le coup » jusqu’a ce qu’il leur revienne enfin et a
elles seules. Le pluripartenariat masculin n’est en effet que rarement remis
en cause en tant que tel par les femmes victimes®, qui se bornent souvent 2
constater, comme Valérie :

8 Danizle et Vanessa demandent cependant 1’une et I’autre, & propos des infidélités de leur
conjoint : « Quelle femme pourrait accepter cela ? »
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C’est quelqu’un qui court. (...) Oui, il aime les femmes, il
aime les femmes, il aimait les femmes. (...) Je dis qu’ils ont
toujours une femme a coté.

Ce que Valérie dénonce, c’est moins le pluripartenariat que le regain
de violence qui se produit quand I’homme est engagé ailleurs :

Je n’ai jamais compris pourquoi un homme change quand il a
une autre femme. Quand il en n’avait pas une autre, il était
gentil.

A tel point, on I’a vu, que les variations dans la violence constituent
pour Vanessa des indicateurs de I’activité extra-conjugale :

Je sais que quand ca s’est calmé, c’est qu’il n’a plus
d’affaires [de liaison].

Mais, accepter de rester — « par amour », par lassitude ou par espoir
d’étre choisie in fine — malgré les violences physiques ou morales subies ne
signifie pas accepter celles-ci. Emmanuelle précise ainsi que ce qu’elle
acceptait n’était pas la violence, mais de « passer dessus » :

Je n’acceptais pas, parce que je, comment dire, je n’acceptais
pas, je n’acceptais pas de subir, mais je laissais passer (...)
par amour, pour ne pas avoir de problemes...

Jeanne reconnait :

Malgré mes connaissances, malgré mon savoir... Je sais que
c’est pas normal, mais je n’arrive pas a, comment dire ¢a... Je
sais que c’est pas normal, mais, au fond de moi, je n’arrive
pas a empécher ca. Je n’accepte pas, mais je le supporte.

Ne pas accepter mais « passer dessus », « supporter », sont bel et
bien des choix (certes des choix « seconds », des « moindres maux ») faits
par ces femmes. Ce faisant, elles se positionnent comme de véritables
actrices de leur vie: elles ne sont pas seulement passives, occupées
uniquement a subir. Au contraire, « supporter » implique une connaissance
éclairée de la situation, « passer dessus » suppose une indulgence qui, en tout
état de cause, est le produit de la conscience. Il ne s’agit pas de
consentement 2 la violence subie’, mais plutét d’un réflexe de résistance
passive. Une telle perspective, de « faux consentement », de « consentement
apparent », de «consentement de second choix », permet de raisonner

¥ « Quand céder n’est pas consentir », in Nicole-Claude Mathieu (dir.), L’arraisonnement des
femmes : essai en anthropologie des sexes, Paris, EHESS, 1985, p. 169-245 republié dans
Nicole-Claude Mathieu, L’anatomie politique. Catégorisations et idéologies du sexe. Coté-
femmes, 1991, p. 131-225.
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autrement qu’en termes d’aliénation et de déni a propos de « 1’acceptation »
de la violence par les femmes qui en sont victimes.

B. - Intériorisation et culpabilisation

Le sentiment d’impuissance, d’incapacité a empécher la violence, est
associé a des mécanismes de culpabilisation qui résultent certes de I’emprise
exercée par le conjoint, lequel rend souvent la femme responsable de ses
propres acces de violence, mais proviennent parfois aussi d’éléments
biographiques antérieurs a la relation. Alexie évoque ainsi la violence de son
pere qui terrorisait le voisinage. S’il la frappait, suggere-t-elle, c’est en
raison de ce qu’elle pense étre : une fille au caractere difficile. Plus tard,
gravement maltraitée par son ami, elle déposera une plainte, mais estimera
que cela ne valait pas le coup d’aller plus loin — on pourrait penser qu’un nez
cassé, deux yeux au beurre noir, des coups de poing au visage administrés
devant leur fils de dix ans valaient justement « le coup ». Mais la perspective
de faire souffrir la mere de son ami en entamant contre celui-ci une
procédure judiciaire provoque une culpabilisation déja repérée dans le récit
de son enfance et qu’elle reconnait avec hésitation : « Peut-€tre... peut-&tre
que je me suis culpabilisée ».

L’auto-censure forme une barriere interne tres difficile a franchir,
notamment quand elle repose sur des croyances religieuses ou sur
I’intériorisation de valeurs morales, propices a la culpabilisation. Le « J’aime
pas voir les gens souffrir » d’ Alexie appartient au méme champ idéologique
que le «Je ne suis pas une haineuse », véritable leitmotiv de Valérie,
catholique trés croyante, qui exprime avec véhémence son refus de la
ranceeur et son souci du pardon :

Ni vengeance, ni vengeance, parce que je Suis pas une
haineuse et c’est ¢ca que je lui dis. Parce que je serais une
haineuse que je ne vivrais pas a I’heure actuelle. C’est vrai, je
ne suis pas haineuse. J’ai jamais ressenti un truc comme c¢a.
Non, au contraire, je sais pardonner.

Elle refuse de porter plainte, consciente que les faits reprochés a son
concubin entraineraient inévitablement son incarcération :

Je ne mélange pas la police, la Justice, a notre vie. Je vis ca
tres mal, quand il s’agit de Justice, je vis ¢ca mal. (...) C’est
comme si, en quelque sorte, je faisais plus de mal encore
autour de moi.

Ce n’est pas «la honte » qui la retient, dit-elle, mais le souci de
« protéger tout le monde ». Y compris 1’agresseur. Le refus catégorique de la
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haine ou de sentiments négatifs fonctionne comme un mécanisme de survie,
qui a cependant ses limites : Valérie retourne contre elle-méme la violence
subie, commettant plusieurs tentatives de suicide.

Vouloir préserver le conjoint de la dégradation sociale empéche de
recourir a la procédure judiciaire, mais 1’espoir que ce conjoint réalise lui-
méme |’anormalité de son comportement compte aussi pour beaucoup. Ainsi
Sophie, pourtant consciente de la pathologie de son ex-conjointet des
risques encourus pour sa vie, hésite a porter plainte et compte avant tout sur
I’amour qu’il porte aux enfants nés d’autres unions pour qu’il ne mette pas
ses menaces de mort a exécution :

Au fond de moi, j’espére qu’on n’arrive pas la, qu’on n’arrive
pas jusque-la, qu’il se ressaisisse, parce qu’il y a des jours, il
v a des jours, il me dit qu’il va pas aller jusque-la parce qu’il
a des enfants et il faut qu’il soit la pour s’occuper de ses
enfants. Parce qu’il est tres attaché a ses enfants, donc je mise
sur ¢a.

La dégradation morale que représente pour elle le fait de s’étre
engagée dans une relation qu’elle qualifie de « débauche » joue aussi dans
cette hésitation. Si, pour Sophie, il s’agit d’un épisode biographique en
contradiction avec toutes ses valeurs morales et religieuses, Dani¢le impute
la dégradation de la relation et son incapacité a faire cesser les violences a sa
personnalité méme :

Depuis petite, je me bats, depuis petite, je me bats, donc si je
ne peux pas, si je n’arrive pas, c’est de ma faute.

Se définissant parfois comme « trés autoritaires », les femmes
expliquent, comme Danicle, avoir en définitive exclu le conjoint de la vie
domestique (elle « n’aime pas » qu’il s’en méle) et de la vie des enfants, se
les appropriant enticrement, face a la violence paternelle :

Est-ce que ¢a vient de moi aussi, parce que moi je me Suis
accrochée a mes enfants. C’est-a-dire, je m’occupe totalement
des enfants. (...) Oui, méme au point de vue éducation, et c’est
la que ¢a a flanché, quand il tapait les enfants. Donc, il a été
élevé [comme ca], taper pour un oui pour un non, Sans
explications. J’ai dit : * Ecoute, je ne veux pas que tu tapes
mes enfants, ce sont mes enfants, ce ne sont pas tes enfants’.

L’auto-culpabilisation — « peut-€tre que cela vient de moi » — ouvre
parfois la voie a I’empathie souvent manifestée par les femmes a I’égard de
leur conjoint violent.
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C. - L’empathie

Les enquétées présentent souvent leur conjoint comme ayant vécu
une enfance difficile, parfois a cause de sa mere, mais plus souvent a cause
de son pere : il a été physiquement ou verbalement maltraité par celui-ci, ou
confronté a la violence qu’il exercait sur la mere. Elles assimilent donc ses
comportements violents a un habitus, qui lui interdirait la possibilité de se
maitriser. La répétition intergénérationnelle de la violence est admise comme
un facteur explicatif, parfois suffisant. L.’éducation (sous-entendu la bonne
éducation) qu’il n’a pas recue, les relations, trop proches ou trop difficiles,
qu’il a eues avec ses parents, fournissent ainsi aux femmes une importante
clé de lecture :

Je ne peux pas dire qu’il est fautif a 100 %, ¢a vient aussi de
son éducation. 1l a beaucoup souffert aussi avec ses parents
qui lont tapé. C’était I’ainé, il a eu a gérer beaucoup de
choses. Il est a plaindre... (Daniéle)

1l est plutot renfermé, dur... C’est I’éducation qu’il n’a pas
eue. (...) Il ne me dit pas tout, mais je vois, je le sens. Il ne me
dit pas tout. Mais je pense, je pense qu’il y a eu beaucoup de
souffrance, je pense, a la facon dont il est avec moi.
(Stéphanie)

Il n’a pas de... Je ne sais pas si c’est de I’éducation qu’il n’a
pas, il n’a pas de tendresse... (Vanessa)

Elles imputent ainsi généralement 1’absence de dialogue au silence
que I’homme tient a conserver sur ses propres souffrances et attendent
longtemps la parole libératrice, pour elles, mais aussi pour lui, comme en
témoignent les propos de Jeanne, aujourd’hui séparée :

Je suis décue du comportement, mais pas de la personne.
Décue du fait qu’il n’ait pas trouvé d’autres moyens pour
s’exprimer. Et, souvent, je me suis dit que quand il arrivait a
me violenter physiquement, c’est pas moi qu’il voulait
violenter, puisqu’apreés, dans son discours, il y avait beaucoup
de regrets. Mais c’est tout un systeme, tout un tas de choses
qui U'ennuient. C’est pas pour le justifier, c’est juste pour
montrer que... J aurais bien voulu un jour qu’il admette qu’il
n’est pas tout-puissant. (...) Qu’il demande de ’aide et qu’il
arréte de se croire tout-puissant, ce n’est qu’un étre humain.
Et, au lieu de tout faire porter a lui-méme, a sa famille, qu’il
partage un petit peu avec des gens qui sont compétents pour
ca. Qu’il se libere un petit peu, quoi.
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Les causes immédiates de la violence sont souvent trouvées dans la
jalousie maladive et 1’alcool, qui, en paralysant la volonté de leur conjoint,
atténueraient sa responsabilité, et dont certaines'® désirent le libérer,
escomptant que leurs propres qualités et leur amour suffiront a le tirer du
gouffre. Anne espérait ainsi :

Qu’il allait changer, je pensais que j’allais pouvoir
Uaméliorer (...) le guérir. (...) Ca ne me faisait pas peur,
parce qu’il était blessé par la vie, ca ne me faisait pas peur
parce que j’espérais que notre amour, cet amour-la...

La rupture est d’autant plus douloureuse qu’il faut reconnaitre
u’aussi exceptionnel fiit-il, « cet amour- 1a » a échoué....
q P

III. - «JE NE VOULAIS PAS PRIVER LES ENFANTS DE LEUR
PERE »

La présence d’enfants et le souci de ne pas les priver de leur pere
peuvent s’avérer des raisons suffisantes pour rester. Parce qu’on pense que
«quand on est enfant, on a besoin de ses deux parents », surtout si on a
souffert soi-méme d’avoir vu le couple parental se séparer, de ne pas avoir
connu son pere ou d’avoir été élevée par des tiers. Parfois la femme se fixe
un seuil temporel d’endurance et décide de tenir jusqu’a ce que I’enfant ait
un certain age. C’est le cas de Kelly, qui ayant vécu douloureusement le
divorce de ses parents dans sa petite enfance, s’est appuyée sur des discours
psychologisants (« tout se joue avant six ans ») pour différer la séparation,
afin de préserver ses enfants du méme traumatisme.

Ainsi Jeanne, dont le conjoint est trés proche de ses enfants,
repousse-t-clle longtemps son départ, voulant attendre leur majorité pour
« faire ce pas 1a » :

J’étais pieds et poings liés, parce qu’ils étaient enfants, ils
étaient bébés...

Quand elle se décide enfin a partir « avec son bagage a main et les
bigoudis sur la téte », apres avoir vu dans les yeux de son conjoint le « désir
de meurtre », elle subit 1’accusation d’abandon et une violence
psychologique supplémentaire exercée par un homme trop heureux d’avoir
un outil de stigmatisation socialement performant. Elle est alors rejetée par
ses enfants :

10 Est-ce un hasard si cette démarche est surtout le fait des femmes de notre échantillon qui ne
sont pas d’origine antillaise ou caribéenne ? Si les dernieres mettent leur foi en Dieu, les
premieres croient aux vertus salvatrices de I’amour...
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J’étais vraiment une étrangere, quelqu’un que... On me toise,
on ne me répond pas... C’était le prolongement de leur papa,
quand je les prenais, au début. Y’avait de la haine dans les
veux : ‘T’es pas ma mere’. Enfin, ils ne le disaient pas, mais
ca se voyait : ‘Je n’ai pas envie de te cotoyer’.

Méme lorsque le pere ne s’occupe pas de ses enfants et ne manifeste
qu’indifférence a leur égard, une «bonne mere », pensent beaucoup, ne
sépare pas les enfants et leur pere, surtout lorsqu’ils sont petits''. Toutefois,
le souci de protéger les enfants de la violence du conjoint peut également
provoquer le « déclic » nécessaire  la rupture'>.

IV. - « NOUS NE SOMMES PAS CONSCIENTES D’ETRE DANS LA
VIOLENCE » : LA DIFFICULTE DE SE RECONNAITRE VICTIME

Tenter de sortir de situations de violence conjugale demande de se
reconnaitre victime d’une telle violence. Les femmes qui vivent de telles
situations se trouvent donc confrontées a la nécessité et a la difficulté
d’accepter leur statut de « victime », ainsi que le constat d’échec de la
relationlfonjugale que ce statut implique et la stigmatisation sociale qui s’y
attache .

Identifier la violence conjugale aux seules violences physiques
releve certes de la méconnaissance populaire de la définition qu’en donnent
aujourd’hui le chercheur, le professionnel, le militant ou le politique'*, mais
traduit également pour une part un déni de la situation vécue.

"1 est difficile de savoir si le souci principal est d’épargner les enfants ou de respecter a tout
prix ses convictions et ses positions de principe. En effet, le renoncement qui fonde, a notre
sens, la situation de la femme victime semble un corollaire, certes variable, mais extrémement
pénible de la violence : renoncement a son indépendance économique, renoncement a sa vie
sociale, renoncement a sa vie religieuse, renoncement a sa féminité, etc. Il est peut-étre plus
aisé de s’accrocher aux croyances qui, certes, obligent I’épouse ou la concubine a subir la
violence, mais protegent aussi — souvent illusoirement - les enfants et conservent a la mere sa
respectabilité de bonne mere. En effet, en quittant le conjoint, elle sait qu’elle devra peut- étre
renoncer a cette respectabilité car elle sera blamée par les enfants, ou par le mari, ou par la
société, pour avoir brisé le foyer et privé les enfants de leur pere.

12 Voir, dans ce numéro : « Les itinéraires de sortir de la violence conjugale : le “déclic” ».

13 Erving Goffman, Stigmate, les usages sociaux du handicap, Paris, les éditions de Minuit,
1975.

" Dans Prime éducation et morale de classe (Mouton, 1977), Luc Boltanski a montré, a
propos des regles de puériculture, que le décalage social entre les représentations promues par
les « entrepreneurs moraux » et celles vécues par les classes populaires était aussi un décalage
temporel, les classes populaires se référant a des normes plus anciennes, généralement a celles
que promouvaient les «entrepreneurs moraux » des générations précédentes. S’il est
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En dépit des efforts médiatiques des différentes structures qui luttent
contre la violence conjugale en Martinique'’, des enquétées n’identifient pas
les agissements de leur conjoint comme des faits de violence, car elles
appréhendent ceux-ci comme principalement, sinon uniquement, physiques —
et souvent comme des faits répétés. Des lors qu’elles ne sont pas ou peu
brutalisées, elles ne se considerent donc pas comme les cibles des
campagnes d’information. Dans leurs parcours de sortie de la violence,
plusieurs femmes ont ainsi écarté a priori I’Union des Femmes comme une
ressource potentielle'®.

Le silence, I’absence de communication qui caractérisent la relation
de Vanessa et de son compagnon constituent une source de souffrance
permanente et primordiale pour cette jeune femme. Si elle n’a pas envisagé

u v iation, u . N >
de se tourner vers 1’association, c’est qu’elle estime ne pas étre concernée
par une structure qui, pour elle, ne prend en charge que les victimes de
violences physiques :

Je ne sais pas, pour moi, I’Union des femmes ce sont des
femmes battues, ou des hommes battus aussi, je crois qu’ils
vont a I’Union des femmes. Mais il est pas un homme battu, je
ne suis pas une femme battue. La seule chose, c’est le silence,
Madame, le silence...

Si Emmanuelle a d’abord refusé de contacter I’'UFM, qui, pour elle,
était « pour les femmes qui sont maltraitées », sous-entendu, battues, une de
ses amies réussit cependant a la persuader de s’y rendre, en la convainquant
qu’elle était « maltraitée psychologiquement ».

Méme les coups et les brutalités ne sont pas toujours identifiés
comme « de la violence ». Christelle, qui a connu la maltraitance, enfant, au
Venezuela, et vu sa mere violentée par son beau-pere, pensait méme que
telle était la norme :

aujourd’hui évident pour les professionnels, les militants et les politiques impliqués dans la
lutte contre les violences conjugales que celles-ci incluent les violences psychologiques, cette
évidence n’est pas encore partagée par toute la population — ni méme par tous les intellectuels,
comme ’ont montré les réactions polémiques de certains d’entre eux, comme Elizabeth
Badinter, Hervé Le Bras et Marcela lacub — a la publication des résultats de 1’enquéte Enveff
en France.

'5 Depuis dix ans, 1'Union des femmes de la Martinique est I’artisan principal des campagnes
de sensibilisation annuelles du grand public par voie d’affichage financées par 1’intermédiaire
de la Délégation régionale des Droits des femmes et de 1’égalité.

'6 Certaines enquétées, peu nombreuses, disaient ne pas connaitre I’existence de I'Union des
Femmes. D’autres, vivant dans le grand Sud ou le Nord ne savaient pas ou se trouvaient ses
locaux.
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Pour moi, c’était tous les couples. Pour moi, c’est comme ¢a
que ¢a se passait, et voild...

S’il ne faut pas nier la part de déni et de résistance que cette
méconnaissance comporte, on doit constater que plusieurs femmes disent,
parfois non sans géne, ne pas savoir en quoi consiste «ce qu’on appelle
violences conjugales », ni méme ce qui est « normal », comme le remarque
Delphine :

Je pense, en fait, que les femmes ne veulent pas peut-étre
dévoiler certaines choses et puis aussi, des fois, nous ne
sommes pas conscientes d’étre dans la violence. Pour nous,
c’est normal, peut-étre. Nous sommes sous une emprise, mais
nous ne savons pas sous laquelle.

N

Outre la difficulté a s’identifier comme victime, le contexte de
domination, I’urgence, la nécessité de réfléchir constamment a des stratégies
de survie ou de résistance, n’autorisent pas toujours a relier les alertes
claires, explicites, diffusées dans 1’espace public, fortement relayées en cas
de faits divers tragiques, et les incidents vécus dans ’intimité de 1’espace
privé, dans une ambiance de doute, sujette a la manipulation et a la
désinformation, notamment de la part du conjoint, ou de la famille — quand
cette médiatisation ne fait pas, par un effet pervers, le jeu du « terrorisme
patriarcal », en dissuadant les femmes de penser a se révolter, de peur de
finir « comme Sandra » .

V. - «JAVAIS PEUR. VOUS N’ETES PAS COMPRISE »: LA
MEFIANCE A L’EGARD DES INSTITUTIONS ET DES RECOURS
POSSIBLES

La peur, raison souvent ultime de la fuite ou de la rupture, peut aussi
avoir contraint la femme victime a repousser longuement celles-ci. Peur pour
sa vie, mais aussi pour celle des enfants, comme 1’explique Jeanne, qui
relativise sa frayeur en la plagant dans un contexte de fragilité émotionnelle
aggravée, bien que le compagnon quitté ait voulu plus que I’effrayer lors
d’une course-poursuite en voiture et qu’elle n’ait dii son salut qu’a
I’intervention de la gendarmerie :

'7 Une jeune femme, employée 2 la mairie de Fort-de-France, qui, le 13 juin 2005, a été
aspergée d’essence et briillée par un conjoint qui n’acceptait pas qu’elle le quitte et qui est
décédée dix jours plus tard. Le crime fut d’autant plus spectaculaire que 1’homme arrosa
Sandra d’essence dans son véhicule, avant de I’enflammer, dans une rue passante de Fort-de-
France, a quelques metres de son lieu de travail. Cette affaire, qui a créé un choc dans la
société martiniquaise et considérablement ému 1’opinion publique, a aussi, semble-t-il, généré
un effet de terreur considérable chez des femmes déja victimes de violences.
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Je sentais que c’était le moment, mais j’avais peur des
représailles, j’avais peur qu’il se fasse du mal, qu’il me fasse
du mal, qu’il fasse du mal aux enfants. Comme j’'étais en
dépression, j’avais peur de tout quoi.

Plusieurs femmes ont fait état de la peur qu’elles ressentaient a I’idée
d’entreprendre des démarches, qui, au lieu d’améliorer leur situation,
risquaient de 1’aggraver sans leur assurer une réelle protection, évoquant les
cas de femmes assassinées par leur conjoint, et, en particulier, celui de
Sandra :

[Les campagnes contre les violences conjugales ?]
Actuellement... mais, avant, y en avait pas... Et puis c’est
apres, comment qu’elle s’appelle ? Sandra, celle qui... apres
elle, y en a eu d’autres, au Lamentin. (...) Apres ca, moi, je
pensais que ¢a avait cessé. Ca a recommencé depuis. L’ année
derniere, y a eu plusieurs femmes de tuées. Alors, bon, ben...
[S’adresser aux services sociaux ? Non...] En fait, pourquoi ?
Parce qu’on ne sait jamais... Sandra, elle était partie vers
[retournée chez] sa mere, et malgré tout...

Parmi les femmes rencontrées, plusieurs de celles qui vivent avec le
conjoint violent ou qui I’ont récemment quitté craignent que sa violence
puisse «aller jusque-la » s’il apprend qu’elles ont contacté 1’Union des
Femmes, la police, la gendarmerie ou les services sociaux.

Pour certaines, la peur survit a la rupture, quand elle ne commence
pas réellement avec elle, maintenant la victime dans un climat d’insécurité
qui altere considérablement sa qualité de vie, ainsi que celle des enfants — et
lui fait parfois craindre pour sa vie, comme dans le cas de Sophie, qui a fait
part a des amis de ses « dernieres volontés », se demandant méme si elle ne
préférerait pas la mort a la fuite a laquelle la contraignent le harceélement et
les menaces de son ancien compagnon :

J'ai méme envie de dire que, enfin, la mort, c’est pas...
[C’est] des fois peut-étre plus simple que de déménager,
changer de travail... C’est pour les autres que c’est difficile,
la mort...

Cette peur pousse certaines a s’enfuir « en cachette ». C’est ce que
fait Magali, craignant que son mari, qui a « appris a tuer » a ’armée et a déja
tenté de I’étrangler dans son sommeil, ne récidive. C’est ce que fait aussi
Henriette qui attend que son mari soit parti a la péche pour le quitter « sans
rien dire », apres que celui-ci ait violemment agressé leur fils, voire tenté de
le tuer, pour le punir d’avoir pris la défense de sa mere battue.

Dans une société d’interconnaissance telle que la Martinique, ou le
contrdle social est tres pesant, les femmes victimes subissent une violence
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supplémentaire du fait de cette interconnaissance. Les premieres tentatives
faites par Nathalie pour échapper a la violence de son conjoint ont ainsi
avorté par suite du peu d’empressement de 1’ assistante sociale a laquelle elle
s’adresse, a propos des violences commises par le conjoint sur son enfant, et
de son refus de contacter la gendarmerie pour elle, choses qu’elle impute a la
proximité de cette assistante avec la famille de son conjoint :

J avais peur pour aller la police. (...) J'ai porté I’enfant chez
I’assistante sociale, mais [’assistante sociale m’a dit : ‘Faut
aller gendarmerie’. Mais, tu vois, la mannie elle parle, j’ai vu
c’est fanmille, tu vois (...) Oui, la mannié elle parle. Elle m’a
dit : ‘Je peux pas faire rien pour toi, c’est ton enfant, il faut
aller au gendarmerie’. *® Je demande I’assistante sociale pour
faire ’appel pour moi. (...) Mais elle voulait pas entrer dans
ca, donc j’ai dit : ‘Je comprends... comment tu es assistante
sociale, et tu veux pas faire ¢ca pour moi, parce que j’ai pas de
famille... .

Nathalie renonce a porter plainte, tant le risque lui semble grand si la
démarche vient d’elle et non de I’assistante sociale (qui était pourtant
légalement tenue de faire un signalement d’enfant en danger) :

Si gendam’ vini bo kay, [il] ké pran coutelas asou moi ”.

Alors c’est tout ¢a je réfléchis. Je dis : ‘Y a des choses je peux
faire, y a des choses je peux pas faire’. Je sais que JM va pas
prendre ca [bien], si je fais ce type de choses, il aime pas...
En plus, il me menace avec un fusil...

Ce type d’incident engendre une méfiance considérable a I’égard des
institutions, qui s’ajoute a la méfiance ordinaire dans laquelle vit souvent la
femme par rapport a la famille de I’homme, a sa propre famille, aux voisins,
etc. Méfiance qui peut prendre une forme extréme si le conjoint et sa famille
jouissent d’un important capital économique et social. C’est le cas tres
particulier de Magali qui n’a réussi a se soustraire a la violence de son
conjoint qu’au prix de tribulations considérables (fuite par la fenétre,
enlevements, « planque » dans une communauté religieuse, etc.) en raison
selon elle, de I’influence de son beau-pere, occupant un poste important dans

I’hexagone et lié a des réseaux francs-magons.

'8 J’avais peur d’aller a la police. (...) J’ai emmené 1’enfant chez I’assistante sociale, mais
I’assistante sociale m’a dit qu’il faut que j’aille a la gendarmerie, mais de la facon dont elle
parle, j’ai vu qu’elle était de la famille. (...) Oui a la fagon dont elle parle. Elle m’a dit : « Je
ne peux rien faire pour toi, ¢’est ton enfant, il faut aller a la gendarmerie ».

1 Si les gendarmes viennent 2 la maison, il va me poursuivre a coups de coutelas.
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Comme dans le cas de Nathalie, les premieres tentatives faites par
les victimes pour faire connaitre leur situation, les premieres démarches pour
tenter d’en sortir, se heurtent trop souvent a I’incompréhension, a une écoute
purement « administrative », voire aux rebuffades. Qu’il s’agisse d’amis ou
de professionnels.

Lachant rarement «le paquet» du premier coup, elles ne livrent
souvent d’abord que des bribes de leurs souffrances, des détails qui
paraissent peu significatifs a I’interlocuteur, et les exposent a un retour qui
minimise les événements, les réduisant a de micro-incidents, inhérents a
toute relation de couple :

Quand vous étes dedans, vous avez le bec dans I’eau, et quand
vous décrivez votre souffrance, vous n’arrivez méme pas a
trouver les mots pour I’exprimer : ‘R. n’a pas voulu balayer la
maison aujourd’hui — Mais, qu’est-ce que tu racontes, la ?
Mais, c’est pas grave !’. Vous ne dites pas les choses, donc
vous n’allez jamais pouvoir étre comprise.

Méme lorsque la femme en dit davantage, les amis, on I’a vu, se
refusent souvent, sinon a la croire, du moins a croire que les faits soient aussi
graves qu’elle le dit. Cette incapacité a partager sa détresse engendre une
souffrance supplémentaire et une méfiance certaine a 1’égard des recours
institutionnels, car, si, dans son entourage, elle n’est pas comprise, comment
pourrait-elle 1’étre de professionnels, sans doute compétents, mais tout de
méme étrangers ?

Les exemples abondent d’ailleurs dans les récits de réactions qui
n’encouragent pas a la confidence ni a la confiance. C’est Emmanuelle qui,
évoquant son stress, se heurte a la désinvolture du médecin de famille
plaisantant au sujet — pourtant dramatique pour elle — de la rupture : « Ah
bon, qui est-ce qui part ? C’est lui ou vous ? » lui demande-t-il en riant.
C’est Alexie, qui, sollicitant de son médecin traitant 1’accés a une aide
psychologique, se voit refuser le recours a un thérapeute car il juge qu’elle
n’en a pas besoin. C’est Francoise, qui, frappée publiquement sur la
Savane®, voit les policiers, alertés par des passants, arréter son conjoint et
tourner les talons, sans lui poser une seule question ni I’orienter vers qui que
ce soit. C’est Kelly, qui, contactant une assistante sociale, s’entend répondre
que, puisque son époux est fonctionnaire, elle ne peut pas la prendre en
charge. C’est encore et surtout Jeanne, qui, «le dos zEébré et les cuisses
griffées », se rend au commissariat de Police apres étre passée aux urgences,
et se voit éconduire, car le soir du 31 décembre n’est pas le meilleur moment
pour porter plainte, d’autant que sa situation implique des formalités

20 place centrale de Fort-de-France.
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administratives qui représentent autant de tracasseries pour le fonctionnaire
de garde :

Je suis allée au commissariat de X., qui m’a recue de maniere
trés cavaliere, en disant : ‘Oh la la, le 31 décembre ! Bon,
c’est pas vraiment important... En plus, vous étes hors secteur
et il va falloir qu’on fasse un transfert de dossier! Bon,
attendez lundi’...

Quelques jours plus tard, poursuivie en voiture par son conjoint, elle
aura recours a un procédé particuliecrement spectaculaire pour retenir
I’attention des personnels de police :

Et la, branle-bas de combat, commissaire, machin, tous les
gradés étaient autour de moi. Ils nous ont séparés. Ils nous
ont questionnés. Donc, il a passé une nuit en garde a vue...

Cette femme, épuisée par une lutte quotidienne pour « sauver sa
peau », a dii mobiliser une énergie considérable pour réussir a étre entendue
par des professionnels, qui, sans €tre spécialistes des questions de violence
conjugale, représentent pourtant le premier maillon de la chaine judiciaire.
Jeanne mentionne d’ailleurs la négligence, I'incrédulité, le discrédit, le
mépris a la limite de la grossiereté auxquels elle s’est heurtée pendant
I’enregistrement de la plainte : « Elle raconte que des conneries », dit un
agent de police a son collegue. Le lendemain méme du jour ou «tous les
gradés » affolés étaient autour d’elle pour la mettre en sécurité, les policiers

cherchent d’ailleurs a obtenir que Jeanne minore les faits litigieux pour
réduire la portée de la plainte, car, lui dit-on :

Telle qu’elle était, c’était trop fort, ¢ca pouvait porter
beaucoup de préjudice a mon conjoint, et de revenir sur ma
plainte en demandant si, réellement, je m’étais sentie en
danger. Donc, ils ont diminué la férocité de la chose. [En plus
de sa déclaration, il y a] le témoignage de ma sceur qui était
la, donc on était trois voitures a conduire sur I’autoroute,
donc si ce n’est pas une course-poursuite, c’est quoi ? Et, a la
confrontation, ils me disent que ‘C’est tres grave, c’est tres
grave, c’est tres grave. Mise en danger d’autrui, tentative de
meurtre, tout c¢a, c’est trop trop trop. Est-ce que vous étes
sire ? Parce que, si ¢ca part au procureur de la République, ¢a
va faire tache, donc il faut bien étre siire’. Donc, comme je
n’ai pas pu prouver que c’était réellement son intention —
comment j’aurais pu savoir ce qu’il y avait dans sa téte 2.2

21 On lui demande de travestir les faits pour en dissimuler la gravité, ce qui risque d’aboutir 2
un classement sans suite, car, en raison du principe d’opportunité des poursuites, le procureur
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En exigeant qu’elle apprécie elle-méme I’intention de I’agresseur™
et la réalité du danger, en faisant valoir le risque pénal encouru par I’homme,
ses interlocuteurs font peser sur Jeanne la responsabilit¢ d’un préjudice —
affecter irrémédiablement la réputation de son conjoint («ca va faire
tache ») — qui leur parait manifestement plus important que celui qu’elle a
subi elle-méme. Jeanne y a vu une solidarité (de genre ?) entre les policiers
et ce dernier :

1ls minimisaient parce qu’ils se reconnaissent dans [’autre. En
tout cas, c’est I’impression qu’ils m’ont donnée.

Harcelée et menacée elle aussi de mort, Sophie hésite d’ailleurs a
faire appel aux gendarmes, craignant que, mise en balance avec celle de
I’homme, sa parole ne fasse pas le poids :

Il est tres manipulateur, il va faire croire aux autres que
Javais un autre homme. Je suis la seule a voir ce truc-la.

Dans un registre similaire, la travailleuse sociale renvoyant une
victime qui lui faisait part du dénuement dans lequel la laissait son mari a
une solidarité familiale a laquelle elle ne pouvait manifestement recourir,
nie, en un entretien, la spécificité de la violence économique, et ruine la
confiance de la femme dans les institutions. S’en tenant aux criteres
administratifs et de ressources du foyer — le conjoint fonctionnaire - elle ne
tient pas compte de la dépendance totale de Kelly, qui n’a « méme pas de
quoi s’acheter une culotte et un soutien-gorge », ne lui rappelle
apparemment pas le devoir d’entretien réciproque entre conjoints et ne
I’oriente pas vers une structure en mesure de lui venir en aide, se contentant
de la renvoyer vers sa famille. Par suite, Kelly n’a tellement pas confiance
dans les recours potentiels, qu’elle capitule devant la stratégie de son
compagnon, qui comme dans le cas de Sophie, a préparé son discrédit :

L’homme avait bien calculé son coup, parce qu’il m’a dit : “Si
tu vas dire que je te fais ca, on va dire que tu es folle comme
ta mere’. 1l s’était organisé pour dire que la dépression de ma
mere était liée a une maladie mentale héréditaire, qui fait que
j’en suis atteinte moi-méme, donc il m’a dit qu’a partir du
moment ou je vais ouvrir ma bouche : ‘Comme je suis
(quelqu’un de) trés bien, admirable, on ne va jamais te
croire’. Donc j’ai gardé ma bouche fermée.

peut décider un tel classement si les faits manquent de gravité. Le critere de I’intention est par
ailleurs un élément constitutif de I’infraction et, s’il n’est pas retenu, le fondement juridique
de la plainte en est sérieusement ébranlé.

22 Demander 2 la victime d’apprécier elle-méme [’infention de I’agresseur — ce qui revient
normalement au magistrat — exige qu’elle manifeste une rationalité impossible dans un pareil
contexte.
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Privées de réseau propre, maitrisant souvent mal la langue, les
étrangeres vivent tres mal la lourdeur des procédures administratives, plus
complexes encore dans leur cas™, qui les découragent souvent a 1’avance —
quand, comprenant qu’elles évoluent dans une société d’interconnaissance,
elles n’en arrivent pas, comme Nathalie, a se méfier des personnes-
ressources pourtant a priori les mieux placées pour les aider.

De fait, les formalités administratives terriblement lentes, les
tracasseries nombreuses, les incompréhensions entre structures, les
problémes de coordination entre opérateurs, les criteres d’appréciation de
I'urgence ou de l'isolement peuvent ruiner les efforts de la victime et
accroitre sa détresse. Ainsi, Nicole déplore-t-elle les mois perdus en raison
d’un probleme d’écoute sérieuse et de compréhension de son dossier :

[La deuxieme assistante sociale] m’a dit: ‘Je n’ai pas
cherché a vous aider parce que la premiere assistante sociale
que vous avez vue a écrit sur votre dossier que vous avez des
parents [a ’étranger], qui peuvent vous aider”, et que vous
travaillez sur un [concert]. Donc que vous n’avez pas besoin
d’aide’. Ca m’a vraiment cassé la ceinture. Ca m’a vraiment
cassé la ceinture, parce que j’avais fait une démarche, pour
chercher des emplois, je m’étais inscrite a I’ANPE, j’ai été a
I’ASSEDIC, j’ai vraiment voulu m’en sortir. Des fois, je
n’avais pas quatre euros pour prendre le taxi et me rendre au
rendez-vous. Et m’entendre dire ¢ca par des femmes, je suis
désolée, mais ¢ca m’a cassé la ceinture. (...) Sincerement, je
pense qu’il 'y a trop de légéreté dans le traitement des
dossiers, je trouve qu’il y a vraiment trop de légéreté. Parce
que, moi qui viens d’un pays pauvre avec beaucoup de
difficultés, on a fait mieux. On a vraiment fait mieux. Au
moins, il y a I’écoute, et la, méme [’écoute... Tu te dis que
c’est un travail, la personne est rémunérée pour faire son
travail, elle vient faire son travail pour pouvoir faire la
paperasse, mais ¢a s’arréte la.

L’impression d’étre traitée de facon strictement administrative,
impersonnelle, renforce le sentiment d’isolement de la femme et la détourne
du systeme d’aides dans lequel elle est ballottée, au gré de la subjectivité et
de I'implication variable des différents interlocuteurs. Il semble que cette

2 Par exemple, I’attente 4 4 h du matin 2 la préfecture, 2 plusieurs reprises, avec un enfant en
bas dge pour obtenir le titre de séjour, le renvoi incessant au motif « qu’il manque toujours
quelque chose » sont percus comme de véritables persécutions par les femmes étrangeres :
« A chaque fois, il fallait revenir avec quelque chose, un petit truc, un petit truc ».

* Alors que la victime avait précisé que 1aide en question ne dépassait pas 60 euros par mois.
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« légereté » soit d’autant plus mal vécue par les femmes victimes qu’elle est
principalement le fait de femmes, qui devraient au contraire, selon elles, par
solidarit¢ de genre, manifester plus d’empathie et de diligence dans le
traitement des dossiers.

VI. - IMPERATIF DE RESPECTABILITE ET RUSES DE LA
REPRODUCTION

Les femmes rencontrées, victimes de violences physiques et
morales, oscillent entre le désespoir ou la détresse la plus pure, et le
sentiment a peine voilé de leur supériorité morale et sociale — due a leur
« respectabilité » — sur le conjoint violent et, trés souvent, infidele.

Depuis I’article publié en 1969 par Peter Wilson « Reputation and
Respectability : a Suggestion for Caribbean Ethnology »>, les concepts de
réputation et de respectabilité sont couramment utilisés pour caractériser les
relations de genre dans la Caraibe : les femmes doivent se conformer a la
valeur sociale et morale de «respectabilité », associée a la fidélité, a la
discrétion sexuelle, a I’obéissance, a la pratique religieuse, et a ce qui est
souvent traduit a la Martinique par le terme de poto-mitan®®, ¢’est-a-dire la
responsabilité domestique et éducative de la famille et des enfants ; les
hommes, eux, sauf a étre traités de makoumes (« pédés »), doivent souscrire
au principe de « réputation », leur commandant de multiplier les conquétes
féminines et de les afficher aupres de leurs pairs. Leur « réputation » virile
établie, il leur est également loisible de souscrire au principe de
« respectabilité » sociale’” en jouant « sur les deux tableaux : opter pour le
mariage, tout en ayant une ou des maitresses ; reconnaitre les enfants
1égitimes, tout en s’occupant de 1’éducation des enfants adultérins ; sortir
avec sa femme dans les circonstances officielles et s’amuser avec sa
maitresse et ses amis dans les activités récréatives ; avoir une sexualité
conventionnelle avec son épouse et adopter des pratiques plus licencieuses

% Man, vol. 4,n° 1, 1969, p. 70-84.
26 Poteau central qui soutient la case et sans lequel elle s’effondre.

27 Pour illustration, référons nous encore 2 1’affaire Pascale Karen : appuyant la famille, une
ex-compagne met en garde contre un jugement hatif : « C’était sans doute un Don Juan, mais
il avait le sens de la responsabilité et savait faire preuve de générosité. Je ne cautionne
absolument pas son geste, mais il ne faut pas non plus, le noircir a outrance. Sachons garder
mesure avant de juger » (France-Antilles, 17 octobre 2009, p. 4). Le séducteur est généreux et
sait prendre « ses responsabilités ». On glisse ici du registre de la « réputation » d’homme a
femmes, socialement constitutive de la virilité, au registre de la « respectabilité », constitutive
du statut social. Proposant un autre apercu de la vie conjugale de cet homme, 1’ex-compagne
laisse entendre que le comportement incriminé est propre a la relation dégradée qu’il
entretenait avec la victime (et donc, en définitive, a celle-ci ?).
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(fellation, sodomie...) avec sa maitresse, qu’elle-méme refusera avec son
.28
mari »™°.

Lorsqu’elles décrivent leur rdle dans la vie de I’homme, les femmes
mettent effectivement en avant leurs propres qualités, constitutives de leur
« respectabilité », et manifestent clairement qu’elles se considerent, du fait
en particulier de leur « éducation », valeur fondamentale de la respectabilité,
comme une plus-value pour leur conjoint ou ami.

Elles évoquent ainsi fréquemment les bénéfices secondaires qu’elles
lui procurent, notamment du point de vue social ou culturel : elle jouit d’un
capital social et il en profite (Dani¢le) ; elle a le contact facile, alors qu’il est
« sauvage » (Valérie) ; elles ont fait des études, elles sont curieuses, elles
«le sortent », elles le « font voyager »*— méme si c’est lui qui paie. Elles
« lui achetent une télé » (Kelly), aménagent I’espace domestique utilement et
avec golit (Anne) et lui procurent, par leurs propres moyens, des biens
indispensables (Henriette).

Le sentiment d’élection peut aider la femme a supporter 1’infidélité,
et légitime sa place dans I’espace domestique. L’inexpérience de 1’homme,
qui, parfois n’a jamais véritablement vécu avec une femme (autre que sa
mere ou ses sceurs...), quand bien méme il aurait eu d’autres compagnes et
méme des enfants, permet d’excuser sa violence, mais, surtout, contribue au
maintien cofite que cofite dans un espace qui n’a jamais été occupé avant par
une autre femme. Ainsi Anne explique-t-elle que la maison de son
propriétaire et compagnon était :

Magnifique, mais a I’abandon, des toiles d’araignées partout,
d’un sale. (...) Il était jamais chez lui. (...) Il avait été seul
pour des années, célibataire endurci, pensait pas un jour vivre
avec quelqu’un. (...) Il n’a pas I’habitude la vie de couple.

Mais elle, d’origine européenne et arrivant de I’hexagone, n’a pas
non plus I’habitude de la vie de couple, ni des relations de genre, aux
Aantilles :

Donc, I’histoire a commencé comme ca, et j’ai déchanté tres
rapidement, car je me rendais compte que, finalement, (...) cet

% Stéphanie Mulot, «Redevenir un homme en contexte antillais post-esclavagiste et
matrifocal », Autrepart (49), 2009, p. 117-136.

% Stéphanie, qui « fait voyager » son compagnon, déplore son « manque d’éducation » : » Il
faut lui dire, de ne pas faire ¢a, de se tenir correctement. (...) C’est quand vous vous trouvez
dans des milieux comme ¢a que vous découvrez que la personne ne suit pas. (...) Il faut (...)
une certaine classe, mais, lui, il a pas ¢a.». Son role, estime-t-elle, est de combler la
différence de capital culturel entre eux : « C’est moi qui 1’ai un petit peu bougé dans ce
sens », explique-t-elle.
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homme soi-disant miir (...) allait manger tous les soirs chez sa
maman. Il était jamais la. (...) On commengait une relation et
il ne venait jamais manger avec moi, il se faisait jamais a
manger chez lui. (...) C’était bizarre. Il avait toujours
beaucoup de choses a faire, il était toujours avec des amis
(Quelqu’un) m’a dit: ‘Mais, dis donc, jamais vous sortez
ensemble ?’. Ca m’a mis un peu la puce a [oreille, ca
m’étonnait un peu. Moi, quand je suis avec quelqu’un... Je ne
comprenais pas trop.

Elle réussit finalement a « le sortir » (ou, plutot, a sortir avec lui) et,
bien qu’elle continue a payer le loyer de 1’appartement qu’elle lui loue, elle
s’approprie I’étage de son ami, espace vierge de toute conjugalité, ou elle vit
le plus souvent, fiere d’y mettre « de la couleur, des rideaux ».

Certaines femmes se rattachent — consciemment ou non-— a
I’idéologie matrifocale de la femme poto-mitan. Pour Kelly, son mari a
manqué a tous les exigences de son genre, en matiere de respectabilité : il ne
lui a pas procuré la sécurité affective, n’a ni assuré le confort de sa famille,
ni protégé le foyer en cas de danger, se reposant sur elle. C’est a peine s’il
est le pere des enfants (« mes fils », dit-elle) :

Je ne me suis jamais sentie en sécurité avec lui, pas de
sécurité financiere, pas de sécurité affective, pas de sécurité
humaine, parce que, s’il y avait un truc, c’est moi qui allais
regarder. (...) Le feu a déclenché dans la chambre de mes
fils ; au lieu de faire quelque chose, il est venu me réveiller,
donc c’est toujours moi qui ai le pantalon et la jupe. La
débroussailleuse, c’est moi qui la passais. (...) Je sais tout
faire, moi, parce qu’y a pas d’argent, donc...

Si le conjoint est souvent présenté comme jaloux, ce n’est pas
seulement sexuellement : Nathalie répete 1’excuse donnée par son
compagnon : « s¢ bondaw man jalou » [je suis jaloux de ton cul]), mais
d’autres disent, comme Valérie, qu’il est jaloux d’elle et de ses qualités, dont
il est dépourvu :

Je pense que cet homme est jaloux de moi, de ma
personnalité, parce que j’ai une forte personnalité, et quelle
que soit la personne, je suis comme un aimant, je capte. Et lui,
il est absent, personne ne va venir, c’est toujours [a]
‘Valérie ! Valérie ! Valérie I’ [qu’on s’adresse].

Emmanuelle se juge aussi beaucoup plus populaire que son mari
aupres des amis de celui-ci, qui ont d’ailleurs, dit-elle, pris son parti au
moment de la rupture. Elle se qualifie de « costaud » et impute en partie la
violence morale de son époux a la jalousie, car celui-ci, bien qu’il veuille se
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montrer fort est, en fait, selon elle, « trés faible », ce qui la conduit a se
rabaisser pour le mettre en avant et « a I’aise ».

Daniele, qui juge son compagnon timoré, tandis que pour elle rien
n’est inaccessible, se demande si c’est ce qui fait qu’il « s’accroche » a elle.
Cette passivité du conjoint peu dégourdi, attentiste, « sauvage », trouve un
écho chez Henriette, dont le mari n’a jamais essayé de « faire une démarche
de logement » alors qu’il vit et la fait vivre dans une maison délabrée. Bien
que d’origine étrangere et sans appuis, Henriette s’en sortira bien mieux une
fois qu’elle 1’aura quitté.

La représentation qu’ont les femmes de leur respectabilité dépend
pour beaucoup de I’image qu’elles se font de leurs propres meres, lesquelles,
souvent, se sont conformées aux attentes sociales de genre et ont donc pu
jouir de la respectabilité sociale (mariée, mere de famille, épouse fidele,
etc.), mais, dans le foyer, n’ont pas obtenu le respect.

Plusieurs enquétées se sont construit un systeme de valeurs qui, au
départ, se voulait libérateur d’une enfance marquée par la soumission de la
mere et la domination sans partage du pere. Jeanne, dont la mere, opposée
par principe au divorce, a failli périr sous les coups de son mari, explique
ainsi que, des I’adolescence, elle « se forge déja un petit caractere, une petite
mentalisation en me disant : ‘ca ne va jamais m’arriver’ ».

Frangoise parle de sa mere comme de « I’employée » de son pere,
« dans tous les sens du terme », car cette femme avait son mari pour chef de
service. Assez jeune, devant I’échec de I’unique tentative de sa mere — « Elle
est partie une fois, il est allé la chercher, elle est revenue. Faire a manger... »
— elle se rebelle : « Je n’étais pas soumise comme ma mere, puisque ma mere
étant soumise, il fallait surtout pas que je fasse la méme chose ». Cette
rébellion ne I’empéchera pas de vivre elle aussi une relation conjugale
marquée par la violence.

En effet, par ce qu’on peut appeler « les ruses de la reproduction »,
ces femmes a la détermination forte différent finalement souvent assez peu
de leur mere, car si elles refusent la soumission, elles ne refusent pas
fondamentalement la domination masculine dont elles ont été trop souvent
spectatrices dans leur jeunesse et dont elles ont intégré malgré tout, et malgré
elles, les valeurs. L’analyse et le recul permettent a Jeanne, qui a bénéficié
d’un soutien psychologique, de tenir un discours distancié, mais ne lui
évitent pas de reproduire le formatage qu’elle critique. Evoquant son fils 4gé
de huit ans, elle décele précisément les prémisses de la domination
masculine dans la relation que le garconnet développe avec sa sceur, plus
agée de quatre ans. Mais, méme consciente et capable d’analyse, elle finit
par céder, elle aussi :
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Peut-étre que j'ai été formatée aussi dans le fait que
‘L’homme prend les décisions, I’homme guide la femme, la
jeune femme’. [C’Jest devenu anormal au bout d’un certain
temps, parce que moi j’ai grandi quelque part, dans ma téte,
et j’ai pu faire la différence entre autoritarisme et... Comment
dire ca, ce qui est bien de faire et ce qui n’est pas bien de
faire, en matiere d’autorité. [Mais] j’ai un petit bonhomme a
la maison, qui a réduit sa seceur a ¢a, une servitude, il n’a qu’a
appuyer sur le bouton et elle y va. Elle gueule, mais elle est a
son service (...) C’est un prince, c’est un prince. J’essaie de
corriger ce comportement chez lui, mais, a chaque fois, je me
fais avoir par... Comment dire, mon affection pour lui, c’est
mon petit bébé, je me fais avoir et je pense que ma fille aussi
est dans ca : ‘C’est mon petit frere chéri’.

Si la femme peut se construire par opposition a la figure maternelle
en refusant la soumission, elle le peut également en recherchant et en
maintenant a tout prix la respectabilité que la mere n’a pas pu obtenir ou a
perdue. C’est le cas de Vanessa, jeune femme de 32 ans a l’enfance
chaotique : laissée a 1’4ge de deux ans a sa grand-mere, avec laquelle elle est
heureuse, elle est reprise quatre ans plus tard par sa mere, qui la maltraite
gravement (en raison de la couleur trop sombre de sa peau, dit-elle : ses
demi-sceurs sont des « chabines »*°). Vanessa qui assiste réguliérement aux
violences physiques subies par cette mere quand elle veut rompre avec un
partenaire, les 1égitime :

Quand on a plusieurs compagnons comme ¢a dans sa vie,
c’est censé se passer comme c¢a. (...) Normalement, une
femme ne doit pas avoir... ¢a ne doit pas se faire, Madame. Je
ne sais pas comment dire. Si j’ai le papa de ma fille, je ne vois
pas pourquoi j’aurais quelqu’un d’autre chez moi’".

Le manque de respectabilité, évalué ici par la fille elle-méme et
sanctionné par les compagnons, salit définitivement 1’image de cette femme.
Adulte, sa fille n’aura de cesse d’éviter la méme tache. Non seulement, elle
se fixe a I’4ge de vingt ans — et ce jusqu’a ce jour — avec son deuxieéme petit
ami et premier amant, devenu le pere de sa fille, mais de plus, elle exerce sur
elle-méme un contrdle vigilant, n’allant pas en boite de nuit, restant toujours

30 peau claire, cheveux tirant sur le blond, traits en partie « européens ».

3! Jeanne montre une position similaire, mais plus subtile car cachée sous le masque de
la personnalité : » Moi je suis entiere. Des que je suis engagée avec quelqu’un, que quelqu’un
fait partie de ma vie, je ne cherche méme pas... Je ne vois méme pas ce qui se passe autour de
moi ». Or, ce sera précisément le flirt avec un autre homme qui déclenchera sa prise de
conscience.
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« dans son petit coin », pour éviter la promiscuité sexuelle dans laquelle a
vécu sa mere et qui a ruiné sa respectabilité. Bien qu’elle affirme que, « si
c’était a refaire » et « si elle avait su », elle ne serait pas « allée avec lui »,
elle ne peut arréter la relation, pourtant tres insatisfaisante, qu’elle entretient
avec son conjoint ni envisager d’en avoir un jour une autre, parce qu’elle ne
veut surtout pas avoir, comme sa mere, des enfants de « plusieurs papas
différents ». Pour elle, tout se passe comme si elle n’avait réellement pas
d’autre choix que de rester avec cet homme, uniquement parce que, étant le
pere de sa fille, il doit donc étre le seul homme de sa vie pour qu’elle reste
« respectable ».

La tenue de l’espace domestique, qui participe également de
I’'impératif de respectabilité, est souvent invoquée a son appui. Stéphanie ne
comprend pas la colere de son conjoint, car, explique-t-elle : « J’ai tout fait,
j’ai tout fait, j’ai tout fait. J’ai TOUT fait. (...) Je vous dis que la vaisselle est
toujours nickel, sa maison est toujours nickel ». Comme elle le fait elle-
méme remarquer, avec amertume : « Je me dis qu’il n’avait pas besoin d’une
femme, c’est une femme de ménage qu’il avait voulue ». Le dévouement
domestique n’assure en effet pas toujours la reconnaissance du conjoint,
comme le constate Daniéle :

Ca devient une habitude : ‘Je suis la, je pars, je reviens, je
trouve a manger, je trouve mon linge repassé’ — et c’est
comme ¢a, c’est comme ¢a dans presque tous les foyers
antillais. Presque, parce qu’il y a des femmes qui ne se
laissent pas faire...

Cependant, le jeu en vaut la chandelle, estiment certaines.
Emmanuelle est convaincue qu’en remplissant ses obligations d’épouse
respectable, elle a pu a elle seule maintenir longtemps le couple a flot. Son
dévouement et sa respectabilité lui procurent une position particulicrement
avantageuse dans I’environnement du couple et discréditent un mari qui
abandonne pour une autre sa femme gravement malade, sans famille et a
laquelle il n’a rien a reprocher (sinon, selon le motif de divorce qu’il invoque
en vain : il n’accomplit pas lui-méme son « devoir conjugal »...) :

Beaucoup de personnes me disent, méme parmi les amis : ‘Tu
aurais dii, tu aurais dii... tu n’aurais pas di faire a manger
tous les jours pour ton mari, tu n’aurais pas dii faire ceci et
cela’. (...) Méme ses propres amis, sa propre famille, me
disaient : ‘Mais, Emmanuelle, tu fais trop, arréte de faire tout
ce que tu fais!’. J'étais une épouse dévouée. Mais je ne
regrette rien du tout. Pourquoi ? (...) Je pense que si j’avais
agi autrement, on se serait séparés beaucoup plus tot, parce
qu’il avait l'influence de la famille [qui voulait lui montrer]
que ‘Ta femme, elle n’est pas bien’. [D’ailleurs, au moment
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de la rupture,] c’est pas pour me vanter, mais tous ses amis
ont été contre lui.

Le mariage ou la mise en couple ont parfois représenté dans
I’histoire des femmes une alternative a des conditions de vie médiocres, une
échappatoire par rapport a un pere autoritaire, a un climat de violences
familiales, a la solitude ou a des carences affectives. Ce qui les a placées des
le départ dans une position dominée, car il est difficile de nouer des relations
égalitaires avec un «sauveur ». Mais il leur est également difficile
d’admettre que cette tentative d’échapper a une situation pénible les a
finalement ramenées — par les «ruses de la reproduction » — a ce qu’elles
essayaient de fuir. Car, si on ne choisit pas sa famille, on est censé avoir
choisi son conjoint. Ce choix, certes, n’en a pas toujours vraiment été un :
pressée de sortir de I’enfer familial, la jeune fille n’a pas pu ou pas voulu
prendre le temps nécessaire pour estimer la qualité probable de la relation, se
contentant des signaux sécurisants envoyés par I’homme. Reconnaitre
I’erreur de choix ou la précipitation peut s’avérer insupportable et freiner la
sortie de la situation, surtout lorsqu’on s’est fixé pour objectif d’avoir « un
seul homme dans sa vie »... Dans le cas des migrantes, une sorte de dette
psychologique a I’égard de ’homme qui 1’a accueillie, hébergée, qui lui a
permis de sortir du contexte difficile de son pays, peut aussi retenir un temps
— qui peut étre treés long : vingt-sept ans pour Henriette | — la femme de
quitter son mari ou compagnon.

Aucune des enquétées, qui se disent presque toutes chrétiennes, n’a
mentionné d’obligations spécifiques en relation avec sa foi. Méme les plus
hostiles au divorce I’étaient en raison de résistances issues de leur expérience
et n’en évoquaient pas l’aspect religieux. Celles qui fréquentaient une
communauté religieuse n’ont pas fait allusion & un quelconque discours
communautaire les incitant a accepter la violence ; d’ailleurs, la plupart du
temps, elles ne se sont pas confiées a leur communauté, manifestant 1a une
réserve identique a celle observée a 1’égard de la famille ou des amis. On
peut quand méme se demander si la certitude d’étre soutenues et protégées
par Dieu dans de nombreux aspects de leur vie (« J’ai toujours eu Dieu a mes
cotés. (...) Je ne sais pas si c’est la Providence, si c’est quoi, mais je trouve
toujours quelqu’un pour m’aider ») et le recours a la priere ne leur
permettent pas de supporter la violence du conjoint plus longtemps qu’il ne
le serait sans doute souhaitable pour elles et leurs enfants. Valérie, apres une
scene tres violente la plongeant dans la dépression, explique que seul le
recours a la priere lui a permis de ne pas sombrer :

J’ai mis mes louanges le plus fort possible et je me suis mise a
pleurer, a crier au Seigneur... Oui, je lui ai dit : est-ce qu’il
pense que je suis son enfant pour me faire souffrir comme ¢ca ?
Que je puisse autant souffrir 2 Qu’il m’a donné des enfants,
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ce sont aussi ses enfants [et] que j’ai besoin de sa force, qu’il
faut qu’il me booste. J’ai parlé, j’ai parlé, j’ai parlé. [Apres],
Jje pouvais soulever une montagne, je me suis mise a nettoyer,
le souper était superbe... J'avais laissé la maison, apres qu’il
m’ait dit ce truc—ld32, j'avais laissé la maison une semaine
sans étre lavée ni nettoyée, la vaisselle s’amoncelait dans
I’évier, y en avait par terre. Ma poubelle n’avait jamais été
sortie. Y avait méme des vers... (Mais, maintenant), je n’ai
plus envie d’en finir, parce que, quand ces choses, les pensées
lugubres me viennent, je dis : ‘Non, Seigneur, je suis la, je
peux puiser dans Ta force, j’ai besoin de Toi !’ Et, la, tout de
suite, j’attrape mon livre et puis, c’est parti, je cherche, je
tombe sur un psaume, je tombe sur une parole biblique qui me
réconforte.

Quand bien méme la foi et la priere aideraient & supporter la
violence et la détresse morale qui en découle, elles n’empéchent pas une
certaine lucidité quant a la compréhension des rapports de force qui se jouent
dans la relation de couple. Cette méme Valérie analyse ainsi le
comportement de son conjoint :

11 était toujours violent parce que, c’est le mec qui refuse que
je lui dise : ‘Pourquoi tu pars ? Pourquoi tu vas la ? Pourquoi
tu fais ¢a’. 1l voulait pas, il voulait pas. 1l fallait qu’il se
montre homme. Voila : il fallait qu’il se montre homme.

Elle peut donc lier le comportement de son conjoint a la domination
masculine et a la représentation qu’il se fait (ou qu’elle se fait) de la
masculinité. Se « montrer homme », comme elle dit, peut se traduire par le
refus de se justifier auprés de sa compagne, d’expliciter ses actes et ses
décisions. Tout comme la victime, ’homme violent se construit avec ses
propres idéologies et représentations, héritées de sa trajectoire personnelle et
de son passé. Celles-ci peuvent étre intuitivement percues par la victime, qui,
dans I’empathie qu’elle manifeste a I’égard de son conjoint, y verra, comme

Jeanne, la source de sa violence :

Je pense que son enfance, des éléments de son enfance
peuvent expliquer qu’il s’est mis dans la téte : ‘Aucune femme
ne m’humiliera’. Et que, avant méme que moi, j’aie tenté de
lui faire un acte d’humiliation, de I’humilier, il me casse les
bras pour que je ne le fasse pas. Je pense que c’est dans son
enfance. C’est un petit garcon qui, comme moi, a vécu dans

32 « Mais tu ne comprends pas que je ne veux plus de toi. Je ne veux plus de toi ! Je ne veux
plus de toi ! », lui a crié son conjoint.

193



Joélle KABILE

un couple assez, comment dire ¢a, conflictuel. Il y a eu des
violences dans son couple parental, pas physiques, parce que
sa maman, c’est une personnalité forte, donc c’est plutot le
pere qui subissait, mais c’est vrai que la mére avait des
comportements tres autoritaires. C’est-a-dire que ce qui l’a
marqué, c’est que, quand sa meére suspectait son pere, elle
prenait les deux garcons, elle les emmenait chez la grand-
mere paternelle et elle tournait leur dos. (...) Et je pense que
c’est ¢ca qui a dii le marquer et il s’est forgé une opinion, une
idée fixe : c’est que la femme n’a pas a I’humilier. N’a pas a
commander. C’est ce que, moi, j'analyse d’apres [’histoire
que j’ai entendue. En fait, pour lui, son pére, c’est une
mauviette, parce qu’il n’a jamais fichu de claque a sa mere. Il
I’a déja dit comme ca. Pour lui faire sentir que c’est lui qui
commande. Non elle.

Le spectre de « I’humiliation » peut se matérialiser dans une autre
attitude fort peu propice au dialogue apaisé : le refus de reconnaitre ses torts.
Si d’aventure, comme pour le conjoint de Nicole, il est associé au sentiment
de supériorité que peut procurer un capital culturel, ses effets sont
dévastateurs :

1l n’admet pas qu’il peut avoir tort. Je ne sais pas, peut-étre
que dans son for intérieur, il se dit : ‘J’ai tort’, mais il n’a pas
la capacité, il n’a pas la grandeur, je ne trouve pas le mot, il
peut pas demander a quelqu’un de le pardonner, de I’excuser.
Je pense qu’il est peut-étre trop orgueilleux ou je ne sais pas,
mais c’est pas quelqu’un qui va te dire de [’excuser [Il
considere que I’homme est supérieur a la femme ?] Oui, je
pense que oui, quelque part, dans un coin de sa téte, il y a ca.
(...) Et comme c’est quelqu’un qui est cultivé, quelqu’un qui
investit dans la culture, qui est dans les livres, qui est toujours
a la pointe des choses, et donc, il croit quelque part qu’il
connait tout, qu’il a le monopole de la connaissance...

Cependant, elle allege considérablement la responsabilité de son
conjoint, en inscrivant ce qui au départ semblait une problématique
individuelle (exces d’assurance, machisme), dans une conjoncture sociétale :

Je pense que c’est du machisme ou bien un probleme de
culture, pas de culture au sens intello, mais de culture dans le
sens... (...) J'ai ’'impression que c’est comme un truc culturel.
(...) Les gens se disent: ‘Les Martiniquais, ils battent les
femmes’. (...) Oui, parce qu’apres, quand j'en ai parlé, des
femmes martiniquaises m’ont dit: ‘Ah, méme nous qui
sommes martiniquaises, ah, oui les Martiniquais sont violents,
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ah, oui, on n’en veut pas’. C’est comme si c¢’était dans les
maeeurs que, Si tu te tiens pas a carreau, tu peux recevoir un
coup...

La justification de la violence par une approche culturaliste
contribue effectivement a déresponsabiliser le conjoint, lequel rappelons-le,
bénéficie déja souvent de I’empathie de la femme et de I’excuse de
I’habitus®, et met en lumiere la difficulté a considérer ’homme violent
comme un sujet capable de réflexion et d’autonomie affective et
intellectuelle : demeure alors une représentation générale de I’Homme
Martiniquais, incapable de surmonter ses traumatismes, pris dans la nasse de
la réputation, ne pouvant construire finalement une personnalité propre
capable de s’exprimer autrement que par la violence. Peut-étre est-ce 1a, dans
Iinterprétation que 1’on peut faire des discours des femmes rencontrées, la
raison principale de leur violence a I’égard de ces femmes, qui précisément,
jouissent culturellement d’une représentation de poto-mitan, foncierement
valorisante, synonyme, certes, de respectabilité, mais surtout
d’indépendance, d’autonomie, de débrouillardise, de courage, qu’elles
essaient a toute force d’entretenir envers et contre les coups. Tandis que
I’agresseur, lui, s’efforcerait constamment de la détruire en la discréditant,
en la privant de ressources matérielles, affectives, en essayant parfois
d’inscrire sur son corps la négation de ces qualités si mythologiquement
associées a la femme antillaise. En définitive, chacun Iutte a sa facon,
dramatique et incertaine, dans un rapport de force généré par la peur
éprouvée par chacun d’étre destitué des postulats sociaux attachés a son
genre : peur pour les hommes d’étre dominés par les voix des femmes, qui
essaient constamment de communiquer leurs besoins et qui ont la 1égitimité
culturelle pour le faire, peur pour les femmes de perdre leur statut
respectable de bonne conjointe, de bonne mere, et parfois de bonne fille.

3 Voir supra: «‘Je Iaimais. Je sais pardonner. Il a beaucoup souffert’ : dépendance
affective, culpabilisation et empathie ».
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RESUME

Joélle Kabile. « Pourquoi ne partent-elles pas ? ». Les obstacles a la
sortie de la situation de violence conjugale

N

Différents mécanismes se conjuguent pour conduire a [|’apparente
acceptation de la violence subie par les victimes : dépendance économique et
isolement familial et social, souvent organisés par le conjoint pour établir sa
domination et son contrdle sur sa compagne ; dépendance affective résultant
d’une enfance carencée et d’une histoire familiale difficile ; représentations
inégalitaires, résignées ou fatalistes des rapports de sexe et de la vie
conjugale ; ruses de la reproduction qui amenent, par exemple, la femme a
rester « pour les enfants » ou pour ne pas « faire comme sa mere » et, ce
faisant, a é&tre, comme celle-ci, victime de violences conjugales ;
méconnaissance des structures d’aide ou négligence, mauvais accueil et
rebuffades de la part des professionnels censés venir en aide, etc. Déni de la
situation, intériorisation et culpabilisation face aux « raisons » des violences
subies, empathie a 1’égard du conjoint, résignation devant un sort funeste ou
espoir que « cela s’arrange » : I’enchevétrement des facteurs objectifs et
subjectifs empéche parfois longtemps les victimes d’envisager des solutions
de « sortie » de la situation de violence ou de les mettre en ceuvre.

ABSTRACT

Joélle Kabile. "Why don’t they leave?”’ Barriers to leaving an abusive
relationship

Different mechanisms converge that lead to victims’ apparent acceptance of
the violence suffered in abusive relationships: their economic dependence
and isolation from family and social networks (often orchestrated by their
spouses to establish control), emotional dependence resulting from a difficult
childhood and family history, unequal representations of gender roles in the
public sphere, including resigned or fatalistic understandings of sexual and
marital relationships, reproductive choices that lead, for example, to
situations where a woman stays "for the children" or to avoid "doing as her
mother did" (in embarking on multiple partnerships and enduring violence)
but in so doing also becomes a victim of domestic violence, lack of
knowledge of support structures or negligence and mistreatment on the part
of the supposed professional help, women’s denial of the situation and
internalizing guilt to rationalize the "reasons" for the abuse, their empathy
for the spouse or their resigned hope that "it will all work out": the
confusion of objective and subjective factors sometimes prevent victims
from considering and implementing options to break the cycle of abuse.
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