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Lart de l'illusion chez Elizabeth Bowen

L’art de I'illusion chez Elizabeth
Bowen

Shannon Wells-Lassagne

Tout lecteur des romans d’Elizabeth Bowen se rend rapidement compte que l'illusion est
I'un des thémes centraux de son écriture. Ses romans mettent souvent en scéne la
confrontation de personnages naifs, pleins d’illusions, 2 un monde hostile et désabusé;
sur le plan plus purement littéraire, elle met en scéne une perception subjective des
personnages en la contrastant avec un narrateur omniscient et objectif, ce qui met
I'accent sur les illusions de la perception du personnage. Mais, dans les romans de Bowen,
la dimension la plus intéressante de l'illusion est la relation qu’elle entretient avec
I’écriture romanesque elle-méme :

Plot is story. It is also “a story” in the nursery sense = lie. The novel lies, in saying
that something happened that did not. It must, therefore, contain uncontradictable
truth, to warrant the original lie. (« Notes on Writing a Novel »)*

[...] 1 shouldn’t wonder if it were the shape, essentially, that the reader, the mass,
the public goes to the story for. The idea of the possibility of shape is not only
magnetic, it’s salutary. Shapelessness, lack of meaning, and being without direction
is most people’s nightmare, once they begin to think [...] Isn’t the average thinker
simply trying to trace out some pattern around himself? Or, to come on, detect,
uncover a master-pattern in which he has his place? To the individual, the
possibility that his life should be unmeaning, a series of in the main rather hurting
fortuities, and that his death should be insignificant, is unbearable. Temporarily,
for the reader (or the listener to music, or the looker at pictures) art puts up a
buttress against that - or, still more important, makes a counter-assertion. The
very arbitrariness of art brings an odd peace. You and I, by writing a story, impose
shape - on fictitious life, it’s true, but on life that is real-seeming enough to be
familiar and recognisable. (« Why do I write », MT, 224-225)

L'illusion fondamentale dans I'ceuvre de Bowen est celle de la forme romanesque. Comme
elle le souligne dans le premier passage, la trame romanesque est mensonge, dans le sens
ou elle tente de faire croire au lecteur a la vérité d’une histoire de fiction, mais c’est a
partir de cette illusion que le lecteur peut discerner la vérité au coeur du roman, qui est a
la fois la cause et la justification de I'illusion romanesque. Le deuxiéme passage parle
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également de lillusion romanesque, mais dans sa relation au lecteur. Il n'y est plus
question de son caractére essentiel pour le roman lui-méme, mais pour le lecteur du
roman : c’est l'illusion de la complétude que donne le texte littéraire, et la création de
sens qui lui est associée, qui permettent au lecteur de vivre pleinement, de donner, par ce
biais, un sens a sa propre vie. Ce deuxiéme passage nous ameéne donc a caractériser plus
précisément l'illusion romanesque comme une illusion mimétique : pour Bowen, le roman
ne fonctionne pas correctement s’il ne donne pas une impression de véracité au lecteur,
non seulement dans le sens de la vérité profonde dont jai parlé au sujet du premier
passage (Bowen estimait que le but du roman était la communication d’une vérité
poétique)?, mais aussi dans le sens ou le roman se doit d’étre vraisemblable, ses
personnages crédibles, afin que le lecteur puisse associer les événements qui s’y
déroulent a sa propre vie. En effet, au contraire de la plupart des écrivains modernistes
auxquels elle peut étre associée, Bowen a choisi systématiquement un cadre globalement
mimétique, avec un narrateur omniscient qui rappelle celui des romans victoriens. Ainsi,
I'illusion (et l'illusion mimétique en particulier) répond aux besoins de la structure
romanesque, mais aussi aux besoins fondamentaux du lecteur.

Ce discours sur I'importance de I'illusion n’existe pas seulement dans les écrits théoriques
de l'auteur, mais se poursuit dans les romans eux-mémes. Ainsi, dans The Death of the
Heart, Bowen traite encore une fois de ce théme :

Major Brutt remembered Anna as Pidgeon’s lover only. The picture of that great

evening together - Anna, himself, Pidgeon - was framed in his mind, and could not

be taken down - it was the dear possession of someone with few possessions,

carried from place to place. [...] But a man must live. Not for nothing do we invest

so much of ourselves in other people’s lives - or even in momentary pictures of

people we do not know. It cuts both ways: the happy group inside the lighted

window, the figure in the long grass in the orchard seen from the train stay and

support us in our dark hours. Illusions are art, for the feeling person, and it is by art

that we live, if we do. [...] For hospitality, and that little girl on the rug, he began to

abandon Pidgeon already.’
Dans ce passage, l'illusion est tout d’abord présente sur un plan thématique : le narrateur
montre la nécessité des illusions pour les personnages, pour qui elles sont a la fois un
réconfort et un idéal. Dans ce cas particulier, il s’agit d'un homme (Major Brutt), qui
revoit une jeune femme qu'il ne connaissait que comme la fiancée d’'un de ses amis,
Robert Pidgeon. La nouvelle famille d’Anna modifie I'image que Major Brutt a de la jeune
femme et 'empéche de concilier cette image avec celle qu’il en avait, méme si, comme le
narrateur le précise, elles sont toutes les deux des illusions (Anna n’était heureuse ni dans
sa relation avec Pidgeon, ni dans ses relations avec son mari et sa belle-sceur). Toutefois,
les commentaires narratoriaux outrepassent I'aspect purement thématique de I'illusion
en abordant la relation entre celle-ci et I'art lui-méme : « Illusions are art, for the feeling
person, and it is by art that we live, if we do ». Ces commentaires sur I'illusion et ’art sont
également intéressants par les arts qu’ils mettent en jeu: ce n’est en effet pas de l'art
littéraire qu'il s’agit, mais de I’art pictural. Les illusions de Major Brutt se se manifestent
sous la forme d’images (« the picture of that great evening », « momentary pictures of
people »), et qui plus est, d’images encadrées par une fenétre, implicitment (« the happy
group inside the lighted window, the figure [...] seen from the train ») ou explicitement
(« the picture [...] was framed in his mind »). Nous le voyons, I'illusion et I'art sont
indissociables. De plus, dans les romans de Bowen, l'illusion passe aussi par l'usage
d’autres arts: c’est par des métaphores transartistiques que Bowen montre les enjeux
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profonds de ce théme de l'illusion, a la fois pour la trame romanesque, et pour les
stratégies artistiques qu’elle adopte.

Afin d’examiner la relation entre l'usage d’autres arts dans les romans de Bowen et le
théme de I'illusion, il faut tout d’abord nous interroger sur la nature problématique de
I'intrusion d’autres formes artistiques dans un roman. Dans l'extrait que je viens
d’analyser, par exemple, le commentaire sur la relation entre l'art et I'illusion est
finalement une transgression du narrateur, qui passe du commentaire sur la trame
romanesque a un commentaire de portée générale sur la nature méme de I'art (et donc de
I'ceuvre artistique que le lecteur tient entre ses mains). N'est-ce pas rompre justement
I'illusion mimétique que Bowen considérait comme essentiel pour le lecteur que de
procéder de la sorte ? Peut-étre faut-il revenir a la nature méme de I'illusion afin de
mieux comprendre cette apparente contradiction. En effet, l'illusion repose sur deux
moments, deux perceptions différentes et néanmoins nécessaires du méme phénomeéne :
dans un premier temps, l'illusion correspond a une méprise sur la réalité d’'une chose,
avant que I'on se rende compte dans un deuxiéme moment de son caractére factice. Ainsi,
I'illusion ne peut exister que si elle a fonctionné & un moment donné, et a été démentie
par la suite, que ce soit par I'artiste, par le spectateur, ou le lecteur. En ce que Bowen
s’efforce de montrer le fonctionnement complet de l'illusion romanesque, cela la pousse a
montrer lillusion elle-méme - c’est-a-dire d’une part sa présence (par la désillusion,
I'objectivité du narrateur, des personnages, et/ou du lecteur lui-méme) et ses effets (par
I'illusion elle-méme a laquelle le lecteur et/ou les personnages croient). Toutefois, comme
nous le verrons, l'usage d’autres arts représentationnels lui permet de cristalliser ces
deux facettes de I'illusion, montrant simultanément I'illusion et la désillusion mimétique
a travers le prisme de ces autres arts. L'illusion est ainsi un théme central dans son
ceuvre, qui conditionne largement ses choix narratifs et narratoriaux: le paradoxe
implicite dans sa présence motive (ou refléte, au moins) 'ambiguité qui caractérise les
romans de Bowen, et qui affirme son statut d’écrivain moderniste.

Ainsi, 'usage de la peinture et du théitre dans les romans de Bowen permet de réaliser
ces deux moments nécessaires au fonctionnement et a la révélation de la présence de
I'illusion : Bowen les utilise pour faire fonctionner I'illusion mimétique, et faire croire a la
vraisemblance du monde romanesque, mais aussi pour révéler la désillusion, ce qui
permet d’apprécier les procédés littéraires et esthétiques employés pour donner
I'impression d’une complétude romanesque.

Pour aborder ce va-et-vient entre illusion et désillusion mimétique, je propose tout
d’abord d’examiner I'usage des arts picturaux et leur effet sur la mimésis du récit. L’effet
visuel dans 'ceuvre de Bowen est indéniable ; en effet, elle voulait dans un premier temps
étre peintre, et décrit 'écriture en termes picturaux : « Language is the writer’s medium,
used by him as the painter uses form, line, and colour »*. Son usage de la peinture au sein
de ses romans témoigne a la fois de I'importance qu’elle accorde au visuel pour I'art et de
la nécessité de ne pas briser complétement I'illusion mimétique. Ainsi, afin ne pas
brusquer la vraisemblance du roman The Hotel avec des effets-tableaux?, ou le lecteur est
soudain confronté a une description visuelle d’'un personnage ou d’un paysage décrit dans
un lexique rappelant la description d’un tableau, Bowen prend dans ce roman le contre-
pied de cette pratique courant parmi des écrivains moderniste, et choisit de faire figurer
la description picturale au sein méme de la trame romanesque: les personnages
s’imaginent eux-mémes comme des sujets de tableaux. De cette fagon, la description n’est
pas associée a une vision purement narratoriale de la sceéne, et la nature statique de la
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description pure est attenuée : cet effet-tableau n’est pas seulement un effet de style de la
part de 'auteur ou du narrateur, mais au contraire s’assimile a la narration, car il permet
de mieux comprendre le personnage qui s’y décrit: ainsi, description et narration se
mélangent. On en voit un premier exemple lorsque la protagoniste du roman, Sydney,
une jeune femme mal dans sa peau qui traverse une crise de maturité en se fiancant a
I’homme qui est ici a ses c6tés, s’assied sur un banc et contemple le paysage de la Riviera
italienne :

Their conspicuous if isolated situation, the matter-of-fact sunshine and the sense

that with all said and done they were English Visitors, he and she, sitting

appropriately on a bench before a view designed for their admiration, had up to

now kept her purely impersonal. So objective did she feel that she imagined a

delightful Commune gazing down at the two of them: “English Visitors”. In the

expansion of the free air she had laughed and felt that neither of them were realler

than the scenery.®
Un premier aspect du mimétisme évident dans cet usage de I'art pictural, est, on I'a dit, de
faire passer l'effet-tableau par le personnage lui-méme. En effet, de cette fagon l'art
pictural n’est pas purement esthétique, mais aussi narratif, et sert a rendre le personnage
plus vraisemblable : c’est la description des impressions subjectives du personnage qui
contribue a cette présentation de la scéne sous la forme d'un tableau. Ici, le fait de
s'imaginer le sujet d’un tableau sert a cristalliser un certain nombre de caractéristiques
du personnage : son égoisme lorsqu’elle se sent le centre du monde ; sa conscience aigiie
de ne pas étre a sa place dans ce pays étranger ; son impression d’étre comédienne dans
un monde qu’elle voit comme une sorte de comedy of manners (dont on parlera plus en
détail par la suite), qui transparait dans son impression d’irréalité ; et son désir d’étre
autre que ce qu’elle est. Ainsi, cet usage de I'art pictural s’emploie a des fins mimétiques,
car il permet de peindre le portrait du caractére de Sydney.

L'imagerie visuelle de I'effet-tableau participe aussi a I'effet mimétique de la scéne: le
passage permet de souligner I'importance des description visuelles qui 'ont précedé. En
transformant ces descriptions en véritable objet d’art par le biais de la subjectivité de sa
protagoniste, Bowen cherche a renforcer la visualisation du lecteur, qui a sans doute vu
un tableau semblable a celui décrit ici. Le but de visualisation est, selon Bowen, un des
moyens principaux par lesquels 'auteur cherche a faire entrer le lecteur dans 'histoire, a
lui faire croire au monde romanesque de l'ceuvre : « We wish to implant in the reader’s
mind identically what we have in our own; we wish him to see as clearly and feel as
sharply as we do with regard to our subject » (« Advice », SW&A, 92). Dans 1’éventualité ot
le lecteur n’arriverait pas a visualiser la scéne a partir de ce passage, Sydney donne un
autre indice du genre de tableau que 'auteur cherche a former dans I'esprit du lecteur :
« If 1 were Monet and alive now, I would paint this and present the picture to the PLM as a
poster for the Cote d’Azuré » (H 55). Dans ce dernier cas comme dans le passage qui utilise
un effet-tableau, I'art pictural est employé afin de donner a voir au lecteur, et ainsi
d’augmenter I'illusion de réalité du monde romanesque. Les tableaux signalent au lecteur
I'importance des descriptions hypotactiques dans le roman, intensifiant d’autant leur
force mimétique.

Mais méme si cet exemple accroit par certains aspects I'illusion mimétique du roman, une
deuxiéme lecture de ce passage utilisant un effet-tableau permet de voir que celui-ci
enfreint les régles de la mimésis, et provoque une désillusion qui suit I'illusion mimétique
initiale. Apreés tout, le fait de transformer une description picturale en véritable tableau,
méme par le biais de la conscience d’'un personnage, est également un commentaire sur la
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nature essentiellement statique de la description : ainsi, en méme temps qu’elle essaie
d’atténuer cette différence profonde entre description et narration en présentant I'image
picturale a travers les pensées de la protagoniste, Bowen cherche également a signaler au
lecteur que cette différence existe bel et bien, montrant ainsi les méthodes employées
pour accroitre I'illusion mimétique, méme si cela signifie la désillusion par la méme
occasion.

De méme, 'effet-tableau souligne aussi la nature textuelle du roman en général : que la
protagoniste d’'un roman s’imagine en sujet d’un tableau ne peut pas manquer de faire
réfléchir sur le réel statut du personnage, qui est effectivement donné a voir non a la
Commune, mais au lecteur lui-méme. La suite du passage confirme cette impression : « In
the expansion of free air she had laughed and felt that neither of them were any realler
than the scenery ». L'expression « any realler than » renvoie a I'idée que les personnages
comme le paysage ne sont que des représentations artistiques, hors de la réalité du
monde. En outre, le fait d’utiliser un terme qui s’apparente directement aux arts
représentationnels (« scenery ») confirme l'idée que ce qui apparait ici n’est qu'une
représentation, qu’elle soit romanesque, picturale, ou théitrale (le terme étant approprié
pour les trois genres).

Si 'usage des arts picturaux est courant chez Bowen, une autre métaphore est également
présente dans ses textes : celle du théitre. Les paroles de Jaques, « All the world’s a stage,
and all the men and women merely players » semblent étre aussi vraies dans le monde
bowenien que dans As You Like It : les références au théatre (particuliérement au théatre
shakespearien, justement), et les nombreuses comparaisons des personnages aux
comédiens, donne un sens particuliérement théitral au genre auquel on peut considérer
que les ceuvres de Bowen appartiennent, la comedy of manners. En effet, dans un de ses
essais théoriques, elle parle de I'écriture romanesque en termes théatraux :

It is a good main rule that objects [...] introduced into the novel should be stage-
properties, necessary for “business”. [...] In a play, the absence of the narrating
voice makes it necessary to establish the class, period and general psychology of the
characters by means of objects that can be seen. In the novel, such putting of
objects to a descriptive (explanatory) use is excellent - alternative to the narrator’s
voice. (« Notes on Writing a Novel », MT, 47-48)

La scéne romanesque est fondamentalement théitrale, elle est une mise en scéne ou
chaque objet donne un contexte et une signification aux réles joués par les personnages.
L'idée du paraitre, des personnages-comédiens, est confirmé dans ces deux passages de
The Last September et Friends and Relations, ol les personnages se présentent comme des
acteurs dans une piéce de théitre qui les dépasse :

She could not hope to explain that her youth seemed to her also rather theatrical

and that she was only young in that way because people expected. She had never

refused a role. She could not forgo that intensification, that kindling of her

personality at being considered very happy and reckless, even if she were not.”

“It felt awkward, like not knowing what to do on stage; like when I was once given a

small part in some acting because it was so very small, they thought it was too small

even for me to spoil. No one explained the part to me, so I stood there with no

words to say and nothing to do with my hands. [...] so when Rodney came it was like

being given directions”.?
Dans les deux cas, il s’agit de la protagoniste du roman qui s’avoue autre qu’elle ne le
parait ; son interaction avec les autres personnages, et plus particuliérement avec la
société, est un jeu d’acteur, et non son caractere réel. Paradoxalement, cet aveu du rdle de
comédienne que jouent les deux protagonistes accroit leur vraisemblance : la révélation
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d’une société éminemment théatrale a laquelle les deux personnages n’arrivent pas
totalement a s’assimiler permet de contraster la fausseté de ce monde et la vérité des
personnages, par une sorte d’effet-repoussoir. Ainsi, la présence de lillusion théatrale
renforce le mimétisme des personnages par effet de contraste avec celle-ci.

Toutefois, dans I'ceuvre de Bowen le théatre lui aussi peut appuyer l'illusion mimétique.
En effet, bien qu’il soit souvent associé au paraitre, au factice, Bowen semble considérer
dans ses romans que la théatralité de la société décrite fait partie intégrante de leur
réalisme : & de nombreuses reprises, elle insiste ainsi sur la théatralité du quotidien.
Ainsi, dans The Little Girls, la nature comique du roman repose essentiellement sur
I'amplification de la théatralité du quotidien, surtout en ce qui concerne le personnage de
Francis, le domestique. Dans cette scéne, par exemple, il joue le valet :

Butler-impersonation today had made him banish what was generally on the table,

within agreeable reach, to a far-off sideboard. One was bereft of everything but the

salt and pepper and a round of butter stamped with a lion’s head. To wait at table,

he had discovered, was one form of absolute domination: the waited-on ladies

waited upon his will. Dared they rise and make raids while his eye was off them? He

defied them to. Also, talk, keeping going if not swimmingly, tethered them where

they were. He had dug out, for the occasion, three large lace mats. He had the

interest of noting that formal splendour, topped by his performance, cast gloom on

one of the guests and needled the other: to the blonde it was obviously occurring

that the splash being made was not for but at her, less to please than afflict her and

get her down.’
Le paradoxe (et 'humour) de cette scéne réside dans la relation entre ce qui est réalité et
ce qui est illusion au sein de ce monde romanesque. En effet, I'effet mimétique et son
démenti sont simultanés, comme le personnage lui-méme, simultanément valet et
comédien ; son comportement transforme ce qui est une scéne plutdt banale en véritable
piéce de théatre (voire de vaudeville). On pourrait considérer qu'il s’agit 12 uniquement
d’'un personnage quelque peu fantasque, sauf qu’une partie de la théatralité de la scéne
provient non de la nature théatrale du comportement de Francis, mais des bienséances
qu'il utilise pour faire agir les autres a sa guise. C’est parce que les autres personnages
sont tenus a leurs rdles par la pression implicite des pratiques sociales, et doivent ne pas
se déplacer au cours d’une conversation, et ne pas se servir quand il y a quelqu’un pour le
faire & leur place, qu’il domine la scéne totalement. Ainsi, 'outrance du jeu de Francis
révele en fait le jeu social auquel tous les personnages se plient. On pourrait dire que tout
ceci ne signifie pas pour autant que cette théatralité du quotidien s’applique au monde
réel, et au lecteur lui-méme : pourtant, si ’humour dans cette scéne fonctionne, c’est que
le lecteur peut s’identifier a la scéne (malgré son exagération). Ainsi, par 'outrance de la
théatralité, la visée comique de la scéne sert paradoxalement a renforcer la mise en
évidence de la nature théatrale du monde réel (celui du lecteur, donc), en méme temps
que celui-ci reconnait dans cet humour la preuve d’un réalisme attenué par la satire.

En effet, dans cette scéne, c’est avant tout la désillusion qui prime : la représentation que
donne Francis d’un valet nous rappelle la représentation que le narrateur effectue. De
méme, pour revenir aux exemples précédents, si la protagoniste de Friends and Relations
ressentait le besoin d’un metteur en scéne, le lecteur sait quant a lui qu'un metteur en
scéne existe, sous la forme du narrateur. Toutefois, ce désabusement permet de mieux
comprendre I'illusion, et de mieux apprécier ses effets littéraires : en transformant une
scéne a priori réaliste en scéne tragi-comique, le lecteur doit lui aussi réfléchir non pas
sur les actions elles-mémes, mais sur leur signification profonde. Telle notre blonde a
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table, il faut déchiffrer le pourquoi derriére les événements et les descriptions du texte, la
raison pour laquelle le « metteur en scéne » a choisi de présenter les choses de cette
manieére, et chercher derriére les descriptions des objets la signification de ces accessoires
de scéne.

Afin de conclure sur la relation entre I’emprunt transartistique et I'illusion dans le roman
de Bowen, je souhaiterais revenir briévement sur la signification générale de la présence
d’autres formes représentationnelles au sein d’'un roman. En effet, ils ne mettent pas
seulement en avant ce qui est présent dans le genre littéraire, mais aussi ce qui ne l'est
pas : le roman n’a les capacités représentationnelles ni de la scéne, ni du tableau, et leur
représentation dans un contexte littéraire est nécessairement partielle, sans tous les
attributs qui les rendent une forme d’expression artistique aussi riche que celle de la
littérature. De cette fagon, ces représentations des autres arts sont elle-mémes illusions :
en fin de compte, le genre romanesque est le seul art réellement présent dans ses textes,
et les autres ne sont finalement qu’une illusion narrative. Cette idée est confirmée par la
forme méme des théemes théatral et pictural dans les romans : il est extrémement rare de
voir chez Bowen un vrai tableau, une vraie piéce de théatre qui apparaissent dans la
trame du roman. Il y a surtout des effets-tableaux, des effets théatraux, qui permettent la
encore de contraster leur présence en fin de compte illusoire avec la réalité langagiére
que le roman offre au lecteur.

Ainsi, Bowen utilise ces autres formes de représentation artistique pour contraster ce qui
est et n’est pas proprement littéraire : elles donne un relief aux aspects de ses textes qui
ne sont pas transartistiques, mais romanesques. Pour cette raison, dans ses allusions
transartistiques, 'auteur souligne souvent ce qui est hors-cadre, ou hors-scéne. Ce
faisant, non seulement elle renforce I'illusion mimétique du roman, en reposant une fois
encore sur un effet repoussoir par rapport au théatre et a la peinture, mais elle souligne
aussi une des caractéristiques primordiales de son écriture, une écriture de la marge.
Nous pouvons en trouver un premier exemple dans To the North :

Then a young man who had once tried to marry Emmeline and still hung about (he

does not come into the picture) had looked in to say he had persuaded his aunt to

go south that summer by means of Emmeline, and would they be sympathetic as

she had never travelled without her husband, who was just dead.*
Ce jeune homme, dont on ne saura jamais le nom, sort de la représentation romanesque,
ici associée a un tableau : nous voyons ici comme dans le passage de The Death of the Heart
que le tableau en particulier est un moyen par lequel Bowen définit les caractéristiques de
son écriture. En insistant sur une histoire qui existe mais dont on ne saura jamais le fin
mot, Bowen montre la vraisemblance de ce monde romanesque, ou tout n’est pas dit, ou
des personnages existent en dehors de la trame romanesque principale. En méme temps,
I'image du tableau employée ici, qui insiste sur I'idée du hors-champ, permet aussi de
souligner ce qui n’est pas tableau, mais purement littéraire dans le roman: le jeune
homme n’entrerait peut-étre pas dans le tableau, mais il entre dans ce roman. Ici,
I'allusion a I'art visuel permet paradoxalement de souligner ce qui n’est pas pictural dans
les romans, d’affirmer que le roman que nous lisons est hors-cadre.

De méme, dans le domaine du théitre, le lexique théatral est souvent employé pour
souligner ce qui est présent hors-scéne, comme dans un autre exemple de To the North, ou
la protagoniste ressent I'incongruité d’une scéne de ménage qui lui est imposée par sa
secrétaire :
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Emmeline felt for a moment they must be engaged in unholy theatricals: such

things did not happen this side of the footlights. No one had struck this note in the

office before. (FR 119)
Le roman que nous sommes en train de lire passe de 'autre c6té des feux de la rampe, et
ainsi de l'illusion théatrale : dans ce passage, le contraste entre le théitre et le roman
reflete la différence entre la vraisemblance et Iartifice. Bien entendu, c’est justement
cette différence qui est bafouée dans la scéne en question: comme dans I'exemple de
Francis, notre valet dans The Little Girls, nous voyons ici que le théitre sort de la scéne, et
fait partie de la vie quotidienne des personnages. Mais nous voyons également que le
roman dans son ensemble est hors scéne, et que cette scéne n’est que I'exception a cette
régle. Ainsi, en employant une métaphore théitrale ou picturale, Bowen cherche a
montrer une des qualités fondamentales de son écriture : le fait de choisir pour sujet ce
qui est en marge d’une histoire plus grande, et a priori plus proprement romanesque.
Ainsi, le roman The Last September, par exemple, se situe pendant la guerre civile en
Irlande, mais ne se focalise pas sur la guerre, ni méme sur les combattants, mais sur les
Anglo-Irlandais tiraillés entre leur patriotisme et leurs liens avec les forces d’occupation
anglaises, et qui se contentent justement de ne rien faire. Les sentiments de la
protagoniste, Lois, sont a ce sujet significatifs, et sont montrés une fois encore a l'aide
d’une métaphore picturale qui traduit I'absence paradoxale du sujet du roman :

She wanted, she said, to see backgrounds without bits taken out of them by Holy

Families; small black trees running up and down white hills. She thought the little

things would be important: trees with electric lights growing out of them, she had

heard of; coloured syphons. (LS 99)
Lois est un personnage qui souhaite se concentrer sur les petites choses, a priori sans
importance. Plus précisément, c’est I'arriére-plan des tableaux plutdt que leur sujet qui
I'intéresse (« She wanted, she said, to see backgrounds without bits taken out of them by
Holy Families ») : a I'image du roman dans lequel elle figure en tant qu’héroine, Lois est
intriguée par tout ce qui est en marge du sujet central de la représentation (« She thought
the little things would be important »). Ainsi, a travers les paroles de Lois, qui souhaite
voir I'arriére-plan plutdt que le sujet d’'un tableau, Bowen nous fait examiner ce qui est a
la marge d’une autre histoire.

En employant d’autres formes artistiques, Bowen cherche a caractériser son propre
emploi de I'illusion représentationnelle, et plus particuliérement a montrer comment elle
fait d’un sujet a la marge (le hors-cadre, le hors-scéne) le centre méme de son écriture.
L'illusion et 'emprunt transartistique permettent ainsi non seulement de s’interroger sur
le statut ambigu de la mimésis chez Bowen, en montrant un des aspects de la nature
fondamentalement expérimentale de son écriture, mais aussi de mieux voir la
particularité de son ceuvre, traditionnelle en surface, mais qui, a I'analyse, sort de ce
cadre.
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