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L i v r e

Le juriste américain Lawrence Lessig, inspira-
teur des licences Creative Commons et critique 
renommé des « dérives » du droit de la propriété 
intellectuelle, décrit dans son dernier ouvrage le 
développement sur Internet d’une culture « Read/
Write », qu’il oppose à une culture « Read/Only ». 
Si cette terminologie désigne d’ordinaire les 
permissions accordées à l’utilisateur d’un fichier 
informatique, Lawrence Lessig l’emploie ici par 
analogie pour distinguer deux types de rapport 
aux œuvres culturelles. Ainsi, de même qu’un 
utilisateur ayant la permission «  Read/Write  » 
pourra modifier à souhait le fichier auquel il a 
accès, une culture « Read/Write » se caractérise 
par la possibilité pour chacun de s’approprier les 
œuvres en les retravaillant. Il s’agit donc d’une 
culture où chacun est à la fois consommateur et 
producteur, émetteur et récepteur. C’est aussi 
une culture amateure, davantage qu’une culture 
professionnelle. Son emblème est le remix, c’est-
à-dire l’ensemble des pratiques culturelles, par 
lesquelles de nouvelles œuvres sont produites à 
partir d’œuvres existantes, à travers le réagence-
ment de divers « matériaux » artistiques. Cette 
culture «  Read/Write  » se distingue nettement 
de ce que Lawrence Lessig nomme une culture 
« Read/Only », définie par une forme de passivité 
dans la réception des œuvres, et symbolisée par 
la consommation culturelle telle qu’elle s’est 
développée au XXe siècle.

Lawrence Lessig évoque les tiraillements entre 
ces deux grands types de rapport à la culture 
au cours de l’histoire. Ainsi, au début du XXe 

siècle, l’introduction des technologies d’enregis-
trement et de diffusion de la musique mit à mal 
certaines formes de culture populaire. Au cours 
des décennies suivantes, la prospérité insolente 
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des industries culturelles acheva de consacrer la 
prédominance de la culture « Read/Only » sur la 
culture « Read/Write ». Un mouvement inverse 
semble s’opérer aujourd’hui, du fait d’un nouveau 
contexte socio-technique, caractérisé à la fois 
par l’accessibilité sur le réseau d’un très grand 
nombre d’œuvres de l’art et de l’esprit, et par la 
diffusion d’outils permettant de retravailler ces 
matériaux : logiciels de sampling, de montage, de 
traitement de l’image et du son, etc. Les nouvelles 
technologies contribueraient ainsi à revivifier la 
culture amateure et à pousser la création dans 
des voies inédites, donnant un coup de fouet à 
la créativité « Read/Write », jusqu’alors quelque 
peu étouffée par les médias de masse.

Pour autant, Lawrence Lessig ne souhaite nul-
lement la disparition de la culture commerciale. 
Bien qu’il loue le développement d’une nou-
velle culture amateure, il ne condamne pas les 
industries culturelles aux poubelles de l’Histoire 
comme bon nombre de défenseurs d’une « culture 
libre ». L’idéal promu par le juriste américain est 
celui d’une coexistence harmonieuse entre ces 
deux types de rapport à la culture. Un tel équilibre 
lui paraît cependant inatteignable aujourd’hui, en 
raison de l’inadéquation du droit de la propriété 
intellectuelle au nouveau contexte créé par In-
ternet. Dans Remix, Lawrence Lessig développe 
ainsi à nouveau ses arguments devenus classiques 
en faveur d’une réforme des lois sur le copyright, 
contre un système présenté comme privilégiant 
indûment la culture « Read/Only » à la culture 
« Read/Write ». Il propose d’une part de « libé-
rer  » les remixes non commerciaux du régime 
du copyright, en arguant que « la créativité RW 
ne concurrence pas et n’affaiblit pas l’exploita-
tion commerciale de l’œuvre qui est remixée ». 

Il suggère d’autre part d’assouplir le droit pour 
tout ce qui relève de la sphère commerciale, 
notamment en revenant à un système de copyright 
dit « opt-in ». Au lieu d’être automatiquement 
protégées pour la durée légale maximale, les 
œuvres seraient ainsi couvertes par le copyri-
ght pour une durée restreinte (Lessig propose 
quatorze ans), cette durée pouvant être doublée 
à condition que les ayants droit en formulent la 
demande explicite.

L’intérêt du propos de Lawrence Lessig est aussi 
de lier ces propositions de réformes juridiques 
à des considérations sociales plus générales. Il 
s’arrête ainsi longuement sur les conséquences 
dramatiques du statu quo juridique. Ainsi, du fait 
de son inadaptation aux nouvelles pratiques cultu-
relles (téléchargement, remixes, etc.), la stratégie 
de défense acharnée de la propriété intellectuelle 
aurait pour effet de « criminaliser toute une gé-
nération », et donc de discréditer auprès de la 
jeunesse le principe même de la loi et du respect 
qui lui est dû. D’autre part, les barrières mises au 
déploiement de la culture « Read/Write » seraient 
désastreuses, en ce qu’elles empêcheraient de 
recueillir tous les bénéfices sociaux qui lui sont 
associés. Lawrence Lessig insiste en effet sur le 
caractère « démocratique » et « pédagogique » 
de la nouvelle culture d’Internet. La possibilité 
de modifier les contenus culturels, et donc le 
maintien d’un rapport vivant à ceux-ci, jouerait 
ainsi comme une sorte de formation à l’esprit 
critique, et à l’exercice éclairé de la citoyenneté. 
L’argument de Lawrence Lessig excède ici la 
stricte sphère culturelle, pour s’étendre à la blo-
gosphère, voire à la Toile dans son ensemble  : 
« Une culture pleine de blogueurs a un rapport 
différent à la politique et aux affaires publiques, 
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ne serait-ce que parce qu’un nombre plus impor-
tant de personnes a été contraint de s’imposer 
la discipline d’argumenter par écrit pourquoi A 
mène à B ».

La deuxième partie de l’ouvrage est consacrée 
à l’examen de la nouvelle réalité économique 
créée par le développement sur Internet de ces 
nouvelles formes d’échange et de création cultu-
relle. Lawrence Lessig y décrit la naissance d’une 
« économie hybride », faisant la jonction entre le 
monde des amateurs (la culture « Read/Write ») 
et le marché (la culture « Read/Only »). L’« éco-
nomie hybride », ce sont ainsi les nouveaux types 
d’association entre des entreprises guidées par 
une recherche de profit, et des communautés 
d’individus engagées dans une activité créative. 
L’économie du logiciel libre est un exemple 
classique d’ « hybride  », en ce qu’elle associe 
des entreprises – dont certaines comme Red Hat 
sont de véritables multinationales – et des com-
munautés de programmeurs, souvent bénévoles et 
motivés uniquement par la passion de « coder ». 
Par-delà cet exemple, la majorité des entreprises 
ayant triomphé sur Internet peuvent être décrites 
comme des hybrides, dans la mesure où leur 
prospérité dépend de communautés d’utilisateurs 
plus ou moins importantes. Ainsi en est-il de 
Flickr, Myspace, Facebook, Second Life et même 
de Google, que ses utilisateurs alimentent sans 
cesse en données.

Lawrence Lessig défend fermement ce modèle 
d’économie hybride, du moins tant que les entre-
prises respectent certains principes : transparence 
sur leur activité, possibilité pour les communautés 
de récupérer leurs données si elle estiment que 
le service fourni n’est pas satisfaisant, etc. Il 

tend néanmoins à évacuer un peu rapidement 
certains problèmes  : l’instabilité de nombre de 
ces nouveaux modèles économiques, notamment 
quand les revenus proviennent quasi exclusive-
ment de la publicité ; mais aussi l’exploitation de 
travail gratuit qu’ils supposent. En effet, si des 
formes d’économies hybrides se développent, il 
est probable que la question des compensations 
financières à offrir aux internautes soit  amenée 
à devenir absolument cruciale, dans la mesure 
où ceux-ci seront de plus en plus transformés par 
les entreprises en une véritable force de travail 
externalisée… et non rémunérée. 

Sur ce sujet, comme sur celui du potentiel démo-
cratique de la nouvelle culture « Read/Write », 
Lawrence Lessig semble faire preuve d’un en-
thousiasme pro-Internet légèrement excessif. Son 
ouvrage n’en demeure pas moins convaincant 
dans ses grandes lignes. Il creuse ainsi un champ 
de réflexion de plus en plus exploré en France, 
que ce soit par les écrits de Yann Moulier Boutang 
sur le « capitalisme cognitif », ou encore par les 
analyses de Bernard Stiegler sur « l’économie de 
la contribution ». Dans cette mesure, on pourra 
déplorer l’absence de traduction française de 
son ouvrage. 




