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Préface

Jean-Claude SCHMITT
E.H.E.S.S.

En s’interrogeant longuement sur le « dédoublement de la
représentation » a ’ceuvre dans un grand nombre de « sociétés a
masques », tant dans le dessin divisant symétriquement la surface du
visage de part et d’autre d’une ligne médiane verticale, que dans le port
rituel du masque qui « exprime l’adhérence stricte de 1’acteur a son
role », Claude Lévi-Strauss s’est efforcé de démontrer I’homologie entre
« I’élément plastique et graphique » du masque et « I’ordre des castes et
des classes » qu’il traduit!. Et d’ajouter cette remarque a propos de I’une
de ces «sociétés a masques », la Chine ancienne : « Mé€me si nous ne
savions rien de la société chinoise archaique, la seule inspection de son
art permettrait donc d’y reconnaitre la lutte des prestiges, la rivalité des
hiérarchies, la concurrence des privileges sociaux et économiques, toutes
fondées sur le témoignage des masques et sur la vénération des lignées.
Mais heureusement nous sommes mieux informés? ». Diviser, dédoubler,
classer par tous les moyens « graphiques » disponibles, voila bien une
opération essentielle a toute mise en ordre du social, qu’il s’agisse de le
penser (au niveau de l’idéologie) ou de le régir (au niveau de I’agir
pragmatique et politique). Dans les sociétés sans €criture telles que celles

que I’ethnologue a directement observées en son temps en Amazonie,

! Je souligne.
2 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 292. Voir aussi
id., La voie des masques, 2 vol, Geneve, Skira, 1975.



« I’¢lément plastique et graphique » dont il s’agit est 1’image, sous la
forme de masques et de tatouages qui assument une fonction
classificatoire d’autant plus forte qu’ils sont seuls, avec le discours oral, a
I’expliciter. Ce qui ne signifie pas que le méme type d’image
symétriquement dédoublée et dotée de fonctions classificatoires
comparables ne puisse se trouver ailleurs, dans des sociétés dotées de
I’écriture comme celle de I’Europe médiévale : pensons a la maniere dont
le tympan et le linteau sculptés des portails des cathédrales gothiques
partagent en deux le monde, & main gauche et 2 main droite®, en opposant
I’enfer et le paradis, les damnés et les élus, tandis que les voussures qui
dominent la composition égrenent les sept vices et les sept vertus, les
douze travaux des mois et signes du zodiaque, les vingt-quatre vieillards
de I’Apocalypse ; ici méme, on retrouvera dans les deux arbres téte-béche
des vices et des vertus peints sur deux pleines pages en vis-a-vis dans le
manuscrit autographe de Lambert de Saint-Omer (Liber floridus,
vers 1120), de telle sorte que ces arbres et leurs embranchements
s’opposent symétriquement a partir de la gouttiere centrale du manuscrit
ouvert et semblent méme y prendre racine : la construction en miroir
impose la comparaison avec les masques amérindiens. Mais dans
I’Europe meédiévale, I’image et la parole ne sont pas seules a classer
idéalement ou pragmatiquement le monde : comme en Chine ancienne, il
s’y ajoute D’écriture, grace a laquelle, comme le dit Lévi-Strauss,
« heureusement nous sommes mieux informés ». Ici, c’est le nom d’un
autre anthropologue qui s’impose, amplement cité a juste titre dans le
présent volume, celui de I’anthropologue britannique Jack Goody. Son

grand mérite fut d’historiser le questionnaire anthropologique dans tous

3 Je me plais a rappeler I’un des grands classiques de I’histoire des sciences sociales :
Robert Hertz, « La prééminence de la main droite. Etude sur la polarité religieuse »,
dans Sociologie religieuse et folklore, dir. Robert Hertz, Paris, PUF, 1970 [1928],
p. 84-109.



les domaines ou peu s’en faut: la parenté, la culture des fleurs, la
puissance des images et avant tout la différence profonde entre les
stratégies classificatoires respectives de 1’oralité et de 1’écriture®. Avec le
concept clef de «raison graphique », Jack Goody a montré comment
I’écriture, arrivée en méme temps que la colonisation, a « domestiqué la
pensée sauvage » ; les classifications, les listes, jouent dans ce processus
un rdle essentiel, d’autant mieux que le support matériel de 1’écrit peut
assurer indéfiniment sa conservation ; ce qui n’est pas le cas du seul
support de la mémoire vive et de la transmission orale. Ce modele
anthropologique général s’applique au mieux a [’Europe médiévale
concernée par les quatorze contributions qu’on va lire.

La chrétienté médiévale aussi a eu son mythe d’origine, la Genese,
a laquelle il convient de revenir pour commencer, comme le font a juste
titre les trois premieres contributions de ce volume. Le premier livre de la
Bible s’ouvre précisément sur une classification des animaux : a peine les
eaux séparées de la terre, Dieu crée les especes et les distingue selon
qu’elles volent dans les airs, marchent sur terre ou nagent dans la mer ; et
a peine I’homme cré¢ dans la foul€e, le premier geste dévolu a Adam est
de nommer les animaux (Genese 1). Plus tard, quand Dieu renoue avec
Noé¢ I’alliance rompue par la Chute, il revient pareillement au patriarche
de sélectionner une paire propre a la reproduction de chaque espece
animale (Genese 9). Pour les exégetes médiévaux, le sens de ces
classifications originelles ne fera pas de doute : classer les animaux, c’est
classer les hommes. Ainsi la Bible Moralisée du XII® siecle fait-elle
systématiquement correspondre a chaque médaillon illustrant I’une de ces
scénes bibliques un médaillon qui en donne la signification pour ’Eglise

présente. La ou I'on voit que Dieu « fet unes et autres bestes », la

4 Jack Goody, La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage [1977],
trad. Jean Bazin et Alban Bensa, Paris, Editions de Minuit, 1979.



moralisation énonce : « Les diverses bestes senefient les diverses
religions ». Et ’image du médaillon de montrer en effet un édifice perce
de quatre ouvertures respectivement occupées par un évéque, un
chanoine, un moine noir et un moine blanc (quatre « religions » au sens
médiéval des « ordres » ecclésiastiques ou religieux®). La Bible ne
manque pas de souligner plus loin que nommer et trier les animaux, c’est
imposer a certains hommes — les enfants d’Israél — des obligations et des
interdits alimentaires qui les distinguent des autres hommes ; le Lévitique
énumere les animaux purs et impurs, propres ou impropres a la
consommation humaine, en reprenant la division entre animaux terrestres,
animaux aquatiques, oiseaux et bestioles ailées : ainsi « tout animal qui a
le sabot fourchu, fendu en deux ongles, et qui rumine, vous pourrez le
manger », ce qui exclut aussi bien le chameau « parce que, bien que
ruminant, il n’a pas le sabot fourchu », que le porc « parce que tout en
ayant le sabot fourchu, fendu en deux ongles, il ne rumine pas® ». Si le
christianisme a des les origines renoncé a de telles prescriptions pour
insister au contraire, avec saint Paul, sur I’universalité de son message, le
systeme social et institutionnel de la chrétienté n’en a pas moins pouss¢ a
I’extréme les classifications binaires, ternaires, quaternaires, septénaires,
décadaires, dodécadaires, etc., pour simultanément distinguer et
hiérarchiser les hommes et les femmes, les clercs et les laics ou encore les
« trois ordres » des oratores, bellatores et laboratores’ et, par-dela les

hommes, pour soumettre a des listes de catégories I’ensemble de la

5 Vienne, Osterreichische Nationalbibliothek, Codex Vindobonensis 2554, f° 1 v°.
Reiner Haussherr, Bible moralisée : Codex Vindobonensis 2554 der Osterreichischen
Nationalbibliothek,  dir. Hans-Walter  Stork, = Darmstadt, = Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1998, p. 49.

6 Lévitique, 11, 1-7.

7 Georges Duby, Les trois Ordres ou l'imaginaire du féodalisme, Paris, Gallimard,
1978 ; Jacques Le Goff, «Les trois fonctions indo-européennes, I’historien et
I’Europe féodale », Annales E.S.C., n° 6, 1979, p. 1187-1215. Voir aussi le dossier :
« Ordre et désordres », Médiévales, n° 4, 1983.



Création et 1’organiser par des jeux complexes de correspondance dans
des arborescences, des architectures, des diagrammes visuels ou
purement mentaux ®. Ainsi, dans le fameux schéma attribué par la
tradition a Isidore de Séville — mais il ne s’agit que de la pointe émergée
de I'iceberg —, qui fait se correspondre les quatre éléments (terre, air, feu,
eau), les quatre qualités (sec, humide, chaud, froid), les quatre humeurs
(phlegme, sang, bile jaune et bile noire), les quatre saisons (printemps,
¢té, automne, hiver), les quatre vents principaux (Aquilon, Auster,
Favonius, Subsolanus), toujours pour en revenir ultimement a ’homme,
aux équilibres de son corps et aux harmoniques de sa vie spirituelle®.

Le premier intérét des contributions qu’on va lire est que celles-ci
couvrent une infinité de domaines : les écritures pragmatiques (tels les
cartulaires ou encore I’étonnant classement archivistique d’un artisan
avignonnais du Xiv®siecle), le savoir encyclopédique, la médecine,
I’édification religieuse, la littérature vernaculaire, 1’art (sculpture et
peinture), les traités sur les animaux ou les végétaux, 1’historiographie, ce
qui démontre I’étendue illimitée du phénomene des classifications et des
listes, lesquelles importent sans doute a toutes les cultures, mais ont dans
la culture médiévale une présence massive et des fonctions cognitives,
théologiques, morales, scientifiques, politiques ne cessant de
s’entrecroiser. Car ce qui est en ceuvre dans ces dispositifs qui se
répondent a Dinfini, c’est la pensée analogique caractérisant en

profondeur la culture médiévale, comme cela n’a évidemment pas

8 Pour ces derniers, voir les travaux bien connus de Mary Carruthers, Le Livre de la
mémoire. La mémoire dans la culture médiévale [1990], trad. Diane Meur, Paris,
Macula, 2002 ; Mary Carruthers, Machina memorialis. Méditation, rhétorique et
fabrication des images au Moyen Age [1998], trad. Fabienne Durand-Bogaert, Paris,
Gallimard, 2002.

° Je me permets de renvoyer a Jean-Claude Schmitt, Penser par figures. Du compas
divin aux diagrammes magiques, Paris, Arkhé, 2019.



échappé aux auteurs réunis ici'®. Le deuxiéme intérét tient a la maniere
dont les initiateurs du projet ont organis€ toute cette matiere en
distinguant bien I’enchainement de trois opérations ou trois étapes d’une
méme démarche : trier, classer, ordonner. Le fri est I’étape préliminaire
de la sélection et de 1’¢élimination : elle est la condition premiere de
I’intelligibilité. Le classement consiste en la hiérarchisation des données,
suivant des criteres alphabétique, numérique, thématique, etc. (a2 moins
que le hasard commande en apparence la liste) : a chaque fois s’annonce
une stratégie que 1’étape suivante aura pour fonction d’expliciter ; en
effet, 'ordonnancement est le stade ultime de la signification et de
I’exploitation idéologique des ordres et des classes et de leurs relations.
Toutes les contributions parcourent plus ou moins ces trois étapes, et leur
placement nécessaire dans 1’une ou 1’autre ne doit pas empécher d’autres
lectures transversales. L’essentiel est de comprendre la complexité et la
progressivité de cette machinerie intellectuelle qui consiste a ordonner le
monde pour le soumettre aux rapports que les hommes entretiennent entre
eux. L’essentiel est aussi de saisir que I’ordre énoncé et mis en liste fait
sens a un moment donné, mais est sujet aux évolutions historiques :
jamais la structure, jamais I’ordre n’est stable ni définitif. Le lecteur sera
certainement frappé de la place que la thématique du temps, des rythmes,
de la variance, de la transformation occupe dans la plupart des
contributions, particulierement dans les quatre dernieres : par exemple, la
liste des Quinze Signes du Jugement dernier (qu’on pourrait du reste
comparer au cortege des Quinze prophétes du Jeu d’Adam, vers 1160)
s’est transmise d’un manuscrit a 1’autre, mais en se modifiant au fil du
temps en fonction des choix idéologiques des ceuvres face a I’incertitude

des Fins dernicres. Et il va sans dire que I’identité de la societas — qu’elle

10 ’emploie cet adjectif au sens que lui donne, en parlant d’« ontologie », Philippe
Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.



soit confrérie, commune, université ou lignée aristocratique —, agglutinée
sous le Manteau protecteur de la Vierge, n’a eu de cesse de se modifier

d’un lieu a I’autre, d’une époque a I’autre, d’un enjeu a 1’autre.
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