Navigation – Plan du site

AccueilNuméros40Notes de lectureHistoire, sociétésJean-Yves Mollier, Une histoire d...

Notes de lecture
Histoire, sociétés

Jean-Yves Mollier, Une histoire des libraires et de la librairie. De tous les commerces de textes et d’images, d’idées et de savoirs, de découvertes et d’imaginaires, depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours

Paris, Imprimerie nationale, 2021, 215 pages
Jean-François Tétu
p. 541-543

Texte intégral

1Le « libraire » est un terme polysémique qui recouvre des réalités bien différentes au fil des âges que parcourt le grand historien de l’édition Jean-Yves Mollier dans cet ouvrage ; le sous-titre indique le gigantesque programme : c’est une histoire de tous les commerces de textes et d’images, d’idées et de savoirs, de découvertes et d’imaginaires. Actuellement sans équivalent, ce livre intègre tous les continents, et évite le piège de n’être qu’un survol à haute altitude, en raison de sa densité, bien sûr, mais aussi de la quantité et de la qualité des précisions de tout ordre auxquelles J.-Y. Mollier nous a habitués. Car le libraire fut bibliothécaire à Alexandrie, marchand en boutique à Athènes, Rome, ou Lyon, colporteur, imprimeur, éditeur, calligraphe, enlumineur ou relieur ; bref, il a exercé tous les métiers liés au livre pourvu qu’existe un commerce du livre qu’il a transformé au cours des siècles. Ce livre est donc une vaste synthèse qui retrace les parcours de la librairie en trois étapes : de la haute Antiquité à la fin de l’Ancien Régime (p. 19-80) ; le monde moderne de la Révolution à la fin du xxe siècle (p. 81-132) ; la librairie aujourd’hui (p. 133-185).

2Commençons donc avec lui par l’Antiquité, à la bibliothèque de Ninive, un bon millénaire avant la Bible, L’Iliade ou L’Odyssée : on y trouve des manuels, des dictionnaires, des prières et des fictions mythologiques comme l’épopée de Gilgamesh ; ou encore, voyons les premières authentiques librairies en Égypte vers le milieu du IIe millénaire (p. 21) ; ou enfin, allons à Pompéi dont les restes donnent à voir la monstration des « nouveautés » en vitrine, exemple unique d’une librairie antique. Pendant ce lointain passé, en Chine, les premiers livres authentiques en tige de bambou existent au viiie siècle avant notre ère, mais c’est l’invention du papier (en 105 de notre ère) qui permet au livre de circuler ; puis c’est l’extension du bouddhisme qui trouve dans la xylographie le moyen de diffuser ses images, tandis que le libraire vend aussi les feuilles de papier, l’encre, les pinceaux et en somme tout le matériel du lettré.

3On le voit, le libraire est lié à une culture et à des instruments où l’innovation joue un rôle capital. Ainsi, dans le monde juif, où le « peuple du Livre » fait très tôt un usage massif de l’écriture et de ses supports, est-ce surtout après la grande diaspora en Europe que le recours à la librairie se développe (p. 31), et, alors que le livre est d’abord longtemps « enfermé » sous sa reliure et dans quelque coffre, l’urbanisation des communautés juives après le xie siècle pousse à sa circulation, grâce au colportage, privilégié parce que moins contrôlable que la vente en boutique. Le monde musulman, où le livre religieux est encore de nos jours particulièrement important, bascule dans la civilisation de l’écrit au viiie siècle et dessine une géographie du livre dont Cordoue est une plaque tournante au xe siècle ; le libraire y est copiste, calligraphe et enlumineur. À Byzance, en revanche, il est surtout traducteur, rôle essentiel pour la conservation des écrits du passé.

4Dans le monde chrétien, ce sont les monastères qui, du ve au xiie siècle, ont remplacé toutes les fonctions du libraire, avant l’apparition des universités et de leurs « libraires jurés » (p. 44 sq. : Bologne invente la pecia au xiiie siècle). L’invention de la xylographie (xive siècle) permet au libraire de diffuser des cartes à jouer et des images pieuses avant de se faire imprimeur : Au Soleil d’or, qui réunit les trois imprimeurs de la Sorbonne en 1472, marque le début de la librairie des temps modernes.

5Avec la diffusion du protestantisme, le libraire, essentiel au développement de l’humanisme, paye un lourd tribut : Étienne Dolet est brûlé vif à Paris en 1546, Michel Servet, à Genève en 1553, et Giordano Bruno, à Rome en 1600 ; l’Inquisition dispose d’un outil redoutable, l’index librorum prohibitorum, et malgré deux nouveautés juridiques à double tranchant, le dépôt légal (1537) et le privilège (1566), la répression des libraires est durable : 17 % des prisonniers de la Bastille jusqu’en 1789 sont des libraires qui font face à 124 censeurs à cette date. Pourtant le libraire est devenu une figure de la ville (p. 51) : l’inventaire de Guillaume Godard en 1545 indique 300 000 volumes ; Elizabeth Eisenstein avait raison, il y a bien eu une révolution de l’imprimé.

6Les grandes foires du livre sont nées, comme celle de Francfort, et montrent un monde en effervescence (p. 57). J.-Y. Mollier donne beaucoup de précisions sur la librairie parisienne et sa géographie (p. 59-63), comme il le fait tout au long de cet ouvrage, mais aussi sur la province (dominée par Lyon au xve siècle). L’évolution est très rapide ensuite, mais le renforcement continu du contrôle aboutit à une restriction drastique du nombre des ateliers jusqu’à la Révolution. En revanche, un nouveau type de libraire est apparu, archétype de ce que sera le libraire-éditeur au xixe siècle, dont Charles-Joseph Panckoucke est la figure de proue, et les arrêts de 1777 sur le droit d’auteur annoncent les changements du siècle suivant, avant que l’éditeur ne se sépare du libraire. Cette partie s’achève par un tour de France à la veille de la Révolution, et une comparaison entre Paris et Londres, alors capitale mondiale du livre avec ses 600 entreprises des métiers du livre et l’émergence des cabinets de lecture.

7La deuxième partie est consacrée à la librairie moderne (xixe-xxe siècle), plus centrée sur la France et ses voisins, c’est d’abord un monde en mutation (p. 83). Outre de nouvelles réglementations qui, une fois de plus, favorisent un contrôle administratif, le développement de cabinets de lecture repose sur une carence des pouvoirs publics et conduit aux bibliothèques paroissiales (1839) ; la croissance des librairies est facilitée par la suppression du brevet de libraire (1870), qui pousse à une nouvelle répartition géographique, tant à Paris (Joseph Gibert et Flammarion rive gauche, Librairie nouvelle rive droite) qu’en province où les villes moyennes s’équipent grâce à la baisse du prix du livre (éditions à bon marché) : c’est en fait l’entrée dans les industries culturelles (les 168 000 exemplaires de La Vie de Jésus d’Ernest Renan), et dans l’ère médiatique (les 300 000 exemplaires de J’accuse). Les libraires-éditeurs se scindent en deux entreprises bien distinctes, et tandis que le colportage se poursuit, un troisième réseau de libraires, celui de bibliothèques de gare, se construit (Hachette) et se nourrit de collections spécifiques, guidées par le marché.

8C’est aussi l’époque de la spécialisation des libraires : livres scolaires grâce à la scolarisation obligatoire qui ouvre un marché spécifique, livres religieux relancés par les pèlerinages, qui conduit à la littérature de jeunesse, mais aussi de l’essor des librairies médicales et juridiques d’une part, théâtrales et musicales de l’autre. Enfin c’est le développement du marché du livre de bibliophile (l’Antiquariat est né en Allemagne bien plus tôt), et du marché de l’occasion, avec les bouquinistes sur les quais ou les boutiques (Gibert faisant la transition entre l’ancien et le nouveau). De nouvelles spécialisations se développent, avec des manuels pour toutes les professions, mais aussi la diffusion de courants politiques, socialistes ou anarchistes à la fin du xix: Parti communiste français après 1945, tiers-mondisme chez François Maspero à La Joie de lire. On ne saurait oublier « les vitrines de l’enfer » (p. 126) car, malgré l’abbé Bethléem, les ligues de moralité et le Cartel d’action morale, le livre libertin ou érotique n’a jamais cessé, en butte au Code de la famille (1939) ou à la législation sur la protection de la jeunesse (1949), et à leurs deux commissions de surveillance des livres, bêtes noires des libraires qui firent interdire Boris Vian, Arthur Miller ou Jean Genet, et condamner Jean-Jacques Pauvert et Éric Losfeld. La vidéo X a remplacé l’édition pornographique, et c’est maintenant la menace contre les blasphémateurs qui pèse sur le livre (Salman Rushdie). Il reste qu’avec le livre de poche et la multiplication du nombre des étudiants, les libraires pouvaient affronter les défis de la fin du xxe siècle.

9Ces défis aujourd’hui (troisième partie où on trouve un nouveau tour du monde) viennent de nouvelles formes de vente qui ont totalement bouleversé le marché du livre et les pratiques des lecteurs : depuis 1970, les hypermarchés (Leclerc) et grandes surfaces culturelles (Fnac et ses 215 magasins, Virgin, Cultura, etc.), et aujourd’hui les Gafa. Le nombre de librairies a chuté, le colportage a disparu, ainsi que les clubs de livres (France Loisirs), tandis que les neuf chaînes les plus importantes concentrent la moitié du marché. La vente par correspondance est devenue vente en ligne (21 % des ventes), tandis que le format du livre de poche s’est imposé pour un quart des livres vendus. Rien de plus complexe aujourd’hui que les réseaux des boutiques entre vrais indépendants, groupes d’édition possédant des librairies, chaînes de magasins, etc. Et les libraires sont devenus salariés ou magasiniers comme les 5 000 employés des centres d’Amazon. Le système de l’office (envoi direct par les éditeurs de leurs nouveautés aux libraires) a rompu le lien avec l’auteur, tout comme la séparation entre services commerciaux (marketing) et éditoriaux. Certes, les libraires ont réorganisé leur profession. Certes, les libraires (dont Jérôme Lindon aux éditions de Minuit) ont imposé le prix unique lu livre (loi Lang de 1981). Certes, les foires et fêtes du livre ont proliféré. Mais le commerce du livre est fort peu rentable (de 1,2 à 1,8 % du chiffre d’affaires) et le coût des loyers a écrasé les libraires indépendants ; et près de la moitié des Français restent à l’écart du marché du livre.

10Pourtant, la librairie reste un univers fertile et fortement différencié où la littérature de jeunesse représente 20 % des ventes avec une forte croissance du marché des BD et mangas (qui sont en train de passer de l’imprimé au smartphone), et où on assiste à un renouveau massif de l’occasion. Les bibliothèques de gare ont été remplacées par les chaînes de librairies, et un simple chiffre indique les tendances actuelles du marché : 19 % pour les libraires, 27 % pour les chaînes spécialisées, et 18,5 % pour les chaînes non spécialisées. En devenant un objet familier, le livre a largement échappé à ce médiateur historique que fut pendant des siècles le libraire, d’ailleurs devenu la libraire tant les métiers du livre se sont féminisés depuis un demi-siècle. Ailleurs dans le monde, d’autres formes de librairies se sont maintenues ou développées comme la littérature de trottoir dans le monde arabo-musulman (avec une forte présence de la propagande islamique) ou la « littérature de cordel » dans le monde hispanique. Au fond, nous assistons à de nouveaux méandres sur les chemins qui ont depuis toujours mené le livre vers ses lecteurs, car le libraire reste un passeur vers des espaces de découverte et de liberté, parfois de surveillance ou de contraintes, et s’il arrive que la télévision le remplace au fil de quelques Apostrophes ou Bouillons de culture, la librairie conserve un rôle social irremplaçable, ce qu’on voit bien lorsqu’elle est concurrencée par des algorithmes.

11On quitte à regret ce livre généreusement illustré, car on y voit avec un rare bonheur la croisée du monde des idées et celui de l’économie, mais aussi les chemins, particulièrement dans les rues parisiennes, privilégiées ici, par où le libraire fait passer les savoirs, les échanges et la culture.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Jean-François Tétu, « Jean-Yves Mollier, Une histoire des libraires et de la librairie. De tous les commerces de textes et d’images, d’idées et de savoirs, de découvertes et d’imaginaires, depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours »Questions de communication, 40 | 2021, 541-543.

Référence électronique

Jean-François Tétu, « Jean-Yves Mollier, Une histoire des libraires et de la librairie. De tous les commerces de textes et d’images, d’idées et de savoirs, de découvertes et d’imaginaires, depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours »Questions de communication [En ligne], 40 | 2021, mis en ligne le 01 juin 2022, consulté le 27 mai 2024. URL : http://journals.openedition.org/questionsdecommunication/27658 ; DOI : https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.27658

Haut de page

Auteur

Jean-François Tétu

Sciences Po Lyon, Élico, F-69365 Lyon, France

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-ND-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search