« On sombre dans l’oubli. J’ai l’impression d’assister à un oubli national. Nous ne sommes pas des sous-victimes. Rendre hommage aux victimes du 14 juillet 2016, comme à toutes les autres victimes d’attentat est un devoir de la nation entière ».
Alain Dariste, grand-père de Léana, 2 ans et demi, la plus jeune victime de l’attentat du 14 juillet 2016 (Gasiglia, 2024).
- 1 Un camion de 19 tonnes a foncé dans la foule venue regarder les feux d’artifices, sur une distance (...)
- 2 Une partie du premier travail de terrain a été réalisée par Daphné Mastchenko et Marie Petitdemange (...)
1L’attentat commis le 14 juillet 2016 sur la Promenade des Anglais1, à Nice, a profondément marqué la ville et ses habitant·es. Des familles entières ont été endeuillées, 87 personnes sont décédées, plus de 400 blessé·es ont été dénombré·es. Au 1er juillet 2023, 2 500 victimes indemnisées par le Fonds de garantie des victimes des actes terroristes étaient comptabilisées. Depuis 2018, en tant que géographe et anthropologue, nous étudions les effets spatiaux de cet événement sur le territoire niçois2. D’une façon générale, nos travaux visent à appréhender cet attentat et surtout son inscription dans une trajectoire spatio-temporelle, urbaine, non linéaire et singulière (Emsellem et al., 2024). Comment la ou les mémoires se construisent-elles au cours du temps, en particulier sur le lieu même de l’attentat, la Promenade des Anglais, un espace emblématique voire « métonymique » (Emsellem et al., 2021) de la ville de Nice ? Ici, nous examinons plus précisément la diversité des mémoriaux officiels et spontanés, les commémorations et aménagements de l’espace qui se sont développés, jusqu’à l’installation en 2022 d’une œuvre-monument conçue par le sculpteur Jean-Marie Fondacaro. Notre intention est de saisir les processus de mise en place de ces dispositifs mémoriels, leur succession ou cohabitation, les controverses et les pratiques auxquelles ils donnent lieu, ainsi que les enjeux que soulèvent leurs mises en récit, leurs scénarisations et leurs médiatisations. Nous questionnons l’insertion de ces traces mémorielles dans un espace public urbain, à la fois touristique, politique, historique et d’attachement. Nous avons pour fil conducteur les modalités selon lesquelles s’articulent mémoire collective, commémorations officielles, mémoires et actions singulières, ainsi que les tensions qui les traversent.
- 3 Cette étude a bénéficié d’une aide du gouvernement français, gérée par l’Agence nationale de la rec (...)
2La recherche a pris naissance dans le cadre du programme interdisciplinaire « #14 juillet2016 »3. Notre approche est ici qualitative : nous analysons des documents officiels (actualités, supports de communication, médiatisation diverses) et des matériaux recueillis lors d’enquêtes de terrain régulières engagées depuis presque huit ans. Nous menons des observations ethnographiques et géographiques, des entretiens libres avec des décideurs, des habitant·es et des usager·ères de la Promenade des Anglais. Nous mobilisons aussi X/Twitter, comme source de matériel et objet d’analyse, en tant qu’espace indéologique et de discours (Emsellem et al., 2021b). Nous livrons des éléments issus de notre rencontre avec le sculpteur J.-M. Fondacaro, en septembre 2024. Réunies autour des travaux de Maurice Halbwachs (1925), pour qui la mémoire collective n’est pas seulement le rappel des souvenirs, mais bien une construction sociale fondée à partir de repères tant historiques que sociaux et spatiaux, nous considérons que les souvenirs des événements n’existent que parce qu’ils sont « encadrés socialement » et ancrés spatialement (Hubner et Dirksmeier, 2023). De plus, nous nous inscrivons dans d’autres cadrages théoriques : géo-historiques (Nora, 1986) ou plus géographiques, qui insistent sur le fait que « les mémoires sont spatialisées et dynamiques et dépendent d’un flux permanent de sentiments, d’expériences et de significations » (Hubner et Dirksmeier, 2023 : 104).
3Notre démarche relève d’une science du proche (L’Homme, 1992 ; Communication et Langages, 2023 ; Dehail, 2023). Toutefois, il ne s’agit pas d’une recherche en urgence car nous avons attendu deux années avant d’engager l’enquête de terrain systématique. Nous souhaitions nous distinguer clairement (en particulier aux yeux de nos interlocuteur·ices) du travail journalistique, ou encore des « enquêtes » menées en vue de l’indemnisation des victimes. Par ailleurs, nous redoutions d’articuler les émotions et opportunités « positives » liées à la recherche : satisfaction narcissique, valorisation de carrière, obtention de financement, plaisir associé à la curiosité scientifique, etc. à une actualité tragique et brûlante, à de la souffrance pure. Nous avions aussi conscience qu’il fallait saisir « l’incompréhensible » et « habiter la distance entre l’acte et le souvenir, les mondes remémorés et les mondes à transformer » (Bonder, 2009). En outre, la place de l’événement dans le contexte scientifique et politique niçois a joué un rôle dans cette temporalité.
- 4 Exemples d’une information « mise en scène » de manière différenciée, à une même date, le 14 juille (...)
4Nous nous situons dans une perspective classique selon laquelle la ville est une mosaïque d’espaces privés et publics, construite par des processus sociaux et politiques (Berdoulay, Costa Gomes et Lolive, 2004 ; Fleury et Walter, 2020), articulant des singularités (Joseph, 1994) et des caractéristiques générales (Humain-Lamoure et Laporte, 2022). Dans ce cadre, la ville est aussi un territoire pratiqué, structuré et traversé par des représentations, des symboles, des sentiments, des stéréotypes, des images, des discours (Roncayolo, 1990) et, pour les sciences de l’information et de la communication (SIC), un espace de médiation, de communication, de marketing, de production et d’échange d’informations (Raoul, 2003). En effet, la ville se donne à voir et se raconte, en mobilisant les outils de communication et de médiatisation territoriale (Lamizet, 2011), comme les réseaux sociaux numériques dont s’emparent – pour ce qui concerne la Promenade des Anglais et l’inscription de la mémoire de l’attentat – tout à la fois la municipalité, les associations de victimes et les usagers, selon des angles d’approches divers. Ces visions contradictoires selon les acteur·ices, font partie inhérente du processus de construction mémorielle publique (Foote et Azaryahu, 2007)4.
5Depuis les années 2000, du côté des sciences humaines et sociales, un certain nombre de recherches sur le terrorisme ont vu le jour. Certaines sont consacrées aux réactions sociétales et collectives (Butler 2005 ; Truc 2016 ; Faucher et Truc 2020), aux impacts et aux soutiens psychologiques (Mauro, 2020 ; Motreff, 2022). D’autres, à l’instar de la livraison de la revue Ethnologie française éditée par Gérôme Truc (2019), placent la focale sur ce que « les attentats font aux sociétés ». Historiens et sociologues se penchent sur les rituels de deuil (Gensburger, 2017 ; Eustache, 2019 ; Gensburger et Truc, 2020). À cela s’ajoutent les recherches sur le terrorisme et la violence comme fait social, trajectoires collectives et individuelles, production politique (Kepel, 2018). La géographie traite essentiellement des attentats sous l’angle géopolitique, questionnant la sécurité et le terrorisme (Dory, 2017).
6Les SIC sont aussi concernées, dans la mesure, où « par l’attentat, le terroriste […] vise la médiatisation, recherche la visibilité, convoite la postérité par l’image pour atteindre son objectif politique » (Bazin, Ferragu et Sécail, 2019 : 12). Elles interrogent l’analyse médiatique des attentats (Chagnoux et Seoane, 2022), ou se centrent sur un facteur de transmission et d’information singulier : la musique (Velasco-Pufleau, 2019), les vidéos amateurs (Sapio, 2019), le feuilleton populaire (Boudon, 2019), la caricature (Gonzales et Kaufmann, 2016). Les acteur·ices des attentats et leurs positionnements médiatiques sont aussi étudié.es : récits de survivant·es (Bazin et al., 2019), paroles des victimes (Rudetzki et al., 2019), procureur·es (Molins et al., 2019) ou société civile (Garcin-Marrou et Hare, 2019).
7Enfin, un certain nombre de travaux, dont les nôtres, portent sur les élaborations mémorielles. C’est le cas du programme « 13-Novembre » porté par l’historien Denis Peschanski et le neuropsychologue Francis Eustache. Ce collectif s’est saisi des attentats du 13 novembre 2015 à Paris et Saint-Denis pour mener des recherches plus vastes et fondamentales sur la mémoire et les émotions. Leurs travaux sur la mémorialisation comme processus et résultat, évolutif dans le temps (Truc, 2024), remobilisent les propos de Pierre Nora (1984 : 24-25) pour qui « la mémoire est […] ouverte à la dialectique du souvenir et de l’amnésie, inconsciente de ses déformations successives, vulnérable à toutes les utilisations et manipulations, susceptible de longues latences et de soudaines revitalisations ». La mémoire est donc forcément plurielle, individuelle et collective, soumise à la dialectique du souvenir et de l’oubli. Comme d’autres avant nous, nous souhaitons aussi insister sur le fait que « la mémoire historique ne représente pas seulement le passé, mais aussi des interprétations spécifiques du passé, qui reflètent et correspondent à des intérêts politiques et à des perspectives idéologiques bien définis » (Foote et Azaryahu, 2007 : 127).
8Toutes ces recherches, consacrées aux attentats et déployées sur le premier quart du xxie siècle, sont appuyées sur une diversité de cas, de New-York (11 septembre 2001) à Paris et Saint-Denis (13 novembre 2015). L’attentat du 14 juillet 2016 à Nice a été moins étudié. Il a été l’objet de peu de publications, si ce n’est celles issues du programme « #14 juillet2016 » (Emsellem et al., 2021 ; Emsellem et al., 2021b ; Vinot, 2024).
- 5 « “Ce procès, c’est un bagel avec un gros trou au milieu… mais il y autre chose, avance Thierry Vim (...)
- 6 L’expression de sanctuarisation est fréquemment utilisée par les élu·es et personnes engagé·es dans (...)
9Le positionnement de l’attentat niçois a de quoi interroger, non seulement sur le plan scientifique, mais aussi en tant que témoignage d’une faiblesse de reconnaissance nationale, attestée par la médiatisation très restreinte du procès de cet attentat en 20225. Nous pouvons proposer quelques hypothèses générales : géographique – l’attentat niçois s’est déroulé hors de la capitale française – ou temporelle – surimposition avec la fête nationale, période de vacances. Mais d’autres éléments explicatifs peuvent être reliés au traitement politique local de l’événement. L’attentat du 14 juillet 2016 s’est déroulé sur « la Prom’ », cœur identitaire, historique, paysager et économique de la ville et des niçois (Emsellem et al., 2021). Très vite, le réaménagement de la Promenade et son inscription sur la liste Unesco de patrimoine mondial de l’humanité (27 juillet 2021) ont matérialisé la volonté de « sanctuariser »6 la Promenade en tant qu’espace idéel et immuable : ces processus sont venus, en quelque sorte, « effacer » la mort et la violence liées à l’acte terroriste. Trois exemples d’action et de médiatisation urbaines, portant sur la Promenade des Anglais, nous permettent d’éclairer cette dialectique entre mise en visibilité et invisibilité de la mémoire de l’attentat.
10Le premier exemple traite du bicentenaire de la Promenade des Anglais, fêté à l’été 2024. L’image officielle, mobilisée par la ville de Nice, faisait référence à l’histoire touristique et paysagère de la Promenade et en offrait une représentation colorée et joyeuse7. Lors de cette manifestation, étaient prévus des moments consacrés à l’évolution temporelle ainsi qu’aux mémoires collectives et individuelles liées à cet espace urbain. Pourtant, le programme détaillé des trois journées, tel qu’il était diffusé auprès du public (article de presse, Ville de Nice, 2024), ne mentionnait pas l’attentat, les mémoriaux qui lui sont dédiés, ou encore le réaménagement urbanistique conséquent qui en a découlé. Plus précisément, une fresque murale, nouvellement créée par l’artiste Éric Garence (2024), retraçait l’histoire de ce lieu emblématique et donnait à voir une « image rêvée de ce cœur de Nice ». Symbolisé par quelques colombes éparses, l’attentat du 14 juillet 2016 n’a cependant pas été évoqué médiatiquement et à peine nommé lors de la présentation de la fresque, ce qui n’a pas manqué pas de faire réagir plusieurs victimes se plaignant de « devoir se battre pour qu’on n’oublie pas [leurs] morts »8.
11En juin 2024, lors du passage de la flamme olympique à Nice et en particulier sur la Promenade des Anglais, trois associations de victimes se sont mobilisées pour porter la flamme. Un parent d’une victime a ainsi déclaré à la presse : « Quand on a vu le parcours, on est intervenus auprès de la mairie, on voulait participer […]. On ne veut pas être mis à l’écart. […] Je pense que tout ce qui se passe sur la Promenade, d’ailleurs, nous concerne » (Metais, 2024). Au début de l'organisation évènementielle, les associations des victimes de l’attentat de Nice n’étaient pas conviées à porter la flamme olympique, dont le trajet passait par le lieu même de l’attentat. Ailleurs en France, les acteur·ices des attentats ont été mis à l’honneur lors du passage de la flamme olympique.
12Notre second exemple porte sur le réaménagement urbanistique post-attentat, que nous avons déjà eu l’occasion d’étudier lors d’une publication antérieure (Emsellem et al., 2021). En effet, après le 14 juillet 2016, la Promenade est tour à tour devenue une scène de crime, un espace de recueillement et d’expression collective du deuil marqué par de nombreux dépôts de gerbes, d’objets, de messages, un chantier et enfin un espace de mobilité et de loisir sécurisé. Un même lieu, mais une trajectoire socio-spatiale faite de contradictions, entre qualification/disqualification/requalification mémorielles, qui articule souvenir et oubli. Ainsi, dès février 2017, les 2 km parcourus par le camion meurtrier ont-ils été éventrés par des équipes et engins de travaux publics pour laisser place à un chantier. Par choix politique municipal, sans concertation publique, il a été décidé que les traces de l’attentat – surtout matérielles, comme des supports et des repères spatiaux, ou l’organisation initiale du lieu – devaient être effacées. Le revêtement a été entièrement refait et lissé ; des câbles de sécurité ont émergé, bordant la Promenade sur toute sa longueur, la séparant des voies de circulation et bloquant l’intrusion de véhicule non autorisé (figure 1b et 1c). L’implantation de palmiers est venue renforcer cette dimension sécuritaire tout en confirmant le décor stéréotypé du lieu. Fermée, délimitée, encadrée, ordonnée et « sécurisée » d’un bout à l’autre, la Promenade est uniformément lissée (figure 1b et 1c). Elle ne ressemble plus à l’espace public, ouvert, propice à la déambulation libre et aux multiples rencontres sociales, tel qu’elle l’était dans les années 1950 (figure 1a). Pour expliquer cette requalification urbaine, un responsable du projet déclare : « Nous devions faire en sorte que les gens se réapproprient la Promenade, y reviennent vite mais de façon non morbide. Les Niçois les premiers et les touristes aussi. Car Nice, sans les touristes, ce n’est pas le Nice qu’on connaît… » (un chef de travaux, entretien avec Daphné Mastchenko et Marie Petitdemange, nov. 2019). Le pouvoir politique avait à cœur de maîtriser au plus vite cette phase que nous avons qualifiée de « liminale » (Emsellem et al., 2021), d’en limiter la durée. Considérations esthétiques et sécuritaires ont été réunies. « Il fallait embellir et sécuriser la Promenade sans la révolutionner » (un chef de travaux, entretien avec D. Mastchenko et M. Petitdemange, nov. 2019).
Figure 1. La Promenade des Anglais, d’un espace public ouvert vers 1950 (a) à un espace sécurisé et organisé vers 2024 (b et c). Sources : les frères Neurdein, 1895 (© Cornell University Library) et Karine Emsellem 2024.
13Médiatiquement parlant, tout est mis en place pour construire le récit d’une Promenade des Anglais « plus verte, plus sûre, plus agréable » (Ville de Nice, 2024 : 6). Bulletin municipal, presses locale et nationale9 sont mobilisés pour raconter le renouveau de la Promenade, les traces de l’attentat ne sont pas mentionnées, si ce n’est, par effet contraire, via leur effacement. Plus encore, lors de l’inauguration de cet aménagement, le maire Christian Estrosi propose, sur son compte Facebook10, une vidéo le montrant, à vélo et en famille, sur la piste cyclable de la Promenade, parlant de « la résistance de 40 tonnes des câbles de protection »11, et d’un lieu que « chacun peut se réapproprier de manière douce, paisible, avec du bonheur à partager », magnifié par une superbe vue aérienne.
14Ce souci d’effacer au plus vite, de ne pas « laisser le terroriste gagner en marquant à tout jamais la Promenade » (un responsable du projet, entretien avec D. Mastchenko et M. Petitdemange, nov. 2019) se retrouve dans le traitement réservé par la municipalité à l’archivage des productions spontanées, déposées sur la Promenade immédiatement après l’attentat (figure 2a). C’est notre troisième exemple. Ces matériaux ont été regroupés le 18 juillet 2016 sous le kiosque à musique du Jardin Albert 1er, au milieu de la Promenade, tout en étant un peu à l’écart de l’axe emblématique, devenu un lieu de dépôt et de recueillement (figure 2b). Les témoignages s’y sont amoncelés durant six mois, avant d’être transférés aux archives municipales, sans qu’aucune autre action ne soit entreprise entre temps. Cette démarche a de quoi interroger, quand on connaît la rapidité et la minutie avec lesquelles les hommages aux attentats parisiens ont été sauvegardés et classés (Van Eeckenrode et Bazin, 2018) ou d’autres attentats dans le monde (Gardner, 2011). Ainsi les archivistes niçois se sont-ils trouvés face à des objets et matériaux détériorés et désormais insignifiants et perdus, et « de nombreuses pièces visibles sur les images parues dans la presse à l’été 2016 avaient disparu en février et l’ensemble est très abîmé » (Duvigneau, 2018 : 93). En ne souhaitant pas conserver tout de suite les hommages, pourtant soigneusement circonscrits en un lieu, les instances publiques niçoises ont laissé disparaître une part de leur signification. La cheffe des archives fait le bilan suivant : « Je suis gênée vis-à-vis de mes successeurs. Nous leur laisserons des caisses de peluches et de galets… sans plus de signification. Ce n’est pas du beau travail… » (directrice des archives municipales, entretien avec Karine Emsellem et Agnès Jeanjean, janv. 2019 ; figure 2c et 2d). De même, les registres de condoléances ouverts en mairie de Nice ont été rassemblés et conservés « près d’un local à poubelle, au rez-de-chaussée de la mairie » (directrice des archives municipales, entretien avec K. Emsellem et A. Jeanjean, nov. 2018), et ont donc été partiellement endommagés, jusqu’à ce que la directrice des Archives fasse pression pour procéder à leur classement. Il ne s’agit pas ici de juger cette situation. Après tout, la vocation des témoignages spontanés n’est-elle pas de demeurer éphémères et d’accompagner le deuil en se dégradant pour finir par disparaitre ? Nous insistons simplement sur une spécificité de la situation niçoise, qui non seulement soulève des questions et oriente nos problématiques, mais contribue à définir le contexte dans lequel se situe notre étude. Plus encore, l’évocation des dépôts spontanés et des pratiques qui les accompagnent, ainsi que leurs transformations conduit au cœur de notre sujet. En effet, nous souhaitons saisir l’expression du deuil lié à l’attentat du 14-Juillet, telle qu’elle s’observe sur la Promenade des Anglais en prêtant attention à deux mouvements qui se superposent et s’entremêlent, dans le temps et dans l’espace : une expression publique et une expression plus individuelle. Ce sont les articulations entre ces deux mouvements, leurs modifications au fil du temps qui retiennent notre attention. Depuis 2019, nous suivons ce fil de réflexion et notre objet est en perpétuelle évolution. Les deux points qui suivent reprennent les observations et résultats d’une publication antérieure (Emsellem et al., 2024), mais nous les replaçons sur les scènes médiatique et discursive, pour en évaluer le degré « d’universalité mémorielle » (Mesnard, 2009). Nous y articulerons ensuite une réflexion au sujet de la sculpture de J.-M. Fondacaro.
Figure 2. Les productions mémorielles spontanées, à la suite de l’attentat de Nice : de la Promenade des Anglais (a) au Kiosque à musique (b), puis aux archives municipales (c et d). Sources : K. Emsellem, 2016, 2017 et 2018.
- 12 Hervé Gourdel était un guide de haute montagne, né dans l'arrière-pays niçois, assassiné par un gro (...)
15Un monument aux morts est un monument destiné à commémorer des événements, à honorer des personnes de façon collective. Il renvoie à un événement traumatique intervenu dans un contexte exceptionnel, s’inscrit dans un lieu et instaure ainsi un « lieu de mémoire » (Nora, 1986), doté d’une fonction rituelle et ontologique. La création de monument aux morts pour les victimes des attentats est désormais un choix politique courant (Gensburger, Lefranc, 2017), qui a pour but de fonder la mémoire collective et officielle de tels évènements, en certains lieux. Dans ce cadre, la ville de Nice possède – comme la plupart des communes françaises (Prost 1978) – une multitude de monuments aux morts, en hommage aux morts de la Première Guerre mondiale ou en souvenir de la Guerre d’Algérie. Mais Nice est marquée par d’autres « pierres du souvenir » (Collectif, 2018) contemporaines, qui l’individualisent au sein des villes françaises et qui rendent visibles et prégnantes ces traces traumatiques sur la Promenade des Anglais. D’un bout à l’autre de cette grande allée, on retrouve : la stèle en mémoire des victimes du Vol Ajaccio-Nice (1988), celle en hommage à Hervé Gourdel12 sur la colline du Château (2015), proche d’une autre en hommage aux victimes du terrorisme au Kenya (2013). Avant l’attentat de Nice en 2016, le paysage mémoriel était donc déjà pluriel à Nice.
16Le mémorial officiel de l’attentat du 14 juillet 2016 (figure 3a) s’individualise dans ce champ mémoriel. Établi au sein des jardins du musée Massena (figure 3b), face à la Promenade des Anglais, mais caché à la vue depuis ce lieu, le mémorial a été inauguré en juin 2017 et qualifié « d’éphémère » en attente d’un monument définitif. Dans cet espace sécurisé, délimité et gardé, ce mémorial comporte toute une série de symboles : la fontaine de l’hommage national (octobre 2016), le cœur de l’OGC Nice (le club de football niçois) avec les noms des 86 victimes, et un message « en mémoire de nos anges » ; des photographies de défunt·es déposées volontairement par des proches complètent le dispositif. Cette mise en scène, loin de l’iconographie institutionnelle et traditionnelle des monuments aux morts (souvent désincarnée), traduit la volonté publique d’en faire un lieu de mémoire. D’ailleurs, ce lieu est l’objet d’une signalétique particulière dans la ville, au même titre que d’autres édifices touristiques (figure 3c). C’est ici, dans les jardins du musée Masséna, en mobilisant ce mémorial officiel, que se sont déroulées les cérémonies officielles d’hommage aux victimes de cet attentat, chaque 14-Juillet, entre 2017 et 2021 ; c’est ici donc, que les délégations officielles de personnalités politiques et/ou institutionnelles rencontrent publiquement les associations de victimes ; c’est ici qu’ont émergé sur la scène médiatique les premières tensions entre les différents protagonistes, comme par exemple entre Jean Castex (alors Premier ministre) qui affirme en juillet 2021 que « Nice la résiliente est parvenue à se relever, soudée derrière les familles meurtries » (Lapichino, 2021), et Anne Murris – présidente de l’association « Mémorial des Anges » et mère d’une victime décédée – lui répondant « le temps passe, mais on ne va pas mieux. Le temps est notre plaie éternelle » (Lapichino, 2021).
Figure 3. Le mémoriel officiel aux victimes de l'attentat de Nice. Sources : K. Emsellem, 2017 et 2022.
17Construire un tel lieu de mémoire relève aussi bien de critères spatiaux (lieu d’implantation, perspectives et arrières-plans, accès, etc.) que de jeux d’acteur·ices, tant ses fonctions symboliques et les décisions à propos d’un mémorial sont délicates. La construction d’un mémorial officiel est le résultat d’un récit dominant, volontairement lissé et consensuel (Nora, 1986). Néanmoins, au-delà de ces dispositifs promus et racontés comme unanimes, existent forcément des polémiques et des controverses. Ce que nous souhaitons aborder concerne justement ces écarts sociaux et communicationnels entre un socle mémoriel officiel unique (ultravisible médiatiquement) et une diversité de points de vue et de besoins mémoriels individuels (soustraits au regard médiatique).
18Deux exemples permettent de démontrer cela. Le premier porte sur la localisation du mémorial provisoire. En mai 2017, la ville de Nice énonce, dans un comité de presse, que le conseil municipal et le « Comité pour la mémoire des victimes du 14 juillet 2016 » – une structure composée d’associations et de familles de victimes, d’élu·es municipaux et de représentant·es des services de l’État – ont « approuvé unanimement la création d’un mémorial temporaire qui sera situé à l’intérieur du jardin de la Villa Masséna, au sein d’un espace sécurisé et propice au recueillement » (Ville de Nice, 2017). Pourtant, plusieurs autres lieux d’implantation avaient été envisagés ou souhaités. Dès décembre 2016, ce Comité avait décidé d’implanter le mémorial sur la colline du Château (Debeaulieu, 2016), un lieu historique, en surplomb de la Baie des Anges, là où sont déjà installés certains mémoriaux. Mais plusieurs associations ont décliné cette proposition, parce qu’elles souhaitaient une localisation sur la Promenade des Anglais : « Au départ, la mairie voulait éviter la Promenade, ce qui n’était pas acceptable pour les familles, et c’est logique parce qu’à un moment donné, il faut assumer et ne pas cacher. La question maintenant, c’est où sur la Promenade et sous quelle forme ? », indique Samira Coviaux, adhérente de l’association « Promenade des Anges » (Gasiglia, 2021). Le choix de la Villa Massena (figure 3) ne fait pas l’unanimité. En effet, il est certes accessible depuis la Promenade des Anglais, à partir de son trottoir nord (et non sur le trottoir sud, le lieu de l’attentat), mais il est dérobé à la vue des passants et soustrait à l’espace public par une double clôture (celle de la Villa et celle du mémorial), physique et symbolique, délimitant une sorte d’espace sacré. « On avait souhaité que ce soit visible de l’extérieur ou depuis le portail, mais on nous a dit que ce n’était pas possible », regrette A. Murris (Gasiglia, 2021).
- 13 Le terme « bataille » est prononcé par Anne Murris, à l’époque présidente de l’association « Promen (...)
19Le second exemple traite de la « bataille »13 à propos du Musée-Mémorial du Terrorisme, qui devait être un centre de la mémoire à vocation pédagogique, inspiré du mémorial américain « Ground Zero » à New York. L’association « Promenade des Anges » était à l’origine d’un projet de création d’un tel musée à Nice, en accord avec la municipalité niçoise, et s’investissait médiatiquement de manière très abondante sur ce sujet. Dans une tribune, A. Murris écrivait (2019) : « Nous pensons que ce genre d’édifices appartient à la société civile, ce qui induit une démarche participative et citoyenne, portée par ceux qui connaissent cette douleur ». Pourtant, c’est Paris qui a été retenu pour y localiser le musée du terrorisme, dans l’incompréhension des associations niçoises de victimes qui se sont senties « spoliées, et trahies » (Malleck, 2023). Ce choix national vient réveiller et illustrer un sentiment d’inégalité de traitement entre les attentats de Nice et Paris et s’articule à une structure politique nationale historiquement centralisée.
20Les exemples présentés jusque-là montrent combien et comment, à Nice, les pouvoirs publics, les associations prennent en charge la mémoire commémorative, qui peut être envisagée comme l’expression, voire la construction des aspects socialisateur et collectif de la catastrophe. À la suite de Gaëlle Clavandier (2004), nous pouvons considérer que le caractère collectif de la mort de masse ne réside pas dans le nombre de victimes engendré par un événement, mais plutôt dans leur prise en charge collective. Comme en témoignent les exemples ci-dessus, la construction de cette mémoire ne va pas sans tension, puisqu’elle tend à construire une version unique et officielle de la catastrophe et de la douleur provoquée, plongeant de ce fait dans l’ombre d’autres versions, d’autres douleurs. À Nice, on dénombre plusieurs associations de victimes. Cette situation est l’expression de points de vue parfois divergents : « À Nice, très vite, les associations de victimes se sont divisées sur des questions liées aux positionnements vis-à-vis des élus, à l’emplacement et à la forme du mémorial, aux priorités… Certaines personnes ont quitté notre association, pour en créer une autre… » (père d’une victime décédée, entretien avec A. Jeanjean et Frédéric Vinot, janv. 2020). Un de nos interlocuteurs, impliqué dans l’édification des mémoriaux, évoque la complexité de la situation et les tensions qui s’expriment parfois concernant le poids accordé, dans les processus décisionnels, aux victimes endeuillées et le sentiment que peuvent avoir les victimes blessées d’être oubliées lors des commémorations ou de l’édification des mémoriaux.
Figure 4. La diversité des expressions individuelles du deuil collectif. Sources : Daphné Mastchenko et Marie Petitdemange, 2022 ; Agnès Jeanjean, 2021 et 2022.
21Pour penser les articulations entre le singulier et le collectif, au-delà des questions liées aux enjeux de représentations politique et de communication, nous avons choisi de proposer aussi une entrée par les pratiques et la culture matérielle. Nous nous en tiendrons à une définition générale et dynamique de la culture matérielle, proposée par Céline Rosselin et Marie-Pierre Julien (2005 : 3-4) : « Une première acception de “culture matérielle” regrouperait l’ensemble des objets fabriqués par l’homme considéré sous l’angle social et culturel. Une erreur commune consiste à considérer la “culture matérielle” comme étant déterminée une fois pour toutes ». Chaque 14-Juillet, sur la Promenade des Anglais, a lieu une cérémonie anniversaire. Cette dernière, prise en charge par les pouvoirs publics, s’adresse à la ville tout entière, à la France et au monde. Les toutes premières années, cette cérémonie occupait une place prépondérante. Huit ans après l’événement, elle est plus discrète, plus intime, en regard des cérémonies dédiées à la fête nationale. Le besoin d’intimité, le souhait de pouvoir articuler, sur le lieu de l’attentat, reconnaissance publique et possibilité de recueillement sont régulièrement évoqués par les associations de victimes et les victimes elles-mêmes. Une autre manifestation, plus officieuse, mais toujours inscrite dans le temps social, vient matérialiser ce souhait. Chaque année, à Noël, un sapin installé par une association est dédié aux victimes de l’attentat et vient souligner le grand nombre de jeunes victimes. Une boîte destinée à recueillir les messages personnels est disposée tout près du sapin (figure 4b). Ce dispositif temporaire donne lieu à l’expression d’hommages personnels et spontanés. Un deuxième sapin, mis en place par les proches d’une jeune victime décédée, vient lui aussi s’insérer dans le calendrier chrétien sécularisé et inscrire des pratiques intimes et familiales dans l’espace public (figure 4). Aux pieds des sapins sont déposés des bougies, de petits objets, des photographies de famille et des galets décorés porteurs de messages plus ou moins intimes (figure 4a). Une perspective comparatiste permet d’identifier des invariants dans les rituels publics liés aux attentats (Gensburger et Truc, 2020) ; ces dépôts en font partie (Doss 2008 et 2010 ; Margry et Sanchez-Carretero, 2011). La présence de nombreux galets est toutefois spécifique à l’attentat de Nice. Prélevés sur le rivage, ils peuvent être envisagés comme des figures métonymiques de la Promenade des Anglais (Emsellem et al. 2024). Les sapins et les objets qui les accompagnent sont la manifestation d’une forme de mémoire constituée de mots d’amour, de promesses, de créativité. Une mémoire, dont l’évolution est perceptible dans les transformations de cette culture matérielle. Au fil des années, la volonté de protéger des intempéries – et autres aléas liés à l’exposition sur un espace public – les objets, photographies et messages est manifeste : par exemple des boules de Noël transparentes dans lesquelles sont glissés des messages et images fixés sur du papier (figure 4a) ou la plastification des photographies. Ici la douleur, la mémoire et les souvenirs se transforment, et les artéfacts donnent à voir la dialectique du souvenir et de l’amnésie mentionnée par Pierre Nora (1986). À Nice, les familles endeuillées déposent des objets, des photographies sur les marches du mémorial de la Villa Massena (figure 5). Lors de la mise en place de ce dispositif, en 2017, les dépôts s’apparentaient aux dépôts spontanés décrits ci-dessus. L’observation sur plusieurs années donne à voir une nette évolution et une normalisation ou codification des pratiques (figure 5). Par ailleurs, les objets et photographies sont désormais contrôlés et soumis à autorisation. Ils sont de plus en plus unifiés et alignés : l’harmonisation du format et la plastification des photographies, pour leur permettre de résister aux intempéries et au temps, construisent une mise en ordre des identités singulières et une perte formelle des particularités et douleurs individuelles (Emsellem et al., 2024). Lors d’un entretien mené en 2022, un des gardiens du mémorial note que ce dispositif et son évolution ne correspond pas toujours aux attentes des proches de victimes décédées (gardien, entretien avec A. Jeanjean et D. Mastchenko, 2022). Il souligne que près de la moitié des victimes ne sont pas représentées. Tout ceci est concomitant d’une disparition des dépôts spontanés sur la Promenade. D’une façon générale, l’évolution des mémoriaux et des pratiques, mais aussi celle des commémorations, ont révélé un mouvement allant vers une concentration spatio-temporelle et une uniformisation des expressions du deuil et de la mémoire de l’attentat du 14-Juillet, telles qu’elles se manifestent dans l’espace public. Toutefois, alors que nous faisions ces conclusions, l’édification de L’Ange de la Baie est venue nous apporter la contradiction, ou tout au moins relancer nos observations et interrogations.
Figure 5. La normalisation des photographies du mémorial de la Villa Massena. Sources : K. Emsellem et Agnès Jeanjean, 2017, 2025.
22Le monument, intitulé « L’Ange de la Baie », est situé sur la Promenade des Anglais, à l’endroit précis où la course du camion meurtrier a été stoppée (figure 6). Inauguré le 14 juillet 2022 en présence de C. Estrosi, Éric Dupond-Moretti (alors ministre de la Justice), de l’artiste J.-M. Fondacaro, des représentant·es d’associations de victimes, des victimes, des familles de victimes (figure 6b), il est présenté – dans la presse, dans les discours officiels mais aussi par son créateur – comme une œuvre tournée vers la vie plutôt que comme un monument aux morts. Cette tension est au cœur de l’œuvre, elle s’articule à une autre tension liée au lieu d’implantation et aux enjeux, politiques, économiques et d’attachement qui traversent et modèlent la Promenade des Anglais.
Figure 6. L'Ange de la Baie, l'œuvre mémorielle réalisée par J.-M. Fondacaro. Sources : K. Emsellem, 2022 et 2024.
- 14 Les recherches portant sur l’histoire locale ont montré que le nom de la Baie ne fait pas référence (...)
- 15 La remise en mouvement de la Promenade après l’attentat est un aspect particulièrement récurrent da (...)
- 16 Ce cœur, initialement créé à l’initiative de l’OGC Nice, est devenu le symbole de la commémoration (...)
23L’œuvre-monument mesure 4 m de hauteur (figure 6a). Elle est posée sur un socle très dense et solidement arrimé au sol. L’ensemble pèse deux tonnes : nous sommes sur la Promenade en bord de mer et le lieu est soumis aux tempêtes : le cahier des charges exigeait une résistance phénoménale, du type ouragan. Il s’agit d’une grande vague surmontée d’une entité mi-homme, mi-oiseau que l’artiste qualifie « d’Ange » en référence aux victimes décédées, mais aussi au nom de la baie (« Baie des Anges14 »). Le corps de cette créature, pourvue d’ailes, évoque un envol (figure récurrente dans le travail de l’artiste) ; l’ensemble est en aluminium et suit un mouvement de vrille, ce mouvement correspond à la volonté de l’artiste de « réaliser un geste de vie », de « ne pas figer l’œuvre » (J.-M. Fondacaro, entretien avec K. Emsellem et A. Jeanjean, sept. 2024)15. Au creux de la vague est gravé le cœur constitué des noms des 86 victimes décédées16. Comme nous l’avons indiqué plus haut, initialement, la municipalité n’avait pas l’intention de disposer un monument sur la Promenade, ce sont les associations de victimes qui se sont mobilisées afin qu’un mémorial soit édifié sur le lieu de l’attentat :
« Ça été très long et très compliqué d’avoir ce mémorial ici ! Ils ne le voulaient pas ici, ils voulaient le mettre sur la colline du Château… Ici moins on voit l’attentat du 14 juillet 2016, mieux on se porte ! Je suis étonné que Christian Estrosi y ait mis son nom mais ça c’était plus fort que lui. Il n’est pas content qu’il y ait ça là ! […] C’est un peu un édifice grandiose à la grosse tache dans sa vie politique » (Vimal, 2024).
24La crainte de « défigurer » la Promenade en y inscrivant la mort et l’horreur de l’attentat, crainte que nous avons soulignée plus haut, a orienté le choix de l’œuvre et le travail de l’artiste :
« Ça a été l’axe, ça m’a permis d’être précis dans ma réflexion qui est allée dans ce sens. J’aurais pu ne pas faire l’envol, ou lui donner une forme plus dramatique, faire un sanctuaire, un monument mais je ne voulais pas ça […]. J’étais pris entre deux mouvements. D’un côté, les victimes qui voulaient marquer l’évènement et dont certaines auraient souhaité un monument dramatique. Et en même temps pour moi en tant que sculpteur niçois, c’étaient déjà un grand évènement mais aussi une grande responsabilité d’installer quelque chose sur la Promenade et je ne voulais pas défigurer la Promenade, mon axe était de me dire que cette sculpture aurait pu être là en dehors de ça, en dehors de cet évènement-là. Or hormis le cœur et les inscriptions, je pense que oui. La vague et son mouvement de vrille, vient épouser la baie des Anges, elle vient l’envelopper » (J.-M. Fondacaro, entretien avec K. Emsellem et A. Jeanjean, sept. 2024).
25Une seconde articulation, entre la vie et la mort, est régulièrement évoquée par l’artiste, certains endeuillés et représentants d’associations. Il s’agit de donner la possibilité de se recueillir sur la Promenade et ainsi, pour les victimes et leurs proches, de pouvoir y « revenir » (Huppenoire, 2022). Cette volonté s’est exprimée dès les jours qui ont suivi le drame. Elle oriente les pratiques que nous venons d’évoquer plus haut : elle accompagne systématiquement une autre idée « ne pas laisser la mort et le terrorisme l’emporter ». Des représentant·es d’associations de victimes interprètent l’œuvre comme le « symbole d’une résilience, d’une résistance […]. J’y vois de la beauté, de la vie » (présidente d’une association de victimes, janvier 2022, dans Huppenoire, 2022) et cette vague est bien « un élément protecteur [qui va nous permettre] de nous relever » (présidente d’une association de victimes, juillet 2022, dans BFMTV, 2022). Dans les premiers temps après l’attentat, nous l’avons vu plus haut, l’enjeu pour la municipalité était de « permettre aux gens de revenir sur la Promenade mais de façon non morbide, pour ne pas laisser la mort et le terrorisme gagner » (un chef de travaux, entretien avec K. Emsellem et A. Jeanjean, nov. 2019). Les dépôts et autres manifestations du deuil et du recueillement ont été circonscrits et conduits à l’écart pour éviter qu’ils ne recouvrent et envahissent le lieu en y inscrivant définitivement la mort (figure 2). L’Ange de la Baie, quant à lui, vient réarticuler les choses autrement. Sur la Promenade, il fait une place aux victimes et aux endeuillés. Il a pour fonction de réintroduire le recueillement et l’expression du deuil tout en leur donnant une tonalité pacifiée. La présidente d’une association considère que L’Ange de la Baie a pour vocation de rendre aux victimes de l’attentat, en particulier aux enfants « cette si belle Promenade qui leur a été volée » (présidente d’une association de victimes, juillet 2022, dans BFMTV, 2022). L’œuvre est tournée vers la vie et sa victoire sur l’acte terroriste, mais elle contient aussi le souvenir des victimes, la trace de leur absence, explicité par le cœur constitué des noms des victimes. « Il fallait intégrer le cœur et ça me posait problème, comment insérer ce cœur dans mon travail sans me trahir ? » (J.-M. Fondacaro, entretien avec K. Emsellem et A. Jeanjean, sept. 2024) ; mais aussi de façon plus abstraite, voire confidentielle. En effet, à l’origine du projet, la sculpture était constituée de deux vagues qui formaient un cœur. Trouvant cette composition trop explicite, trop chargée, J.-M. Fondacaro a supprimé l’une des deux vagues et impulsé un mouvement de vrille à son œuvre (figure 6). Il considère aujourd’hui que la vague manquante, la part manquante, fait partie de l’œuvre et de sa signification profonde, bien qu’aucune communication n’ait été faite à ce sujet. L’œuvre comporte donc quelques secrets, son interprétation reste ouverte tout comme ses usages.
26L’Ange de la Baie a fait consensus auprès des associations de victimes qui ont toutes validé ce projet. Rapidement, les Niçois et les touristes s’y sont attachés, déposant des photos (figure 7a) et des avis sur les réseaux sociaux numériques et les autres médias, mais aussi des fleurs et parfois des galets au pied de la sculpture, à chaque temps fort de la vie de la cité, prenant sa place dans les rituels urbains. Le monument se trouve sur les parcours du carnaval de Nice et des manifestations de protestation. Au printemps 2023, lors des mobilisations contre la réforme des retraites initiée par le président de la République, Emmanuel Macron, et le gouvernement de la Première ministre Élisabeth Borne, des manifestant·es ont fait une halte devant L’Ange de la Baie et y ont déposé des fleurs, désireux·ses de rendre hommage aux victimes de l’attentat. En 2023 et 2024, lors du carnaval, au moment de la « bataille des fleurs », de nombreux·ses participant·es ont laissé des fleurs au pied de la sculpture (figure 7b et 7c). Des passantes nous disent ainsi :
« Je ne suis pas de Nice mais je suis venue pour le carnaval et j’ai eu besoin de déposer quelques fleurs à la mémoire des victimes, pour ne pas oublier ce drame terrible qui nous concerne tous en tant qu’humains »
« Ma mère est venue l’an dernier pour le carnaval et elle a déposé des fleurs. Elle m’a demandé de faire la même chose cette année pour elle et pour moi. On n’est pas de Nice mais l’attentat nous a bouleversé et on pense aux victimes, aux Niçois, à cette belle ville » (passantes, entretien avec K. Emsellem et A. Jeanjean, févr. 2023 et 2024).
27Si J.-M. Fondacaro a construit son œuvre mémorielle pour qu’elle « rentre dans la vie et dans le cycle de la vie » (J.-M. Fondacaro, entretien avec K. Emsellem et A. Jeanjean, sept. 2024), cela ne va pas sans poser quelques difficultés, sans soulever quelques conflits d’usages. La presse locale s’est rapidement faite écho de l’inquiétude de certain·es à propos de l’évolution de ce mémoriel. « Plaque explicative rouillée », « traces de pas », « fleurs fanées », « traces d’urine », « piste de skate » sont signalées par les passant·es et les associations de victimes pour qui cette situation relève d’un « délaissement » (Daguin, 2023) intentionnel de la municipalité, renvoyant ainsi à la construction mémorielle de l’attentat. À cela, les élus répondent par une remise en ordre rapide, et « condamne avec la plus grande fermeté [ces actes] constatés sur le mémorial. Les agents de la Direction de la Propreté passent régulièrement pour enlever notamment les fleurs fanées et faire des signalements si besoin » (Nice presse, 2023). Par ailleurs, la municipalité a envisagé que L’Ange de la Baie soit – tel un monument aux morts – entouré d’une chaîne, afin « d’éviter que les gens [ne le] touchent » (J.-M. Fondacaro, entretien avec K. Emsellem et A. Jeanjean, sept. 2024). L’artiste n’a pas validé ce dispositif qui contrevenait selon lui à la volonté de situer l’œuvre dans la vie. Ici réapparaissent les tensions entre l’ordre et le désordre, le temps de la vie, le mouvement de la ville, la multiplicité et l’immuabilité intemporelle. Ces tensions traversent la construction et l’expression de la mémoire collective alors que l’œuvre est localisée sur un espace public, par essence ouvert et de déambulation.
Figure 7. L'Ange de la Baie, inscrite dans la vie de la cité. Sources : K. Emsellem, 2022 et A. Jeanjean 2023.
28Nous avons évoqué les nombreuses tensions, controverses, revendications présentes à Nice, à propos des suites de l’attentat du 14 juillet 2016. Ces tensions, à l’articulation de l’individuel, du collectif et du politique traversent bien des situations dès lors qu’il s’agit de construire une mémoire collective et de l’inscrire dans l’espace public. Les monuments et événements commémoratifs sont d’autant plus efficients que les groupes et individus qu’ils honorent y adhèrent, c’est bien le cas ici et les mécanismes que nous mettons en lumière ont été observés dans bien d’autres situations (Foote et Azaryahu, 2007 ; Karcher K et al., 2024). Toutefois, il semble intéressant de prêter attention à leur déclinaison locale tant les tensions à l’œuvre, les combats engagés par les victimes, donnent à comprendre les violences subies, y compris politiques et institutionnelles, mais parlent aussi de Nice et apparaissent comme des révélateurs des spécificités politiques, économiques, géographiques, voire géopolitiques et historiques de cette ville.
29Par ailleurs, toujours dans une perspective d’anthropologie et de géographie urbaine, prêter attention aux usages individuels ou collectifs des lieux de mémoires conduit à déplacer la focale d’un questionnement relatif à la mémoire qui y est mise en scène et à sa réception (Fabre, 2020), vers les différentes manières dont le message mémoriel est englobé dans des pratiques diverses. Ces pratiques le déforment, l’effacent, l’ignorent, l’essaiment, ou encore en renforcent la portée symbolique et l’inscrivent dans le temps et l’espace en le performant, à l’instar des gestes développés autour de L’Ange de la Baie lors des manifestations et défilés du carnaval.