Michel Pastoureau, Rose. Histoire d’une couleur, Paris, Éd. Le Seuil, 2024, 189 pages
Michel Pastoureau, Rose. Histoire d’une couleur, Paris, Éd. Le Seuil, 2024, 189 pages
Texte intégral
1Après avoir consacré une série de six livres au bleu, au noir, au vert, au rouge, au jaune et au blanc, l’historien Michel Pastoureau avait annoncé, lors de l’émission Le Book Club de Radio France, le 20 décembre 2022, qu’il travaillait sur un ultime ouvrage regroupant les cinq couleurs restantes – le rose, le violet, l’orangé, le brun et le gris – qu’il qualifiait alors de « demi-couleurs ». Il semble que l’historien des couleurs ait révisé cette classification, préférant désormais les désigner comme des « couleurs du second groupe […] afin d’éviter toute connotation inappropriée » (p. 167). Ce nouveau cycle s’ouvre en octobre 2024 avec la parution de cet ouvrage. L’auteur avait déjà accordé quelques pages au rose dans son ouvrage sur le rouge (Rouge. Histoire d’une couleur, Paris, Éd. Le Seuil, 2016, p. 144-151), où il esquissait la brève histoire de cette couleur. Il s’était aussi penché sur le « rose Barbie » la même année, à l’occasion d’une exposition au Musée des Arts décoratifs de Paris (A. Monnier [dir.], « Le Rose Barbie », dans id., Barbie, Paris, Les Arts décoratifs, 2016, p. 93-98). Enfin, le 22 juin 2023, lors de la sortie du film Barbie de Greta Gerwig, il avait été invité sur France Inter dans l’émission « Grand bien vous fasse ! » aux côtés de l’historienne de la mode Hayley Edwards-Dujardin pour discuter du rose, événement qui semble avoir été l’étincelle finale conduisant à la rédaction d’un ouvrage complet sur cette couleur.
2Comme à son habitude, M. Pastoureau propose une exploration chronologique de l’histoire du rose, qu’il qualifie d’« incertaine, tourmentée, difficile à retracer tant cette couleur paraît longtemps insaisissable, fragile, éphémère » (p. 8). Cherchant à se distinguer des études récentes, il réaffirme sa posture d’historien en soulignant que « [l]a plupart des travaux disponibles ne portent que sur les décennies les plus récentes » et « sont souvent décevants, concentrant l’essentiel de leur propos sur les seules questions de genre » (ibid.). Soucieux d’éviter cet écueil, M. Pastoureau nous guide à travers l’histoire du rose en quatre périodes, allant de la préhistoire à nos jours. Il ambitionne ainsi de proposer une lecture plus large et nuancée de cette couleur, en la replaçant dans différents contextes historiques, sociaux et culturels, tout en évitant de la réduire à une simple analyse contemporaine axée sur le genre.
3Dans la première partie intitulée « Une couleur discrète » (p. 10-49), l’historien s’attache à retracer les premières occurrences du rose, sans parvenir à en identifier dans la préhistoire (p. 12). En revanche, les artistes de la Grèce antique utilisaient bien des tons qui s’en rapprochent, en particulier des « rouges plus ou moins éclaircis ou des orangés tirant vers l’incarnat », visibles sur plusieurs vases en terre cuite (p. 14), ainsi que des « roses enfin vraiment roses » récemment découverts dans des peintures macédoniennes datant du tournant du iiie siècle avant notre ère (p. 14-19). Le rose apparaît aussi dans des mosaïques, souvent pour représenter les chairs (p. 20-21) : c’est ici que M. Pastoureau commence à associer nudité et rose, en particulier dans la peinture pompéienne (p. 22-25), sans toutefois souligner que cette association est limitée aux représentations de peaux claires. Concernant la teinture, aucune preuve ne permet d’affirmer l’existence d’un colorant rose dans l’Antiquité, ce en raison de l’état de conservation des étoffes (p. 34). Ce constat ouvre une longue énumération des absences du rose : il n’apparaît ni dans les descriptions de l’arc-en-ciel, où des teintes comme le brun ou le gris sont présentes, mais jamais le rose (p. 40-42), ni dans la liturgie (p. 44-47) ou l’héraldique, où il est présent « de manière si timide et si récente qu’il serait abusif d’en faire une véritable couleur » (p. 48). Cependant, une exception intrigue l’historien : « Autour de l’an mille [sic], il existe une forme de production artistique où les tons roses sont plus nombreux qu’ailleurs et qui par là même intrigue : l’enluminure ottonienne », bien que la raison demeure incertaine (p. 39).
4Relativement absent dans la première partie couvrant les origines jusqu’au xive siècle, le rose gagne en importance dans la section intitulée « Une couleur admirée » (p. 50-91). Cette partie s’ouvre sur la Prammatica del vestire, un document florentin datant de 1343-1345 qui recense les garde-robes des femmes aisées (p. 54-56). Les teintes rouges y prédominent, si bien que l’auteur avance qu’« à la veille de la peste noire, les belles dames de Florence semblent apprécier le rose » (p. 56) ; or, la place accordée au rose n’est pas si grande qu’il le prétend, avec seulement quelques nuances de « rouge clair » recensées sous l'appellation floris peschi (fleur de pêcher) et usignuolus (rossignol ; voir L. Gérard-Marchant, « Compter et nommer l'étoffe à Florence au Trecento [1343] », Médiévales, 29, 1995, p. 87-104). L’historien profite de l’excès de rouge dans l’ouvrage pour mentionner brièvement les teintures rouges de l’époque, telles que la garance, le kermès et l’orseille, avant de se concentrer sur le brésil, tiré d’arbres asiatiques (p. 59). D’abord importé d’Asie, ce colorant était peu utilisé en Europe en raison de son coût élevé et de sa mauvaise fixation : « Ils le mordancent mal, et la teinture ne tient guère » (ibid.). Cependant, M. Pastoureau omet de signaler que, malgré sa photosensibilité, le brésil a été le principal, voire le seul colorant rouge employé dans les ateliers d’enluminure, notamment au xve siècle (M. João Melo et al., « Organic dyes in illuminated manuscripts. A unique cultural and historic record », Philosophical transactions of the Royal Society A. Mathematical, Physical and Engineering Sciences, 374 (2082), 2016. https://doi.org/10.1098/rsta.2016.0050). Avec le temps, en Europe, l’usage de cette teinture s’est perfectionné, déclenchant une vogue pour les tons rosés – mais aussi orangés – dans l’Italie du Nord au xive siècle, une tendance qui a perduré jusqu’au xviiie siècle, malgré quelques éclipses (ibid.). Le succès du rose ne s’est pas limité à l’Italie : il a aussi conquis la France, l’Angleterre – où son adoption fut plus discrète en raison de la concurrence du jaune, alors perçu comme bénéfique et joyeux –, ainsi que l’Espagne et le Portugal (p. 59-60).
5La troisième partie, intitulée « Une couleur en quête d’un nom » (p. 92-123), s’attarde sur l’étymologie du mot « rose ». L’auteur souligne l’erreur fréquente de traduire le terme grec rhodados par « rose », alors qu’il signifie plutôt « semblable à la rose » (p. 96). Il en va de même pour les mots roseus et rosaceus en latin et latin médiéval, dérivés de rosa – qui signifie « la rose » –, qu’il convient de traduire par « rouge brillant », « beau rouge » ou « vermeil », et non par « rose » (ibid.). L’ancien et le moyen français emploient le terme rosé, mais uniquement pour désigner des teintes pâles ou jaunâtres, comme celles de la lune, d’un cuir ou du pelage d’un animal (p. 96-97). Ce n’est qu’au xive siècle que les termes « incarnat » et « incarnadin » deviennent les noms pour les teintes rosées, bien que limités aux tons vifs, saturés et restreints à des descriptions de la peau (p. 99). Du côté de l’anglais, le terme pink apparaît au xvie siècle pour désigner une teinture végétale, avant d’évoluer au xviiie siècle pour devenir un adjectif désignant la couleur rose (p. 115).
6M. Pastoureau poursuit avec une histoire condensée de la rose, la fleur qui finira par donner son nom à la couleur (p. 100-107). Cet aparté, bien que peu novateur, lui permet de faire la transition vers le xviiie siècle, période où le rose acquiert son nom définitif. Marqué par le style rococo, c’est sans conteste l’époque qui accorda le plus de place à cette couleur. L’importation du bois de Brésil, désormais acheminé depuis les Amériques, contribua à la vogue du rose : « Malgré la longue traversée de l’Atlantique, leur prix de revient est moins élevé que celui des bois indiens et indonésiens car la main-d’œuvre qui travaille au Nouveau Monde à l’exploitation des forêts tropicales est pour l’essentiel constituée d’esclaves » (p. 109-110). Cette nouvelle matière première, alliée aux avancées techniques en teinturerie, déclencha une véritable explosion des tons rosés, atteignant son apogée entre 1750 et 1780 (p. 110). Madame de Pompadour, influente maîtresse du roi, joua un rôle clé dans cette mode, puisqu’elle avait, comme le souligne M. Pastoureau, un goût prononcé pour le rose (p. 110-112). Cependant, l’absence de François Boucher dans l’analyse, l’un des artistes majeurs qu’elle mécénait et dont l’usage du rose est bien connu, est surprenante. De même, M. Pastoureau ne mentionne ni les critiques de Denis Diderot (« Salon de 1765 », dans id., Œuvres complètes de Diderot, Paris, Garnier frères, t. x, 1875, p. 256), qui dénonçait l’abus de cette couleur dans les représentations de la nudité, ni Jean-Honoré Fragonard, figure majeure du rococo, pourtant célèbre pour son usage intensif et souvent critiqué du rose. Heureusement, l’auteur évoque la création par Philippe Xhrouet de la teinte appelée « rose Pompadour », un émail ainsi nommé a posteriori en hommage à la favorite royale, qui popularisa cette couleur dans les manufactures (p. 111-112).
7M. Pastoureau explore ensuite le lien entre le romantisme et le rose : « La connotation grivoise du rose […] cède la place à une tonalité bien différente : le romantisme est un éveil qui s’apprête à remplacer le rose de la chair par celui du cœur » (p. 116-118). Le roman Les Souffrances du jeune Werther (Die Leiden des jungen Werthers, Leipzig, Weygand, 1774) de Johann Wolfgang von Goethe marque un tournant dans cette évolution, cristallisant l’association du rose avec le romantisme : les vêtements des personnages de Werther et de Charlotte lancèrent dans toute l’Europe la mode de l’habit bleu pour les hommes et de la robe blanche à parement rose pour les femmes (p. 118). M. Pastoureau aurait aussi pu évoquer l’acquisition par le millionnaire Henry E. Huntington des célèbres toiles The Blue Boy (vers 1770) de Thomas Gainsborough et Sarah Goodin Barrett Moulton : « Pinkie » (1794) de Thomas Lawrence : bien que sans lien initial, ces œuvres, souvent exposées ensemble, renforcent l’idée d’une opposition symbolique entre bleu et rose, contribuant à enraciner cette dualité dans les layettes (K. Chrisman-Campbell, « Thinking Pink. A new book examines the history of blue boys and girly girls in America », Huntington Frontiers, 8 [2], 2013, p. 8-11). Pour l’historien, « le rose prend son autonomie par rapport au rouge » et devient parfois l’opposé : « Quand il est mis en scène par l’univers romantique, il est associé à la beauté et à la douceur féminine, à la délicatesse des sentiments, à la jeunesse, au charme, à la gaieté, mais aussi à la fragilité du bonheur et au caractère éphémère de l’amour » (p. 122). Cependant, après quelques décennies, le romantisme s’est essoufflé et s’est caricaturé : le rose, autrefois synonyme de candeur et d’innocence, devient « fade, sentimental, mièvre » (ibid.).
8La dernière section, « Une couleur ambiguë » (p. 124-165), explore la féminisation progressive du rose à partir de la fin du xixe siècle. M. Pastoureau évoque Charles-Joseph de Ligne, surnommé le « prince rose » en raison de son goût prononcé pour cette couleur (p. 128), l’un des derniers exemples d’un usage masculin marqué exempt de tout lien avec le féminin. Il poursuit avec l’évolution de l’usage des fards, expliquant qu’à partir des années 1860, seules quelques femmes en quête de provocation – en particulier des travailleuses du sexe – continuent à se maquiller en rouge (p. 132), une teinte pouvant apparaître rosée sur les peaux claires. Cependant, l’historien omet de mentionner la « grande renonciation masculine » aux couleurs vives caractéristiques de cette époque, un phénomène crucial dans le glissement définitif du rose du vestiaire masculin à celui des femmes (J. C. Flügel, The Psychology of Clothes, Londres, Hoghart Press, 1940 [1930], p. 110-112). Ce basculement s’est accentué à la fin de l’ère romantique où le rose, perçu comme « mièvre, petit-bourgeois, ringard » (p. 136), disparaît des vêtements visibles pour se confiner aux sous-vêtements féminins, signe de sa dévalorisation sociale (p. 38). Ensuite, M. Pastoureau aborde la tradition des layettes, où le bleu est assigné aux garçons et le rose aux filles, renforçant ainsi les stéréotypes de genre (p. 140-143). Enfin, il analyse l’influence de la poupée Barbie, qui, dès les années 1960, s’impose comme l’icône mondiale du rose, consolidant son association avec la féminité tout en restant perçu comme une couleur superficielle et « nunuche » dans la culture populaire (p. 144).
9Pour conclure son ouvrage, l’auteur explore les diverses associations du rose, en particulier en établissant un lien entre l’image du cochon, souvent représenté en rose, et les « cochoncetés », terme désignant les propos ou comportements vulgaires et licencieux liés à la sexualité (p. 149-151). Ensuite, brièvement, il évoque le triangle rose, symbole imposé aux homosexuels dans les camps de concentration nazis (p. 148-149). Initialement stigmatisant, ce signe fut par la suite réapproprié par les mouvements gays et lesbiens dans les années 1970 pour devenir un emblème de la lutte contre l’oppression, avant d’être adopté par les organisations LGBT+ au sens large. Cependant, M. Pastoureau n’approfondit pas l’association contemporaine entre le rose et l’homosexualité, alors que cette couleur demeure aujourd’hui un symbole ambivalent, oscillant entre la célébration des identités et expressions de genre marginales et certains stéréotypes persistants, comme celui de « l’efféminé ».
10L’ouvrage se termine par une énumération d’autres symboliques liées au rose : l’historien démontre son utilisation dans l’hygiène et la dentisterie (p. 156-158), où la couleur évoque douceur et propreté, ainsi que dans l’univers de la gourmandise (p. 159-160), où elle domine dans les confiseries. Il aborde aussi son association au kitsch (p. 162-163), où le rose, parfois jugé de mauvais goût, devient le symbole d’une esthétique excessive. Ainsi M. Pastoureau achève-t-il son exploration du rose en illustrant sa diversité symbolique et culturelle contemporaine, tout en insistant sur ses contradictions et ses multiples significations selon les époques et les contextes sociaux. Il conclut par un dernier exemple, celui de la Panthère rose (p. 164-165), figure emblématique certainement choisie pour ne pas clore sur une dimension genrée, bien que ce personnage d’animation ne reflète plus vraiment la place du rose dans le monde contemporain. L’auteur aurait pu s’intéresser davantage aux usages queers actuels du rose qui, par la réappropriation et la subversion, expriment de nouvelles dimensions politiques et identitaires (M.-É. Lorenzi, Activisme rose. Culture et arts féministes queer en France, thèse de doctorat en arts et sciences de l’art, Paris, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2015, p. 184-185).
11Publié après différents travaux majeurs sur le rose dans la mode (V. Steele [dir.], Pink. The History of a Punk, Pretty, Powerful Color, New York, Thames & Hudson/FIT, 2018), l’histoire du rose en lien avec le genre et les sexualités (K. Bideaux, Rose. Une couleur aux prises avec le genre, Paris, Éd. Amsterdam, 2023), cet ouvrage n’apporte que peu de nouveautés. En dehors d’un passage original sur le romantisme, l’essentiel de l’analyse semble en retrait par rapport aux récents travaux. L’entêtement de M. Pastoureau à ne pas reconnaître le rose comme une couleur véritablement moderne, voire contemporaine (p. 8, 168), dont l’histoire ne commencerait qu’au xviiie siècle – ou tout au plus légèrement avant –, pour se révéler au xxe siècle au prisme de sa féminisation et son lien au marketing, donne lieu à un ouvrage déséquilibré. Ainsi la première moitié de son livre consiste-t-elle souvent à énoncer l’absence ou la rareté du rose, allant jusqu’à combler ce vide en relatant l’histoire des autres couleurs. Par ailleurs, son choix de limiter son analyse strictement à l’Europe (p. 9), s’il n’avait que peu de répercussions dans ses travaux précédents, apparaît ici de manière criante : le rose, couleur par excellence de la mondialisation, dont l’histoire et les usages dépassent de loin les limites de l’historiographie européenne, méritait une perspective plus globale.
12M. Pastoureau semble manquer l’opportunité de saisir pleinement les enjeux contemporains du rose, en s’enfermant dans une vision historique quelque peu conservatrice. Cette posture se manifeste en particulier par son refus d’aborder le rose, principalement sous le prisme du genre, allant jusqu’à dévaloriser les spécialistes qui l’ont fait (p. 168). Pourtant, la question du genre traverse bien l’ensemble de son ouvrage : le rose, tel qu’il l’analyse, sert surtout à représenter la peau des femmes, qu’il s’agisse des chairs dans les arts, ou des connotations liées à la nudité et à l’érotisation ; la couleur est popularisée par des figures féminines emblématiques telles que Madame de Pompadour, Barbara Cartland, Charlotte ou encore la poupée Barbie. Le rose occupe aussi une place centrale dans le vestiaire féminin à différentes époques : de la mode florentine du xive siècle (p. 54-56) aux layettes pour filles (p. 140-143), en passant par la vogue du xviiie siècle et la mode bourgeoise du xixe siècle. Cette tendance se poursuit au xxe siècle avec des designers de mode comme Elsa Schiaparelli ou Christian Dior, et au xxie siècle avec des icônes comme Paris Hilton. De plus, le rose est étroitement lié à l’érotisation des femmes, que ce soit avec la nudité, la lingerie, la prostitution ou encore le maquillage. Ainsi, même si l’auteur prétend vouloir dépasser une analyse axée sur le genre, cette dimension sous-tend en réalité l’ensemble de son exploration du rose et de ses multiples significations historiques et culturelles.
13En outre, la question de la « race », qu’il avait déjà omis d’explorer dans son ouvrage précédent consacré au blanc (Blanc. Histoire d’une couleur, Paris, Éd. Le Seuil, 2022), n’est pas davantage analysée. Bien qu’il parle souvent de la couleur des chairs, celles-ci sont systématiquement entendues comme des chairs blanches, une dimension qui aurait mérité d’être explicitée. Cette représentation de la chair rose comme « chair par défaut » a des implications concrètes sur les individus et sur l’imaginaire érotique, contribuant à invisibiliser d’autres corps et à renforcer des stéréotypes esthétiques et culturels (K. Bideaux, « Is white skin really pink? Flesh color as a pink color in Western art and culture », Color Culture and Science Journal, 13 (2), 2021, p. 42-49).
14Agrémenté de 100 illustrations de grande qualité – bien que parfois sans lien avec le texte –, ce volume est sans doute un beau livre, mais demeure le moins abouti de la série initiée par M. Pastoureau il y a plus de vingt ans. Habituellement si érudit lorsqu’il s’agit des périodes antiques et médiévales, l’historien se heurte aux limites d’une posture conservatrice : en refusant de faire évoluer ses méthodes et d’adopter de nouveaux concepts, il manque l’occasion de mieux saisir les implications sociales, culturelles et symboliques d’une couleur qui n’a émergé que tardivement dans l’histoire. Le fait que cette couleur soit intimement liée à la féminité, mais aussi à l’homosexualité masculine, n’est pas « une petite partie de l’histoire du rose dans les sociétés européennes » (p. 168) : c’est un aspect central qui a eu et continue d’avoir des répercussions fortes et marquantes. Ignorer ou minimiser cette dimension revient à négliger un aspect essentiel de l’analyse, que la recherche ne saurait écarter sans risquer de compromettre la compréhension de la complexité du sujet.
Pour citer cet article
Référence papier
Rose K. Bideaux, « Michel Pastoureau, Rose. Histoire d’une couleur, Paris, Éd. Le Seuil, 2024, 189 pages », Questions de communication, 47 | 2025, 367-373.
Référence électronique
Rose K. Bideaux, « Michel Pastoureau, Rose. Histoire d’une couleur, Paris, Éd. Le Seuil, 2024, 189 pages », Questions de communication [En ligne], 47 | 2025, mis en ligne le 26 juin 2025, consulté le 17 juillet 2025. URL : http://journals.openedition.org/questionsdecommunication/39041 ; DOI : https://doi.org/10.4000/14ab1
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Haut de page