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REFERENCE

Siegfried Kracauer, L'ornement de la masse. Essai sur la modernité weimarienne, trad. de
I'allemand par Sabine Cornille. Paris, Ed. La Découverte, coll. Théorie critique, 2008,
305 p.

S’intéresser aujourd’hui a la parution d’'un ensemble d’articles signés par Siegfried
Kracauer (1889-1966) durant la période de la République de Weimar, c’est s’inviter a la
lecture d’un journalisme disparu. La plume est incisive, le style stupéfiant parce que
dense, mélant la clarté des apparences et I'obscurité du sens, bref donnant les choses a
voir et de I'espace pour penser. Tout I'inverse du bavardage actuel, de ce que ce
rédacteur a la Frankfurter Zeitung disait des films documentaires a son époque : « On
pourrait penser qu’ils auraient 'orgueil de nous présenter le monde tel qu'il est. C’est
juste le contraire. Ils nous coupent de la vie, la seule chose qui nous concerne, ils
submergent le public d’'une profusion d’observations indifférentes que cela le rend
insensible a celles qui sont importantes. Un jour il deviendra complétement aveugle.
Les baptémes de navires,les incendies [...] sont peut- étre bien des actualités, mais
slirement pas des événements » (p. 274).

Ce recueil composé selon son souhait en 1963 contient des papiers rédigés de 1920
41931, de la fin de la Grande Guerre a la montée du nazisme. Il ne montre qu’une partie
de son immense activité de feuilletoniste et de son regard tous azimuts sur la société
allemande. A premiére vue, on pourrait s’y perdre tant les objets d’intérét sont variés.
Il faut peut-étre les disposer autrement que leur auteur, de maniére chronologique,
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pour en voir non un kaléidoscope chatoyant mais une unité de pensée. Dans cet
exercice, il faudra s’aider de ce bijou d’analyses qu’est la biographie intellectuelle
d’Enzo Traverso publiée en 1994 chez le méme éditeur (Siegfried Kracauer. Itinéraire d'un
intellectuel nomade) mais aussi la compléter en se concentrant sur de nouveaux angles
d’approche.

Comme en témoigne l'article le plus ancien (1920) et le plus long du recueil sur le
sociologue Georg Simmel dont il avait suivi les séminaires a Berlin en 1914. Siegfried
Kracauer se sert de sa formation d’architecte pour méthodiquement pénétrer la pensée
de son professeur, en pratiquant des coupes transversales, puis longitudinales avec
I'idée qu'une ceuvre est un corps de batiments tous reliés ensemble. 1l fait de Georg
Simmel un entrepreneur de travaux publics disposant d’'un matériau brut (des
situations et des formations sociales/I'individu intérieur/puis le domaine des valeurs et
des relations intersubjectives) qui faconne celui-ci a sa guise. Il montre que Georg
Simmel est le premier a avoir insisté sur I'interactionnisme général de tous étres et
toutes choses entre elles, soulignant qu’il n’y a pas de fragments détachés de la totalité
de la vie. Une fois découvertes les connexions entre d’innombrables faits sociaux, on
libére ainsi les phénomeénes en mettant a nu le sens qui leur est commun. Pas de banale
intelligence du quotidien, ni d’efficacité du concept qui subsumerait sous un seul terme
la réalité. On s’éloignerait donc a la fois d’'une phénoménologie facile de la banalité et
de la philosophie comme machine inventive de concepts. L'outil simmelien sera
’analogie, la possibilité d’articuler des ressemblances, des parallélismes, des contrastes
et des correspondances, tout en restant prudent sur leur usage.

Siegfried Kracauer incarne, lui aussi, ce type d’'intellectuel rétif a la rigidification des
frontiéres disciplinaires avec ses risques d’imperméabilité 3 I'imagination scientifique.
Si I'analogie est un élément essentiel dans leur boite a outils commune, il en va
également du symbole : si la premiére est fondée sur la comparaison objective, ce
dernier déploie une aura autour d’un phénomene qui permet de 'appréhender plus
concrétement, plus intérieurement.« Dans le symbole c’est justement ce qui est
incomparable dans un objet, sa constitution intime qui doit prendre forme » ou encore
«ce quil y a de plus secret a besoin du voile d’'un symbole pour devenir tout a fait
manifeste. L’analogie est juste ou fausse, le symbole est beau ou laid » (p. 206). On voit
ici tout ce que Siegfried Kracauer doit a Georg Simmel dans son appréhension du
monde, a la fois objective et subjective,de reconnaissance comme d’imagination des
choses. L’écrivain ne peut s’oublier lorsqu’il décrit le monde dans son enchevétrement.

Siegfried Kracauer insiste encore sur la métaphysique propre a la pensée du dernier
Georg Simmel : il réunirait toutes les choses liées entre elles a un univers, sous couvert
du processus vital. La vie, comme chez Gilles Deleuze ou Michel Henry, serait un
principe explicatif final. La, et c’est essentiel aujourd’hui ot cette métaphysique de la
vie est trés présente dans la pensée contemporaine, Siegfried Kracauer exprime son
désaccord. Il le dit dans un autre texte: la vie est sans fond, sans racines, elle est
« I’écoulement du flot continu indifférent a toute valeur » (p. 109). Il préfére alors le
Georg Simmel qui s’empare de concepts universels (I'argent, le pauvre, le secret, le
conflit...), les décortique, les incarne, leur pose question sur question et qui, dans toutes
ces études de connexions, aboutit a un patchwork scintillant et par conséquent non
systématique. Ni seulement empirique, ni uniquement totalisant, Georg Simmel se
rapprocherait de I'art de Rembrandt o chaque chose se réfracte dans une autre pour
aboutir a un univers signifiant. Siegfried Kracauer en prendra la lecon (tout comme
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Scott Fitzgerald a la méme époque) en insistant sur ces réfractions qui donnent a
apprécier 'ambiance des lieux, I’humeur qu’on y accole. Ces miroitements obligent a
donner toute son attention aux détails, a sauver le petit, le discret, le partout
dévalorisé, 'oublié de I'Histoire. C’est dans cet esprit qu'il souligne la beauté « des
écrits de Benjamin » (1928), le démontage qu’il opére du monde apparent en vue
d’éviter un rapport abstrait aux choses ou aux idées. Les choses vivantes sont confuses
comme des réves, il faut remonter a l'origine, pour y éprouver la dialectique de
tensions qui se jouent encore en elles, tout briile encore a qui sait remuer les cendres
enfouies.

Si Georg Simmel est l'interlocuteur invisible, 'autre objet d’'un dialogue continu est la
question religieuse, mais pour mieux en sortir. Siegfried Kracauer commente ses
contemporains, d’abord Max Scheler (« Catholicisme et relativisme ») dont il constate
I'incapacité a fonder une théologie naturelle sur des piliers universels, et surtout
Martin Buber et Franz Rosenzweig qui viennent de traduire la Bible en langue
allemande et a qui ils reprochent d’avoir voulu hébraiser cette derniére, d’entamer une
régression vers le passé au lieu d’avoir, comme Luther, fait du Texte une arme
révolutionnaire, contestataire des ordres en place et appropriable par un peuple visant
son émancipation langagiére et politique par la médiation religieuse. 1l voit dans le
travail de ces traducteurs un geste romantique de retour au jadis, mysticisant et
esthétisant, renforcant méme un rapport individualiste a Dieu. Dans ce méme article,
« La Bible en allemand » (1931),il soutient, dans un paragraphe intense, que I'adversaire
n’est plus la religion,« le profane s’est depuis longtemps émancipé des catégories
théologiques »,la société est dorénavant I’enjeu et les « rapports de forces économiques
et sociaux » sont les nouveaux obstacles effectifs & un véritable vivre ensemble. Il
affirme méme en des mots d’une actualité surprenante, au moment ol ’on ne cesse de
gloser sur le désenchantement du monde: «La plupart des écrits qui paraissent
aujourd’hui, se tenant naivement dans des sphéres purement spirituelles auxquelles est
renvoyé I'individu privé qui n’a plus d’existence, sont des tentatives, intentionnelles ou
involontaires, de stabilisations des conditions sociales dominantes » (p. 168).

Sont comme rayées d'un coup de crayon les diverses réflexions de ses amis ayant trait
au messianisme (Walter Benjamin, Gershom Scholem ou Ernst Bloch). Pourtant
Siegfried Kracauer accorde une place centrale a la catégorie de I'attente. Dans un autre
texte de cette méme année 1931, « Ceux qui attendent », il prend acte de I'évidement du
monde spirituel, de la fin des relations traditionnelles, de I'atomisation de I'individu
contemporain et du relativisme des valeurs. Mais il refuse les voies offertes par
I'anthroposophie (Rudolf Steiner), par un messianisme romantique de coloration
communiste, par un retour a une communauté religieuse, raciale ou poétique. Il accuse
tous ces modeéles alternatifs d’enserrer une autre réalité « qui n’est pas celle ou se
déroulent les événements physiques et les processus économiques dans une diversité
chaotique » (p.112). Siegfried Kracauer refuse également la figure du sceptique
wébérien pour qui «la possibilité de ne pas croire devient une volonté de ne pas
croire » (p.114), ce qui hypothéque leur savoir ol suppure un renoncement bravache.
Mais il ne prise pas non plus ceux qu’il nomme « des hommes court-circuit » qui
bricolent a force de volonté leur petit refuge religieux mais ne demeurent pas vraiment
dans la foi. Ces derniers succombent au happy end des romans ou films sirupeux et ne
font que se tromper eux-mémes.
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Il va définir une position ambigué, celle de I'attente, « celui qui prend ce parti ne se
barre pas la voie de la foi », il est un« demeurer-ouvert hésitant ». Il y a dans cette
posture comme une acceptation de I’allégorie kafkaienne (dont il est en des lecteurs les
plus attentifs) de la porte de la Loi fermée. Il existe un savoir de I'attente comprise
comme un état psychique qui permet la survenue de I'événement, de I'absolu, qui n’est
pas empreint de passivité mais « bien plutdt activité tendue et active auto-
préparation » (p. 117).

Mais a quoi se préparer ? Non a la révolution, méme si Siegfried Kracauer voit dans le
capitalisme un processus qui élime tout sur son passage devant l'exigence de
calculabilité et de gestion de la masse. Le capitalisme est a lui-méme son propre but et il
annexe tous les secteurs de la société, n’incluant surtout pas '’humain. Dans « Les
petites vendeuses vont au cinéma » (1927), Siegfried Kracauer montre que les cinéastes
sont tous des entrepreneurs capitalistes, par conséquent ils ne sont pas en mesure
d’exercer une critique radicale des fondements de la société. Méme les films censés
s’adresser aux plus humbles ne peuvent qu’indiquer des perspectives dangereuses sans
les ouvrir. Ils se nourrissent des détresses et des espoirs qu’ils colorent de rose et
finissent par les aplatir : la fille de service épouse le propriétaire, happy end, seconde
chance, réconciliation, sauvetage de I'individuel alors que le collectif végéte. Pire, le
film populaire travestit les lieux de la misére dans un habillage romantique pour les
pérenniser et se débarrasser sur eux de sa pitié gratuite. Le film est un miroir
embellissant, il montre comment la société désire se voir elle-méme.

Siegfried Kracauer fait pourtant partie de ces auteurs qui montrent comment I'art
comporte des moments d’utopie libératoire ou traduit des réves éveillés (« les regrets
larmoyants au sujet de ce tournant vers le golit des masses sont dépassés », p. 288).
Mais il reste critique et son acuité peut aujourd’hui servir, au moment ou beaucoup se
complaisent dans l'éloge de la nuance, des clartés obscures, des ambiguités dites
salutaires. Il fustige des aspects cinématographiques encore actuels : le film historique
et la lacheté des cinéastes qui« osent aider au triomphe de révolutions en costumes
historiques pour faire oublier les révolutions modernes » (p. 257), I'attrait du voyage,
«une des grandes possibilités pour la société de se maintenir dans un état permanent
d’absence d’esprit, la gardant de devoir s’expliquer avec elle-méme » (p.263), la
sentimentalité croissante qu’il avait déja vue a I'ceuvre dans la classe moyenne et chez
Les Employés (Paris, Ed. Avinus, 2000 [1929]). Au fond, la critique de Siegfried Kracauer
porte sur 'aspect superficiel de ces manifestations, il a un code pour cela : 'ornement.
La société capitaliste se plait dans 'ornement et voudrait étre aimée pour elle- méme,
pour son essence joyeuse, a la maniére de ces héros milliardaires qui se présentent
incognito et vagabonds pour conquérir un ceeur pur. « Pourquoi ne se débarrassent- ils
pas de leur argent s’ils veulent étre aimés en tant que personnes ? » (p. 265). Pourquoi
n’accomplissent-ils pas une bonne action avec cet argent? La contradiction est a
I'ceuvre chez ces étres qui ne savent pas que 'amour véritable est intéressé a la valeur
humaine et pas a l'ornement. Siegfried Kracauer est un humaniste qui préfére a
I'enjolivement, ’endurcissement, le récit d’expériences réelles, la faim, la misére, la
joie, toutes ces choses qui ne s’apprennent pas a I'école mais qui se vivent.

« Celui qui veut transformer doit connaitre ce qui transforme » (p. 81). Or, on pergoit
bien que, pour Siegfried Kracauer, tout 'ornement chatoyant de la société capitaliste, la
publicité, la photographie, les films, les journaux, toutes ces illustrations offrent une
continuité aveuglante, une mécanisation rythmée sur le fordisme (voir son analyse des
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ballets de Tiller Girls, revue américaine a gros succés). Pas de réelles transformations,
mais un changement effréné qui raméne a I'identique a la maniére de la mode (« celle-
ci annule la valeur propre des objets sur lesquels elle étend sa domination », p. 53) 1l lui
oppose le travail de la mémoire (liée au contenu de vérités vécues subjectivement),
I'Histoire discontinue, I'ceuvre d’art (ici, il sera repris par Theodor W. Adorno) qui
donne forme au réel, qui le relie & un sens et surtout le roman policier (voir 'article
«Le hall d’hétel », article non daté, publié en 1963). Sa position est tragique car
I’homme est bien un habitant de I'ici et maintenant, mais il doit sans cesse s’en extraire,
se tourner vers un autre royaume. Il faut donc scruter la surface (et non faire confiance
au jugement que la société porte sur elle-méme). Le moins profond indique les finalités
du tout social et de la masse mais également du corps organique qui ne s’y trouve plus
en dessous :

« Nous sommes pareils a des conquistadors qui n’ont pas encore trouvé le temps de
s'interroger sur le sens de leur conquéte » (p. 59). Cette conquéte est aussi celle de la
raison, non pas de la ratio troublée, destructrice de la Nature comme du lien social,
propre a la modernité capitaliste mais une raison humaniste. Cette raison, s’il est
difficile de la saisir dans la prose de Siegfried Kracauer, sans doute est-ce parce qu’elle
surgit un peu partout, dans ce grand désordre des extériorités, dans la mise a nu du
déclin. Et dans les rues de Berlin, il « n’est pas rare que I'on soit assailli quelques
instants par la pensée qu'un jour, sans crier gare, tout va éclater » (« Culte de la
distraction », p. 290).
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