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RÉFÉRENCE

Claudia Feld, Jessica Stites Mor, dirs, El pasado que miramos. Memoria e imagen ante la

historia reciente [Le passé que nous regardons. Mémoire et image face à l’histoire récente]. 

Buenos Aires, Paidós, Estudios de Comunicación, 2009, 361 p

1 La dernière dictature en Argentine (1976-1983) a été la plus sanglante qu’a connue le

pays. Elle s’est soldée par des milliers de disparus, de morts, de prisonniers politiques et

d’exilés. Après vingt-cinq ans de démocratie, les événements sont connus. Ils ont fait, et

font  encore,  l’objet  de  procès,  de  politiques  étatiques  de  réparation.  Toutes  ces

questions sont au centre de nombreuses recherches en sciences sociales sur le travail

de  mémoire  et  les  conséquences  judiciaires  post-dictatoriales.  L’ouvrage  dirigé  par

Claudia Feld et Jessica Stites Mor s’inscrit dans le cadre de ces réflexions. Il s’agit d’une

compilation de  dix  articles  de  chercheurs  argentins  et  nord-américains  qui  tentent

d’apporter une nouvelle réflexion sur les rapports entre l’image et l’histoire du temps

présent. Le régime militaire argentin se distingue par l’importance de la clandestinité

dans ses agissements. En effet, à la fin de la dictature, très peu de preuves matérielles

ont été trouvées : peu de documents, certains centres clandestins de détention ont été

détruits, d’autres ont subi des transformations pour mieux dissimuler leur fonction, et

Claudia Feld, Jessica Stites Mor, dirs, El pasado que miramos. Memoria e imag...

Questions de communication, 17 | 2010

1



enfin, la plupart des victimes sont des disparus dont les corps ont été jetés à la mer ou

enterrés  dans  des  fosses  communes  ou  dans  des  tombes  anonymes.  À  cela  s’ajoute

l’absence presque totale  d’images des  faits.  Il  n’en existe  aucune sur  les  conditions

d’enfermement ou les tortures dans les centres clandestins, pas de photographies des

personnes séquestrées ou des tortionnaires et aucun film produit par les militaires. On

ne peut évidemment s’empêcher de faire la comparaison avec les nombreuses images

des camps nazis qui circulent depuis 1945. Elles ont servi à choquer, à faire prendre

conscience de l’horreur, à prouver les faits auprès de cours de justice, à tenter de faire

en sorte que de tels actes ne se reproduisent plus. Dans le cas argentin, elles ont été

prises ou produites hors contexte. Les photographies des disparus brandies dans des

manifestations par leurs proches sont des photos d’identité ou des photos de famille

faites avant leur disparition.  Les photographies de la Commission nationale pour la

disparition de personnes (CONADEP) ont été prises au cours des visites réalisées en 1984,

après la dictature. Il en est de même pour les films de fiction, les documentaires et les

programmes de  télévision  qui  abordent  la  dictature.  Aucune  de  ces  images  n’a  été

produite pendant la dictature. Face à cette constatation, les coordinatrices du travail se

posent une série d’interrogations qui guident la réflexion des auteurs de cet ouvrage :

« Quelle  valeur  donner  à  ces  images?  Comment  génèrent-elles  des  mémoires  ou

construisent-elles des sens dans la mémoire sociale? À quel point permettent-elles de

représenter les faits? Quelles sont les limites, les obstacles et les entraves liés à cette

représentation? » (p. 28). Des pistes de réponses sont esquissées dans tous les articles

qui  sont  répartis  dans  quatre  ensembles  prenant  en  compte  des  problématiques

significatives des travaux sur les questions mémorielles en Argentine et en associant

aux images les plus à même de traduire leur évolution. Ainsi  les articles de Sandra

Raggio et de Claudia Feld, en évoquant le rapport entre la caméra et le témoignage,

montrent comment les changements à la télévision et au cinéma de fiction ont modifié

les discours sur le passé dictatorial. Mais ils montrent aussi à quel point les discours sur

les  disparus  et  sur  la  violence  des  années  70  ont  conditionné les  images  produites

depuis trente ans. 

2 La  deuxième  partie  de  l’ouvrage  se  centre  d’ailleurs  sur  ces  années  70  et  sur  leur

instrumentalisation  après  la  fin  de  la  dictature.  Dans  les  articles  de  Mirta  Varela,

Valeria Manzano et Lorena Verzero, les images – des photographies originelles de 1973,

un  film  de  fiction  des  années  90  et  des  films  documentaires  des  années  2000 –,

produites à des périodes différentes contribuent à la construction du discours sur cette

époque trouble de l’histoire argentine. Les trois auteurs insistent sur l’importance du

moment  de  production  des  images  et  sur  celui  de  diffusion  qui  contribue  à  leur

instrumentalisation par des acteurs et des divers secteurs en fonction de leur période

de mise en circulation. 

3 La  troisième partie  du  travail  va  plus  loin.  Les  articles  de  Jessica  Stites  Mor  et  de

Carmen  Guarini  ne  parlent  plus  d’instrumentalisation,  mais  de  détournements  de

l’image dans la construction d’un discours politique ou militant. L’article de Carmen

Guarini  se distingue d’ailleurs par le  statut particulier de son auteur :  elle  a réalisé

plusieurs  documentaires  sur  l’histoire  récente  de  l’Argentine.  Sa  participation  à

l’ouvrage ouvre alors une nouvelle porte dans la réflexion d’ensemble : l’auteure est

non seulement actrice, avec ses propres films, mais aussi témoin de la production des

autres réalisateurs. Elle permet d’asseoir certaines des théories présentes dans d’autres

articles, notamment celui de Lorena Verzero, mais elle semble aussi vouloir prendre de
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la distance avec sa propre expérience en signalant les dangers de certaines pratiques du

documentaire argentin sur ce passé récent.  Une des pratiques qu’elle  évoque est  la

réutilisation  d’images  d’archives  dans  plusieurs  documentaires  avec  un  nouveau

montage et surtout des voix off qui donnent des sens différents à ces images.  Cette

remarque de Carmen Guarini nous renvoie à l’importance que les articles de la dernière

partie de l’ouvrage accordent à l’association des images et des mots. Emilio Crenzel,

Kerry Bystrom et Ludmila da Silva Catela étudient des images produites ou utilisées par

des acteurs de premier plan de la dictature et/ou de la transition. En s’intéressant aux

photographies prises et utilisées par la CONADEP, aux œuvres de deux artistes argentins

exilés pendant la dictature et proches de disparus, et aux photographies des disparus

utilisées par les familles et les associations de défense des droits de l’homme, ces trois

auteurs insistent sur le fait que les images ne sont pas seulement des supports d’une

revendication ou de la construction d’un récit historique sur un passé violent.  Elles

deviennent des éléments à part entière du discours que ces acteurs veulent construire

autour de la disparition dans le contexte politique, historique et social dans lequel elles

sont diffusées. L’image et le texte doivent être associés pour constituer un discours. Ils

sont donc complémentaires et ne peuvent être dissociés. L’un des apports majeurs de ce

travail est de permettre de comprendre que les images ne sont pas une illustration des

discours  qui  circulent  sur  la  violence  en  Argentine  dans  les  années  70  ou  sur  la

dictature.  Elles  constituent  un  élément  à  part  entière  dans  la  construction  d’une

mémoire collective sur son passé récent. La quasi-absence d’images d’époque conduit

les auteurs à travailler sur des représentations. Contrairement aux nombreux travaux

portant  sur  les  images  d’archives  de  la  Seconde Guerre  mondiale  et  des  camps  de

concentration  nazis,  les  images  qui  circulent  en  Argentine  ne  sont  pas  des

« originaux ». Les nombreuses références à la bibliographie sur le génocide des juifs

mettent  en  évidence  cette  difficulté.  Les  auteurs  décrivent  toujours  très

minutieusement les supports sur lesquels ils travaillent, leurs contextes de production

et  de  diffusion.  On  ne  perd  jamais  de  vue  l’objet  d’étude.  Cette  caractéristique

essentielle à tout travail scientifique a d’autant plus d’importance dans l’ouvrage que le

rôle des images dans la construction d’une mémoire collective et d’une mémoire sociale

en Argentine est essentiel. Quels que soient les supports sur lesquels elles se trouvent,

les images liées au passé dictatorial et aux années 70 en Argentine contribuent à la

construction  d’un  récit  sur  le  passé.  Elles  n’en  sont  pas  une  illustration,  mais  une

contribution, au même titre que les documents d’archives produits par les acteurs de la

dictature –  les  militaires  aux  pouvoirs,  les  associations  de  défense  des  droits  de

l’homme en Argentine et à l’étranger – et ceux de la démocratie – les gouvernements

constitutionnels, les associations de défense des droits de l’homme et notamment celles

de familles des disparus et de survivants des centres clandestins de détention.

4 Dans  l’introduction  de  l’ouvrage,  Claudia  Feld  et  Jessica  Stites  Mor  signalent  que

l’objectif était, avant tout, d’asseoir le statut de « l’image » comme « objet d’étude en

soi »  (p. 32).  El  pasado  que  miramos.  Memoria  e  imagen  ante  la  historia  reciente est  une

réflexion  remarquable  sur  la  place  que  les  chercheurs  en  sciences  sociales  doivent

accorder  à  la  production  d’images,  tous  supports  confondus,  dans  leurs  études  sur

l’histoire  du  temps  présent.  En  travaillant  sur  le  cas  argentin,  les  coordinatrices

apportent leur pierre à l’édifice de la réflexion sur le poids des images dans l’étude des

passés violents. Elles nous montrent que la construction de discours sur le passé peut

être constituée de représentations. Ces dernières deviennent un enjeu pour les acteurs

de la transition : face à une société qui a refusé de voir ce qui s’est produit pendant la
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dictature, comment lui montrer que les faits ont eu lieu, sans pour autant l’accabler, et

obtenir  son  soutien?  En  effet,  pendant  la  dictature  et  les  premières  années  de  la

démocratie, de nombreux discours circulent à propos de la responsabilité des militants

de  gauche  et  des  militaires  dans  la  violence  qui  a  déchiré  le  pays.  La  parole  des

survivants et des proches de disparus a souvent été mise en doute. Les images, tous

supports confondus, ont eu un poids d’autant plus significatif qu’elles servaient avant

tout de preuves face à une société qui ne leur faisait pas confiance. Mais cet ouvrage,

comme le signale son titre, est avant tout un travail sur le présent. En analysant les

productions  cinématographiques,  documentaires,  artistiques,  etc.,  sur  le  passé

dictatorial, les articles donnent un aperçu très clair de l’influence de ce dernier sur la

société  argentine  des  années  90  et  2000.  Ils  font  volontiers  référence  aux  discours

politiques des secteurs dits de gauche qui, grâce à différents supports, donnent leur

interprétation sur la violence des années 70 et alimentent ainsi leurs discours présents.

Ils  montrent  en  quoi  les  films  des  années  90  et  2000  contribuent  aux  discours  qui

mettent en relation les politiques économiques et sociales de la dictature et celles des

années 90. Enfin, en évoquant les photographies utilisées par les survivants des centres

clandestins de détention et les proches de disparus, les auteurs révèlent en quoi ces

outils très personnels appartiennent maintenant à la mémoire collective. Les images ne

sont  pas  une  simple  référence  au  passé,  elles  contribuent  à  la  constitution  d’une

identité de la société argentine actuelle.
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