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Gustave Courbet, reporter ?
Gustave Courbet, Reporter ?

Denis Ruellan

1 Il  a été abondamment montré1 que le reportage commença à se développer durant la

seconde partie du XIXe siècle, au cours d’une période qui va de 1860 à 1880, dans et par la

combinaison de facteurs interdépendants. Politique, avec la stabilité du régime impérial,

puis  l’ouverture  républicaine,  qui  permirent  les  investissements  financiers  et

professionnels dans la presse, et notamment la recherche – coûteuse – d’informations.

Technologique,  avec des inventions et  développements successifs  qui  vont faciliter la

remontée  d’information  (le  télégraphe,  plus  tard  le  téléphone),  sa  multiplication  (la

rotative)  et  sa  distribution  (le  réseau  ferré).  Économique,  avec  l’accroissement  de  la

consommation de biens culturels et l’industrialisation de la presse qui, s’appuyant de plus

en plus sur le double marché des lecteurs et des annonceurs, devient un produit destiné

aux classes populaires. Culturel, avec la constitution d’un lectorat rendue possible à la fois

par l’instruction publique développée au cours du siècle, et l’intérêt croissant de publics

pour les innovations, la consommation de biens, les faits sociaux, les nouvelles étrangères

(notamment les expéditions coloniales). Le « reportérisme »2 s’invente aussi au milieu d’un

paysage  intellectuel  (politique,  littéraire,  scientifique)  radicalement  partagé  entre  les

tenants  de  la  tradition  française  et  ceux  de  la  société  industrielle  en  naissance.  La

sociologie peine à s’imposer parce qu’elle entend fonder une démarche de connaissance

du social qui emprunte sa méthode aux sciences naturelles et prive la littérature du rôle

qu’elle remplit bien jusque-là (Lepenies, 1990). La Comédie humaine d’Honoré de Balzac

suffit à le démontrer, l’écrivain ayant initialement envisagé d’intituler son œuvre Études

sociales. Les conflits entre Gabriel Tarde et Émile Durkheim sont un affrontement essentiel

entre  une  conception  philosophique  traditionnelle  qui  privilégie  la  spontanéité  des

intuitions  et  la  richesse  du cheminement  de  la  parole,  et  une méthode nouvelle  qui

avance les arguments de l’organisation, de la régularité et de la rigueur de la collection

des faits et de leur analyse. Le projet d’Émile Zola d’un Roman expérimental (1880) qui

prétend appliquer à la littérature la méthode en laboratoire de Claude Bernard et ainsi

parvenir à une description juste du social, est la résistance d’un monde à l’avènement
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d’un autre, la réponse maladroite de la littérature qui se sent au bord de la dépossession

par la sociologie en devenir. Le courant naturaliste qui, en littérature comme en peinture,

se développe autour de 1880-1890 avec le soutien de la République née de la défaite face à

l’Allemagne, est une doctrine esthétique à portée politique, comme la sociologie est un

paradigme  scientifique en  phase  avec  les  ambitions  du  pouvoir ;  elles  servent  la

reconstruction d’une France qui  réforme ses structures politiques et  économiques en

même temps  qu’elle  se  prépare  à  la  revanche  contre  une  nation qui  a  mieux  su  se

moderniser qu’elle. Naturalisme et sociologie servent des Républicains anti-cléricaux qui

veulent gagner enfin une partie engagée depuis la Renaissance entre les partisans d’une

vérité qui viendrait de l’examen contradictoire des arguments, et ceux qui croient que la

connaissance  s’élabore  par  l’observation  organisée  des  faits  (naturels,  biologiques,

sociaux).

 

L’invention du reportage parmi d’autres

2 Entre ces deux pôles, le reportage dont l’objet consiste, selon l’un de ses premiers acteurs,

« à rendre la physionomie exacte, colorée, des faits et des hommes du jour, pris sur le

vif »3,  tente  de  se  faire  une  place ;  il  s’invente  à  mi  distance  puisqu’il  va  à  la  fois

revendiquer  une  démarche  « factualiste »  (aller  sur  le  terrain  collecter  les  faits)  qui

l’arrime à la sociologie et aux sciences naturelles et expérimentales, et développer une

forme de restitution qui laisse place aux qualités d’expression, ce qui a souvent conduit à

dire que le reportage à la française est demeuré très proche de la littérature ; si les faits

ont désormais une plus grande place, l’intuition et la qualité de la langue restent des

constituants acceptés, pour ne pas dire valorisés, comme en témoignent les nombreux

discours sur la plume nécessaire à ce métier qui vient s’insérer entre la chronique (la

dissertation d’un journaliste alors auteur de sa propre pensée) et la dépêche (le compte

rendu clinique d’un journaliste alors salarié d’une entreprise travaillant pour d’autres).

Nous avons souligné (Ruellan, 1993), à la suite de Michael Palmer, que le naturalisme

zolien et le reportage avaient ainsi des traits communs puisque l’on retrouve dans le

second la proposition théorisée du premier : observer les faits et les sélectionner, puis

faire lever la pâte par le talent de l’auteur qui, mettant en présence et en interaction les

constituants,  donne un sens nouveau à la situation sociale exposée et analysée.  Nous

voulions indiquer alors qu’il ne fallait pas songer seulement à discriminer les facteurs

économiques,  technologiques,  politiques  et  juridiques  qui  avaient  motivé  et  permis

l’invention d’une nouvelle  forme de journalisme4,  mais  s’intéresser  aux relations que

cette pratique pouvait  avoir  eues avec d’autres qui  prétendaient aussi  représenter le

social,  notamment la littérature et  les  sciences (sociales,  naturelles,  historiques).  Soit

prendre le journalisme pour une formation discursive qui se construit dans et par la

dispersion des discours qu’elle emprunte à d’autres et qu’elle voit empruntés par d’autres

en tout aussi en invention permanente qu’elle, comme l’ont proposé Roselyne Ringoot et

Jean-Michel  Utard  (2006)  à  partir  d’une  lecture  de  L’Archéologie  du  savoir  de  Michel

Foucault. 

3 Deux extraits  de textes  montrent  ces  interactions  de pratiques  et  de discours  sur  la

pratique,  ou  pour  reprendre  les  mots  de  Marie-Ève  Thérenty  qui  a  réalisé  l’étude

approfondie qui  manquait,  la « profonde circularité entre les formes littéraires et  les

formes  journalistiques »,  ces  emprunts  réciproques5.  La  première  édition  du  recueil

posthume de textes fragmentaires de Victor Hugo, intitulé Choses vues,  parue en 1887,
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aurait pu s’appeler Reportages, si le directeur de publication ne s’y était pas refusé car le

terme n’était pas encore parfaitement reconnu, il n’avait commencé à circuler que vers

1880. Douze ans après la première parution, en 1899, la postérité consacre Choses vues

comme un authentique travail de reporter que souligne la critique enthousiaste : 

« C’est là du vrai reportage, que tant de gens dédaignent encore aujourd’hui, et qui
est la forme la plus vivante, la plus intéressante, la plus difficile du journalisme.
Écrire une chronique sur un sujet donné, en prenant son temps, est à la portée du
premier journaliste venu, à condition qu’il ait des lettres, connaisse son histoire et
ne soit dépourvu ni de philosophie ni de style. Mais, pour raconter dans une forme
personnelle l’événement dont vous venez d’être témoin […] pour être en un mot
“actualiste” dans le vrai sens du mot,  il  faut avoir une nature toute spéciale,  et
cumuler à la fois la poésie de l’improvisation et la sûreté de jugement » (in : Palmer,
1983 : 280). 

4 En 1889, le journaliste Hugues Le Roux écrivait dans le quotidien Le Temps : 

« [L’]ancien chroniqueur,  l’homme d’esprit,  de bons mots et  de propos à bâtons
rompus, est détrôné par un écrivain moins soucieux de briller, mais mieux informé
des sujets qu’il traite : le reporter. Pendant des années, on l’avait tenu, ce reporter,
dans les humbles besognes, on l’enfermait dans le fait-divers. La volonté du lecteur
qui, depuis le mouvement naturaliste, professe pour le document vraiment vrai un
goût  très  vif,  a  tiré  l’homme  de  cette  obscurité  où  il  végétait,  sans  lettres  et
occasionnellement  sans  orthographe.  Le  reportage  remonte  des  bas-fonds  du
journal à la surface. Il est devenu chronique. Il tente les artistes, les littérateurs, les
poètes,  ceux  qui  savent  voir,  devenir,  composer,  écrire,  ceux  qui  ont  des
impressions justes et profondes, ceux dont le regard perce les contours, va à l’âme
des hommes et des choses »6.

5 Dans  le  premier  extrait,  on  voit  comment  la  pratique  encore  fragile  du  reportage

journalistique se voit légitimée, mais du même élan contestée, par la littérature qui, si elle

la hisse au niveau de l’immense Victor Hugo, lui rappelle qu’elle vient de lui et donc n’a

rien inventé. Dans le second, le discours journalistique cherche caution non seulement

dans la littérature naturaliste dont il revendique la filiation, mais aussi dans l’aval, dans

tous  ceux qui  l’incorporent  dans  leur  pratique,  lui  reconnaissant  son originalité ;  au

passage, il règle ses comptes avec ceux à qui il ne veut plus rien devoir. Ces deux extraits

illustrent le conflit de nomination (Bourdieu, 1979) qui accompagna cette émergence. Ils

soulignent aussi le travail de raréfaction du discours, au sens que donne Michel Foucault

(1971), une lutte pour réduire la polyphonie et restreindre la légitimité de la pratique à

certaines et formes et à certaines voies et voix. Mais quand on a repéré ces principes de

restriction (au demeurant pas assez étudiés),  doit-on « admettre la plénitude virtuelle

d’un  monde  de  discours  ininterrompus »  (ibid. :  54)  ou  considérer  au  contraire  la

formation des  discours,  ce  qui  a  précédé et  ce  par  quoi  s’est  établie  la  raréfaction ?

Autrement  dit,  doit-on  s’intéresser  au  reportage  tel  qu’il  apparaît  après  avoir  été

circonscrit  au journalisme et  approprié par lui,  après qu’il  a  été défini  et  normé,  au

moment  où sa  spécificité  viendrait  cacher  sa  transcendance,  sinon son universalité ?

Faut-il prendre le reportage pour la définition restreinte qu’en donnent les acteurs qui le

possèdent quand ils l’ont circonscrit pour eux-mêmes et se sont établis par lui ? Ou faut-il

aller chercher dans son émergence, avant qu’il soit et se reconnaisse lui-même, les termes

de ce qu’il sera parce qu’il l’est déjà ailleurs, fragment, discontinu ? C’est la voie que se

proposait  de  suivre  Michel  Foucault (ibid. :  53-72),  en  dessinant  quatre  principes  de

méthode : le renversement (s’intéresser plus au processus de raréfaction du discours qu’à

celui-ci quand il est établi), la discontinuité (rechercher les événements qui précèdent, les

placer dans des suites),  la spécificité (observer dans quelles régularités se placent les
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émergences), l’extériorité (ne pas aller du discours au cœur de ce qu’il dit, mais s’attacher

aux conditions qui permettent qu’il soit et forme des suites). C’est dans ce cadre que nous

avons entrepris un chantier qui vise élucider les « conditions externes de possibilité » (

ibid. :  55) d’émergence du reportage comme discours du journalisme d’information tel

qu’il s’établit à partir de la décennie 1860 et devient dominant durant celle de 1880, au

cours de ce décisif « passage d’un régime de la chose dite à la chose vue » (Thérenty,

2007 : 25). 

6 On sait assez à quel point le reportage porte la représentation d’une pratique par ailleurs

hétérogène. Il y a loin avant de considérer que tout le journalisme puisse être réduit à

cette  pratique,  les  formes  caractérisantes  (qui  privilégient  l’analyse  et  l’opinion)  et

dépersonnalisantes (qui rendent compte sans investissement et/ou visibilité de l’auteur)

étant  très  courantes  aussi  (Ringoot,  Rochard,  2005).  Mais  il  ne  faudrait  pas  négliger

l’importance  réelle  du  reportage,  forme certes  emblématique  d’une  pratique  et  d’un

métier bien particulier qui, depuis la fin du XIXe siècle, fait de la corporalité sa singularité

parmi les discours explicatifs du monde : le journaliste n’est pas celui qui pense le monde

(le philosophe), le recrée (l’écrivain), l’analyse (le scientifique), le projette (le politique), il

est celui qui le voit parce que, contrairement aux autres, il est là, sur place, son corps et

donc ses sens sont les instruments de sa perception, originale parce qu’initiale, du monde

tel qu’il va (et ne va pas), tel qu’il est en train de se faire et se défaire. Sincérité du rapport

et présence du rapporteur ne font pas seulement bon ménage, ils sont intrinsèquement

liés.  « Sans  céder  à  la  tentation  et  à  l’illusion  d’une  écriture  objective,  le  journaliste

assume le fait que l’événement est perçu par sa conscience », résume justement Marie-

Ève Thérenty (2007 :  291).  Avec  Michel  Foucault  (1971 :  60),  nous  formulons  la  thèse

qu’avant de dominer le journalisme, le reportage s’est annoncé dans d’autres espaces ;

qu’avant de trouver dans les médias le terrain de son expression, il a été inventé ailleurs

aussi. Notre démarche n’est pas une quête essentialiste du discours originel de la pratique

avant son apogée. Notre postulat est de penser qu’un discours se construit par fragments

discontinus qui, parce qu’ils sont encore dégagés des processus de raréfaction, laissent

entrevoir des continuités imprécises – des « systématicités inconscientes » – qui nous

intéressent pour penser le journalisme. Ainsi sommes-nous parvenus à la peinture et à

Courbet,  considérant  qu’il  fallait  procéder  par  un  décalage  (s’éloigner  du  terrain

d’élection du journalisme, les médias), et faire le choix d’un créateur, non comme strate

d’un carottage, mais pour resserrer le grain jusqu’au détail afin de ne pas être noyé par

l’ensemble. La fréquentation un peu assidue d’ouvrages d’art et de musées nous a conduit

à l’intuition que Courbet était un point d’entrée dans une proposition qui pourrait être

poursuivie par d’autres, prédécesseurs comme les frères Le Nain7, Fragonard et Chardin,

contemporains  comme Daumier,  Millet  et  Breton,  ou  plus  récents  comme  Buland  et

Gervex.

 

Courbet, un événement

7 Commençons d’abord par rappeler à grands traits qui fut Courbet. Né en 1819 dans le Jura

d’une famille  de  propriétaires  ruraux exploitants,  il  entame à  Paris  une carrière  qui

durera 40 ans, avant sa mort en exil en 1877. Sa vie peut être découpée en quatre grandes

phases : la décennie 1840 est principalement un temps de recherche identitaire au contact

de  la bohème  parisienne.  Il  est  alors  influencé  par  les  peintres  estampillés  et/ou

autoproclamés  romantiques,  fréquente  des  écrivains  et  des  poètes,  des  écorchés
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politiques aussi.  La décennie suivante est celle de l’irruption ;  il  affirme un style bien

particulier, se laisse désigner porte-drapeau d’une nouvelle école – le réalisme –, joue des

coudes  et  fait  de  l’auto-publicité  par  le  scandale  un  principe  de  base  à  sa  présence

durable. Les années 1860 sont celles de la notabilité, Courbet jouit de sa célébrité en la

vendant cher, son originalité cesse d’être vraiment sulfureuse, elle est admise ce qui lui

donne un prix. La dernière décennie, en prison puis dans un exil définitif, est celle du

désamour déclamé ; ses sympathies politiques lui collent à la peau, et bien qu’il demeure

une figure centrale et aimée (vite réhabilitée après sa mort), il assume des engagements

politiques qu’il n’a pas vraiment pris ; loin, il rate le rendez-vous du scandale suivant,

l’impressionnisme, dont il a largement tracé la voie. Finalement, Courbet prend une place

d’autant plus considérable qu’il est à peu prés seul ; mis à part Jean-François Millet et

Honoré Daumier, mais sur un mode très mineur par rapport à lui, il est le grand créateur

entre un romantisme déjà essoufflé quand lui émerge et un impressionnisme qui vient à

sa  mort  et  qui  reconnaît  en  lui  un  précurseur.  Bord  de  mer  à  Palavas (1854)  est  un

concentré qui enjambe le siècle : il est à la fois romantique (dans la posture exaltée du

personnage, Courbet lui-même), réaliste (dans le rendu calme de la mer Méditerranée

comme elle l’est souvent) et impressionniste (dans le traitement d’ensemble en espaces

larges et dans la touche).

8 En quoi la peinture de Courbet pourrait-elle être un événement qui, relié à d’autres dans

une suite,  fait  sens dans la perspective de ce que l’on appellera reportage ? Penons à

témoin L’Enterrement à Ornans, 1849-50, toile de taille inhabituelle (3, 15 m sur 6, 68 m).

L’œuvre découvre une scène du quotidien d’une société rurale. Si l’on ne peut savoir qui

est le défunt, la petite ville et donc sa région, le Jura, sont clairement identifiés. On a aussi

su trouver à chaque personnage (plus d’une quarantaine) un nom, le peintre les ayant

choisis dans son entourage, sa famille, ses proches, et des figures locales8. Au centre, le

trou de la tombe, le fossoyeur, le curé, et tout autour hommes et femmes, en habit de

deuil. La tonalité est sombre, malgré les fortes couleurs et l’habileté des noir. Lors de son

inscription  au  registre  du  Salon,  la  toile  est  intitulée :  Tableau  de  figures  humaines,

historique d’un enterrement à Ornans. On a beaucoup écrit sur cette œuvre qui fait encore

sensation (elle est une des pièces majeures du Musée d’Orsay). Depuis sa présentation, on

a voulu y lire un manifeste artistique (la rupture avec le romantisme),  un témoignage

masqué  (il  s’agirait  d’une  scène  maçonnique),  une  prise  de  position  politique

(l’enterrement de la République, Marianne menée au tombeau par le peuple, alors que le

prince Président s’apprête à mettre fin au rêve de 1848), ou tout simplement un coup

d’éclat personnel d’un peintre avide de reconnaissance (cette œuvre serait le pendant du

sacre de Napoléon 1er, peint par David en 1808). On a aussi beaucoup écrit lors de son

exposition initiale au Salon de 1850-1851, 70 articles lui ont été consacrés, ce fut le plus

commenté  de  ce  moment  central  de  la  vie  culturelle  nationale  et  internationale  (la

peinture française étant une référence absolue).  Rares ont été les compliments ;  on a

glosé autour de la « laideur »9 des personnages et de la scène, et reproché à Courbet de ne

pas rechercher l’expression de la beauté mais au contraire de satisfaire des instincts

voyeurs de la bassesse du monde, de s’être moqué des gens du lieu pour leur aspect banal

et  souligné  leurs  défauts.  Le  propos  d’un  défenseur  situait  bien  l’œuvre  et  le  débat

autour : 

« Qui sont ceux dont M. Courbet a accentué les types jusqu’à la caricature, puisque
ce mot a été prononcé ? Le porte-croix, les deux sonneurs en robe rouge, le bedeau
avec son bonnet carré et sa mèche tombant sur le front, gens qui sont de tous les
enterrements par profession, et ne perdent point leur appétit pour cela ; ils y ont le
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cœur fait. M. Courbet pouvait-il leur donner un autre air ? Le curé est aussi calme
qu’eux,  mais  il  est  digne  parce  que  lui  du  moins  remplit  un  sacerdoce.  Ces
mercenaires  n’y  font  que  leur  métier.  Leur  grotesque  sang-froid  contraste
admirablement avec la douleur navrante des parents, des amis de celui qui n’est
plus, avec l’émotion religieuse de la foule. Vous dites que cette peinture est brutale,
parce que le peintre y a placé ces hommes à trognes avinées ; mais elle l’est moins
que votre civilisation qui les appelle à des cérémonies funéraires et leur confie le
culte des morts. Vous dites que cette peinture est matérialiste et grossière ; mais
regardez donc la douleur de ce frère qui pleure son frère. Il cache ses yeux dans son
mouchoir pour ne pas voir cette fosse béante. Je n’aperçois de son visage que ses
tempes gonflées par les sanglots, mais j’en sais assez »10. 

9 Qu’ils apprécient ou non la proposition de Courbet, laudateurs et détracteurs semblent

d’accord sur un point : le peintre n’a pas enjolivé la scène ni les personnages, ils sont sur

la toile tels que dans la vie. Pour le reste, elle est un désordre11. Tout d’abord sur les plans

esthétique et politique. L’Enterrement à Ornans est insupportable à Paris où à nouveau le

peuple fait peur. Après l’enthousiasme de 1848 qui explique le couronnement par le Salon

de 1849 d’une précédente toile de Courbet,  Une Après-Dînée à Ornans (elle dévoile une

vision  populaire  et  rurale,  néanmoins  calme  et  domestique,  convenable  au  temps

politique),  L’Enterrement,  présenté  en  1850-51,  arrive  en  pleine  tension  après  les

événements de juin, le retour de la censure, la répression qui s’accroît dans un climat qui

annonce l’Empire, alors qu’elle fut conçue en ordre avec l’esprit de la révolution et de la

seconde République. Elle est à contretemps, et outre son manque de respect des codes

esthétiques  que lui  reproche  l’Académie  (le  format  immense,  la  trivialité  du  sujet,

l’inintelligibilité, la touche sombre, la construction frontale qui place le récepteur sous le

projecteur, la « laideur » du thème et des personnages), elle actualise une parole que l’on

veut de moins en moins entendre à Paris,  celle  des milieux populaires et  ruraux.  Le

scandale  que  la  critique  construit  autour  de  l’œuvre  est  une  mise  en  ordre  par  la

raréfaction, elle va stigmatiser le peintre (et il saura d’ailleurs en user, ce qui fait partie

du processus de rareté puisqu’il enferme le discours dans le statut d’opposant et/ou de

trublion) et s’approprier sa démarche pour mieux la dénaturer : c’est le sens du réalisme

rural de Breton, de Bastien-Lepage qui suit immédiatement et du naturalisme plus ou

moins pompier (Gervex) qui fleurit avec la IIIe République. L’Enterrement à Ornans est une

coopération12, à deux niveaux, et c’est là aussi le désordre car elle légitime deux instances

généralement réprouvées :  les acteurs sujets populaires de l’oeuvre,  et les récepteurs.

Pour réaliser sa toile, Courbet fait appel à son village, on pose, on est fier de se montrer,

on viendra se regarder. Il fait de même avec deux autres tableaux présentés la même

année (Les Casseurs de pierres et Le Retour de la foire).  C’est le regard d’un impliqué (le

peintre  est  profondément  attaché  à  sa  famille,  à  Ornans,  au  Jura),  ce  sont  des

connaissances et des proches qui se donnent à voir, en confiance car Courbet est l’enfant

du pays qui vient d’être reconnu à Paris par Une Après-dînée à Ornans, œuvre collaborative

aussi  mais  qui  ne  comporte  pas  le  second  niveau  de  collaboration  qu’apporte

L’Enterrement : le travail du récepteur. L’absence de centre de la scène et l’impossibilité de

décrypter le récit placent le spectateur devant une situation sociale inattendue et lui

demandent de faire sa part de construction du sens. L’œuvre est une coopération, non

seulement dans sa fabrication, mais aussi dans sa réception parce qu’elle a une fonction

médiatrice. Elle est une médiation13 entre un auteur et un lecteur. Le peintre livre un

propos mais, en n’imposant pas le sens, il crée les conditions pour que le second fasse son

travail  d’appropriation.  Pour  l’essentiel,  ces  conditions  tiennent  à  l’inintelligible  de

l’œuvre. Tout à la fois parce qu’elle donne un récit incomplet et brouillé (qui sont ces
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gens ?  Pourquoi  n’y  a-t-il  pas  de  hiérarchie  entre  eux ?  Se  moque-t-on  deux,  ou  de

certains ?  Qui  enterre-t-on ?  Est-ce  un enterrement  symbolique  et  lequel ?).  Et  parce

qu’elle ne respecte pas les normes de l’époque, les lecteurs n’ont pas les codes pour la

percevoir. L’œuvre ne correspond pas à l’« horizon d’attente » (Jauss, 1990 : 282) du public

de l’époque (très marqué par le classicisme de David et le néoclassicisme d’Ingres, peu ou

prou continués par les romantiques) à Paris (alors qu’en Jura la toile est reçue) ; ce public

devra faire un travail de connaissance et de compréhension de ces nouvelles propositions

esthétiques,  d’intégration  qui  passera  par  un  apprentissage  progressif14.  Cette

acculturation permet  alors  de  nouvelles  œuvres  qui  prolongent  et  dépassent.  Par  ce

travail du récepteur, l’auteur le pénètre. Mais apprentissage veut dire aussi appropriation

et l’œuvre cesse ainsi d’être celle de l’auteur ; elle devient l’usage du lecteur, elle entre

dans son univers de sens, et échappe à son créateur. Au passage, elle échappe aussi à celui

qui finance et encadre la création, désordre suprême.

 

Un peintre discontinu

10 Aucune œuvre contemporaine n’a autant bousculé les codes, elle est le sujet du plus grand

nombre d’articles de critique, et le centre des conversations15. La question n’est pas de

classer Courbet comme un peintre réaliste, ce qui voudrait dire que les autres ne l’ont pas

été. Toute peinture jusqu’alors fut soucieuse de représenter ce que l’on croyait (ou voulait

croire)  être  la  réalité.  Le  problème  n’est  pas  de  décider  si  Courbet  a inventé  un

mouvement, parce qu’il faut alors considérer que le terme a déjà été associé à d’autres, en

littérature bien sûr mais aussi en peinture ; la seule chose que l’on puisse lui attribuer,

c’est d’avoir épousé et instrumentalisé le terme Réalisme. L’apport est ailleurs. Courbet est

d’abord  discontinu  avec  les  normes  qui  assignent  à  la  peinture  les

ambitions d’illusionnisme. Fortement encadré par le religieux, qui le surveillait mais était

aussi son principal financier jusqu’au XIXe siècle, l’art a pour rôle de démontrer l’âme des

êtres. Depuis le XVe siècle, la peinture religieuse se chargeait de rendre dicible l’invisible

par des procédés qui visaient soit à rendre banal ce qui ne l’est pas en faisant entrer le

religieux dans le quotidien des contemporains, soit par l’extrême ressemblance qui fait

toucher le sublime, rend palpable l’irrationnel. La peinture fut aussi moraliste ; elle devait

entretenir l’illusion qu’il y a par-delà la beauté matérielle, un beau de l’âme et des choses.

Dès  les  XVe  et  XVIe siècles,  la  peinture  aborda  des  registres  profanes  et  donna  des

représentations de la vie sociale ; néanmoins, le propos du peintre n’était pas de décrire

cette vie, mais de s’en servir pour mettre en scène un message qui indique au récepteur

un  sens  à  comprendre,  une  indication  à  suivre,  une  conduite  à  tenir.  Troisième

construction illusionniste, la peinture fut actualiste. Elle a toujours représenté des faits à

signification  politique :  des  naissances,  des  batailles,  des  drames  politiques,  des

célébrations, des couronnements, des mariages, des conquêtes, des départs, des retours.

Toutes  ces  représentations  ont  en  commun  d’être  du  point  de  vue  de  ceux  qui  les

commandent,  les payent,  et  imposent leur sens ;  la  peinture actualiste n’était  pas un

regard tiers proposé à un public autonome, mais une pratique de communication qui

entretint le pouvoir par l’illusion de la présence du passé. Courbet transgresse aussi les

normes discursives. D’abord, il n’euphémise pas, il montre crûment, ce qui contredit la

bienséance. La peinture joue traditionnellement avec beaucoup de codes ; elle parsème

l’image de symboles que les lecteurs sont supposés partager, pour saisir un sens qui n’est

alors que suggéré. Au symbolisme s’ajoute une euphémisation qui vise à oser dire sans
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oser assumer. Ce qui permet au récepteur un voyeurisme tranquille puisque l’œuvre est à

double sens, avec un objet public et un motif discret (le nu en particulier est sur les deux

registres ;  quand  Courbet  peindra  L’Origine  du  monde en  1866,  qu’il  n’ira  pas  jusqu’à

exposer tout de même, il sera non seulement dans la transgression de la bienséance, mais

surtout de ce double langage du nu). Ensuite, il ne respecte pas la hiérarchie picturale

relative à l’ordre social ; le classicisme (du davidisme, de l’Académie, des Salons annuels)

se tenait entier dans une mise en ordre de l’espace pictural. Le format correspondait à des

genres, ainsi la peinture d’histoire avait droit à la grande taille, alors que les scènes de vie

quotidienne tenaient dans de petits cadres. Et le propos devait s’accorder à la technique,

ainsi la caricature n’avait pas droit à la peinture, on la cantonnait au dessin. Courbet

rompt cette règle.  Il  est aussi un empêcheur de nombrilisme (tout au moins dans les

œuvres qu’il destine à des expositions publiques ; il a aussi une carrière de portraitiste de

la bourgeoisie qui finance son train de vie élevé). Depuis le XVIIe siècle, les peintures

espagnole et française ont montré des types humains (pauvres, nains, handicapés…). Au

XIXe siècle, de nombreux artistes français se rendent en Orient et en Afrique du Nord et

représentent  la  vie  sociale  et  quotidienne.  Mais  cette  peinture  est  dominée  par  une

distance vis-à-vis de l’objet, le regard décrit plus qu’il ne participe, il s’exclut comme si ce

qu’il montrait était exotique à son monde. Les Hollandais étaient plus tournés vers la vie

domestique (fêtes, foules, métiers, intérieurs…), et leur peinture fut plus célébrante d’un

art de vivre (bamboche populaire, vie bourgeoise, intimité domestique…), souvent traité

avec humour bienveillant, qu’interrogative. La peinture flamande du XVIIe siècle regorge

de scènes et de portraits collectifs (groupes corporatifs, miliciens, familles…) ; mise à part

La Ronde de nuit de Rembrandt (1642), il s’agit de représentations figées qui correspondent

à l’image que les commanditaires se font d’eux-mêmes ; il n’y a pas de regard externe à

l’œuvre, ni du côté de l’auteur (qui n’est qu’un artisan) ni de celui du public auquel le sens

est imposé. La peinture de portrait a longtemps subi le même sort (Pommier, 1998). Mais

discontinu, Courbet l’est dans une suite, des événements qui s’accumulent et finissent par

faire sens. 

11 Deux continuités de rupture paraissent essentielles.  D’une part,  l’affranchissement de

l’artiste vis-à-vis des pouvoirs. Depuis la Révolution de 1789, les artistes opèrent un lent

mais continu mouvement d’autonomisation vis-à-vis du politique et de l’Académie. Plus

politisés, ils sont plus engagés, s’associent à des mouvements (comme 1830), expriment

des  élans  et  des  opinions  (on citera,  évidemment,  Le  Radeau  de  la  Méduse,  1819,  que

Géricault réalise en réaction à l’incurie gouvernementale qui confie des commandements

de navires à des incompétents ; et, tout aussi nette, La Liberté guidant le peuple, 1830, que

Delacroix fait  dans l’élan de son enthousiasme pour les  journées révolutionnaires  de

Juillet). Mais l’autorité sur eux est alors celle de l’Académie qui, par la sélection pour les

Salons et l’influence qu’elle a dans les choix d’achats publics,  a une forte capacité de

censure ;  interdit  de Salon et  c’était  la  ruine,  y  être admis  ne permettait  pas  à  tous

d’échapper à la pauvreté. En partie à son corps défendant car il souhaitait ardemment

être acheté par l’État, être reconnu par lui tout en lui faisant de constants pieds de nez,

Courbet  sera  celui  qui  échappera  à  cette  tutelle.  À  contretemps  et  contre-emploi  si

souvent, il ne dut son salut qu’à la clientèle privée qu’il constitua (des mécènes pour ses

grands œuvres, des clients plus courants pour des portraits, des paysages et des natures

mortes).  La  continuité  est  aussi  dans  le  rapport  avec  le  réel  que  Courbet  entretient

comme  substrat  de  l’œuvre  dans  un  projet  d’auteur.  « Être  à  même  de  traduire  les

moeurs, les idées, l’aspect de mon époque, selon mon appréciation, être non seulement un
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peintre, mais encore un homme, en un mot, faire de l’art vivant, tel est mon but ». Cette

phrase du Manifeste du réalisme (1855), souvent citée en exergue de l’apport de Courbet,

montre aussi bien qu’il est dans la continuité des Italiens, des Hollandais et des Espagnols

du XVIIe siècle et des Français du XVIIIe siècle – on pense notamment aux scènes de vie de

Fragonard, aux développements de la vignette et du fragment qui viennent de plus en

plus souvent illustrer des œuvres littéraires (Rosenthal, 1987) – que dans la différence. Il

n’est pas si original à montrer la vie quotidienne, comme le souligne l’article « Réalisme »

de La Grande Encyclopédie de 1889 : « Le “réalisme” ne serait pas né d’hier, puisque les

meilleurs artistes de tous les temps ont tenu à l’honneur de faire paraître au premier rang

de leurs mérites le sentiment de la nature et le culte du vrai »16.  Courbet affirme son

statut d’auteur par son insertion dans son époque, l’idée qu’il se fait de l’art :  comme

devant participer aux débats conceptuels et idéologiques de son temps ; il acceptera pour

cela  l’épithète  de  « peintre  socialiste »  qu’on lui  colle  pour  le  discréditer,  et  ainsi  il

retourne le stigmate17.  Mais il s’agace qu’on veuille absolument voir en lui un peintre

politique ; il souligne au contraire sa parfaite filiation avec les maîtres du XVIIe  siècle :

« Je fais des Casseurs de pierres,  Murillo fait un casseur de poux. Je suis socialiste et

Murillo un honnête homme, c’est incroyable »18.  Pourtant, Courbet fait bien un pas de

plus, sa peinture n’a pas la compassion soyeuse des Ribera, Velasquez, Murillo, Vermeer,

de Hoch, Rembrandt : son regard a une crudité égale à ce qu’il observe, il montre, sans

enjoliver, la pénibilité du travail et de la vie des casseurs de pierres : « Je n’ai rien inventé,

cher ami, chaque jour allant me promener, je voyais ces personnages. D’ailleurs, dans cet

état, c’est ainsi qu’on commence, c’est ainsi qu’on finit. Les vignerons, les cultivateurs,

que ce tableau séduit beaucoup, prétendent que j’en ferai un cent que je n’en ferais pas un

plus vrai »19. Il revendique cette posture ; parlant d’un critique d’art, à propos des Casseurs

de pierres : « Il faut encanailler l’art. Il y a trop longtemps que vous faites de l’art bon

genre et à la pommade. Il y a trop longtemps que les peintres, mes contemporains, font de

l’art à l’idée et d’après les cartons »20.

 

Cinq ruptures

12 C’est pourquoi Courbet est un événement (une discontinuité) qui s’inscrit dans une suite.

Nous estimons à cinq les ruptures. D’abord, il fait preuve d’une licence civique radicale :

oser dire. Il se permet de dire tout haut – et peut-être parce qu’il a construit une position

qui le rend peu attaquable – ce qui commence à s’exprimer plus bas. Il dit qu’il existe une

société  rurale  qui  ne  se  réduit  pas  aux  représentations  simplistes  que  s’en  font  les

Parisiens ;  que l’ouvrage y est  pénible,  le gain difficile ;  que la société bourgeoise est

corsetée et fade, qu’elle ignore la richesse des vies intimes. Évidemment, le « message »

de Courbet demeure dans les limites d’intelligibilité qui sont les siennes, il suggère plus

qu’il n’affirme (sans pourtant verser dans l’euphémisation). Mais il fait mouche, chacun

de ses plus grands tableaux déclanche l’ire des critiques qui ne parviennent pas à lire tout

le sens possible car ils ne possèdent pas les codes de lecture, mais se rendent bien compte

que Courbet parle par-dessous ses toiles d’un monde qui émerge. Généralement, le sens

attribué sera celui de la « laideur », et ce mot contient la limite de compréhension : ce qui

est  dit  est  signifiant  mais  non  accepté ;  ce  n’est  donc  doublement  pas  insignifiant.

Successivement, des œuvres viendront broyer les certitudes non seulement picturales,

mais surtout sociales et morales ; il y eut peu après L’Enterrement un autre tremblement

de terre artistique quand Courbet présenta au Salon Les Baigneuses (1853). Par rapport au
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Déjeuner sur l’herbe (1863) de Manet, l’œuvre paraît modeste en portée. Manet tint un

propos explosif par le regard têtu, obstiné, fier, dense de tranquille certitude, de cette

femme qui observe le spectateur, les hommes habitués à s’échauffer l’œil et les sens à

admirer des corps des femmes comme à leur insu (regardant ailleurs,  ou fermant les

yeux) et dans des espaces où la nudité était convenue (une chambre, un sous-bois, etc.) ;

cette femme revendique son corps et  impose que le spectateur soutienne son regard

pendant qu’il la dévoile. Mais c’était dix ans après Les Baigneuses de Courbet qui dévoile

une femme libre de corps et en montre la disgrâce, elle qui se meut à sa guise, au cours

d’une conversation avec une autre (vêtue) mais sans que l’on puisse en comprendre le

sens.  Ne  pas  savoir  ce  que  font  ces  femmes  renforce  l’affirmation  d’une  intimité

conservée, d’une autorité de la pudeur : « Cette femme qui marche n’est pas une femme-

objet », résume Michèle Haddad (2007 : 80). Le regard de Manet fut rendu possible par

celui de Courbet. Puis viendront Les Demoiselles du bord de Seine (1856), Le Sommeil (1866) et

L’Origine du monde (1866). Courbet parle à travers lui, par sa présence dans l’œuvre. Jamais

un artiste, même parmi les plus auto centrés, n’a autant inclus sa propre personne, de

façon continue toute son œuvre, dans sa production, en particulier celle qu’il destinait à

sa postérité. Que l’on songe aux nombreux autoportraits de jeunesse, aux tableaux la vie

rurale à Ornans (où il inclut sa famille et ses proches), aux scènes de chasse qui est sa

passion, aux paysages du Languedoc où il se met en scène, voir notamment La Rencontre

(1854), et L’Atelier du peintre (1855) dont le sous-titre, Allégorie réelle déterminant une phase

de sept années de ma vie esthétique, signifie on ne peut plus clairement l’intention égotique

de ses relations et de ses conceptions. Cette personnification fut souvent raillée de son

vivant,  les  caricaturistes  s’en  donnaient  à  cœur  joie,  moquant  aussi  la  taille

impressionnante de la signature que l’artiste apposait. Ce qui importe n’était pas là, mais

dans l’affirmation sans fard de sa subjectivité : Courbet chef de file du réalisme fut plus

que tout et tous celui qui affirma que sa vision du réel passait par sa propre insertion

dans  celui-ci,  et  il  signifiait  clairement  cette  personnification  à  ses  récepteurs.  Il  se

distingua des plus romantiques dans l’attention qu’il prit à ne pas mettre en scène ses

propres  sentiments,  à  ne  pas  les  exalter  (comme  Delacroix,  notamment,  lequel  ne

comprendra pas cette absence de sens évident),  mais à exprimer très directement sa

perception du monde, en signifiant par sa présence qu’elle était bien la sienne (et non une

émotion qu’il considérait comme partagée), se moquant de savoir si elle était bien reçue

(en  ce  sens,  les  romantiques  demeuraient  classiques  en  continuant  d’assigner  à  la

peinture un rôle d’exaltation de la beauté). Troisième rupture, il constitue son marché, et

assure son autonomie. Courbet développe une stratégie qui s’appuie sur la provocation,

qui crée du fait-divers culturel, vers quoi se précipitent les critiques, les médias, et les

conversations. Il met tout en œuvre pour provoquer le scandale, par horrification de la

critique, recherche de l’exclusion des espaces académiques pour, finalement, mieux se

construire une place centrale dans l’actualité, dans l’esprit des contemporains. Il choisit

avec  soin  ses  provocation  et  orchestre  des  événements  tout  autant  qu’il  profite  des

occasions qui se présentent. Il crée l’événement puis le cultive comme pour retarder au

maximum le moment de devoir sortir de l’actualité, et ainsi en tirer le maximum de profit

(par les ventes, par la réputation en vue de commandes privées, par les visites payantes).

L’écrivain Champfleury, un des premiers à le soutenir, expliquera très rapidement cette

organisation du scandale, en observant comment Courbet, tout en s’assurant de ne pas

être exclu, ne fait rien comme les autres. Son exhibition particulière de 40 tableaux, en

1855, en marge mais à proximité immédiate de l’Exposition universelle où il est aussi

abondamment  présent  par  ailleurs,  est  l’exemple  flagrant  de  cette  manière  d’être
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différent au sein du troupeau. En partie, Courbet est victime d’être à contretemps : en

retard (il fait une toile sur le peuple alors que celui-ci vient brutalement d’être renvoyé à

son statut de danger) ou précurseur dans ce qu’il montre (nus non académiques, scènes

populaires,  thèmes sociaux) et dans son rapport au pouvoir (il  refuse violemment les

tentatives  de tutelle  directe par les  services culturels  impériaux).  Il  lui  faut  donc en

permanence renouveler les termes de sa présence sur le marché, il vit du scandale qu’il

est obligé de reproduire pour perpétuer l’intérêt du public et assurer son indépendance

(cela vaut surtout pour la décennie 1850-1860 ; après, il a constitué une clientèle privée

pour le portrait et les scènes de chasse). Il faut ajouter qu’il est globalement inintelligible,

et  en  cela  il  livre  le  récepteur  à  lui-même.  Ce  qui  perturbe  considérablement  ses

contemporains, c’est l’impossibilité pour la plupart des premières toiles majeures (celles

que Courbet fait pour les Salons) de comprendre le message de l’auteur, immédiatement

et durablement. Courbet ne respecte pas la tradition classique qui assignait à la (grande)

peinture trois grands domaines : le mythe, le religieux et l’histoire. Il ne reprend pas non

plus la (petite) veine des scènes de genre ou les paysages qui ont été développés au XVIIIe

siècle. Il est plus proche de la peinture documentaire du XVIIe siècle, mais le sens moral

que celle-ci  comportait  souvent lui  est  étranger.  Il  peint des scènes sociales qui  sont

illisibles pour ses contemporains, sauf à y rechercher par eux-mêmes les termes de leur

propre compréhension. De ce fait, il est en rupture avec la peinture du « juste milieu »

(Rosenthal, 1987) qui le précède et le naturalisme « pompier » qui le suit, deux formes

caractéristiques d’une intelligibilité immédiate. L’Origine du monde (1866) est une véritable

énigme de ce point de vue. L’œuvre semble l’extrémité absolue du réalisme quand elle

montre l’innommable, ce que l’on considère alors comme ignoble. Le réalisme semble

atteindre la pornographie, mais l’œuvre est surtout un propos d’auteur, justement dans

sa capacité à montrer un sujet impossible à regarder. Son réalisme n’est pas seulement

dans  la  description  qu’il  fait  du  corps,  mais  l’intention  de  faire  regarder  ce  qui  est

socialement in-montrable, inacceptable ; il le place son récepteur dans une situation qui

justifie le regard, qui le rend légitime. Courbet avait déjà osé la même équation dans

L’Enterrement à Ornans,  il  avait  osé s’approcher tant du réel  qu’il  parut vulgaire à ses

contemporains. Avec L’Origine, il prouva que la laideur n’est que sociale, elle est définie

par la réception (et il fallut 130 ans pour lui donner raison, le tableau ne sera public qu’en

1995). 

13 Enfin, soulignons le rapport de Courbet avec la politique. Plus que chez d’autres artistes

reconnus, on observe son insertion sociopolitique, mais il faut le considérer comme non-

engagé, et c’est là l’originalité de son positionnement. Il fut constamment en contact avec

des milieux d’opposition. Proche de Charles Fourier et Pierre-Joseph Proudhon (tous deux

natifs de Besançon), nombre de ses amis s’engageront contre l’Empire, et il manifestera

son soutien à leur cause. Mais sa propre implication, physique, intellectuelle, artistique,

fut limitée, et presque fortuite lors de l’événement majeur, la Commune, durant laquelle

il accepta un rôle finalement assez technique (et honorifique, lui qui avait si longtemps

fui les ors) de protection du patrimoine, l’incendie des Tuileries et la destruction des

œuvres qui s’y trouvaient ayant fait prendre conscience aux Communards du risque pour

les collections). Courbet ne croyait pas qu’il était de son rôle de s’engager, il voulait rester

à distance des  actes  véritables  –  ceux qui  compromettent  –  et  pourtant  il  manifesta

beaucoup son positionnement politique, il lui donna de l’emphase, il faisait l’important

(comme le montre sa lettre de refus de la Légion d’honneur :  « J’ai  toujours vécu en

homme libre ; laissez-moi terminer mon existence libre ; quand je serai mort, il faudra
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qu’on dise de moi : celui-là n’a jamais appartenu à aucune école, à aucune église, à aucune

institution, à aucune académie, surtout à aucun régime, si ce n’est le régime de la liberté 

»).  Napoléon III  aurait  bien compris  cela et  ne le considérait  pas dangereux ;  il  était

d’ailleurs assez en cour, reçu par les autorités qui supportaient son jeu. Il fit d’ailleurs

l’objet de plusieurs achats officiels.  Son engagement républicain fut un élément de sa

marque. Peut-être que les Versaillais venus au pouvoir lui feront payer ce visage de Janus,

sa  double  collusion  (l’acharnement  contre  lui  est  surprenant,  sa  responsabilité  dans

l’affaire de la colonne Vendôme est mineure, pourtant elle le contraint à l’exil). Mais si

l’engagement politique de Courbet fut limité, il développa une vraie conception de l’art

par rapport à son époque, qu’il qualifiait d’« historique » pour le distinguer de la peinture

d’histoire). « L’art historique est par essence contemporain. Chaque époque doit avoir ses

artistes qui l’expriment et la reproduisent pour l’avenir »21.  L’art était jusqu’à présent

voué à une représentation mythifiée et glorifiée du passé (l’école de David), Courbet (avec

Champfleury, son pendant littéraire) prétendit faire « un art démocratique, populaire et

historique, c’est-à-dire contemporain » (Haddad, 2007 : 33).

 

Conclusion

14 Au terme de cette relecture de Courbet, que conclure ? Nous avançons que son œuvre est

un  événement  dans  une  suite  qui  va jusqu’au  journalisme  d’information  et  à  son

expression la plus radicale et emblématique, le reportage, si l’on observe qu’elle et il se

construisent dans des termes identiques :  un travail  de dévoilement de la complexité

sociale, par un propos d’auteur qui s’affiche, dans un marché concurrentiel où il  faut

recréer  constamment  son  espace,  tout  en  veillant  à  son  autonomie  politique. Parce

qu’effectivement le reportage va devenir : le genre qui montre et dénonce, et fait de ce

projet non seulement sa marque mais aussi l’emblème de tout un métier appelé à un

grand succès, le journalisme ; une forme médiatique qui plus que toute autre assume la

subjectivité  de celui  qui  voit  et  raconte à  travers  lui,  sans  prétention d’analyse ;  une

pratique qui est rentable et dans laquelle les journaux vont investir pour tenter de se

démarquer les uns des autres, rivalisant d’éclats et de mises en scandale ; un discours qui

s’affirme  et  s’affiche  comme  autonome  alors  que  déclinent  les  formes  engagées  de

journalisme. C’est enfin un discours qui concerne et implique, qui oblige à réfléchir, à

construire soi-même le sens du monde qui entoure et enserre. La modernité de Courbet

est dans un « Je dis, à vous de faire votre sens ». « Je », ma parole, autonome, sur le monde ; « 

à vous », votre lecture, indépendante, dans le monde. La toile de Courbet est un interstice

entre deux discours (le créateur et le récepteur), intermédiaire et en cela incertain, qui

résiste à la nomination, à la définition, à la réification, à l’hétéronomie, à la prévarication

du sens, qui résiste parce que les acteurs de cette médiation (l’auteur et le public) eux-

mêmes y déploient arrangements de sens qui leur conviennent. Sa toile permet à chacun

d’y  faire  son  sens,  et  cela  est  véritablement  une  nouveauté,  qui  annonce  tout  l’art

moderne. Ainsi Courbet apparaît-il comme l’un des discours dispersés qui conduisent au

journalisme d’information comme instrument du façonnement des choix individuels en

démocratie,  dont Michael Palmer et Marie-Ève Thérenty ont mis à jour les ressorts22.

Néanmoins,  notre  démonstration  bute  sur  une  difficulté :  nous  n’apportons  pas  une

preuve irréfutable de la filiation du peintre et du reportage. Il est bien évident que l’on ne

trouvera pas dans les écrits et propos de Courbet, ni dans ceux de ses contemporains, de

références explicites au reportage journalistique, car la pratique n’existe pas quand le
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peintre affirme ses choix en 1850. Le terme de « reporter » aurait été importé vers 1830

par Stendhal, mais la fonction n’existera pas avant 1866 (Ruellan, 1993). Comment donc le

reportage aurait-il  eu un début d’existence hors du journalisme avant d’avoir  été du

journalisme ? C’est là une question qui nous renvoie à la proposition théorique de Michel

Foucault. Plus que des preuves, il suggère de retenir des discours (pratiques et propos)

contemporains soulignant le  contraste avec l’époque,  et  traçant les  lignes de ce que,

rétrospectivement, nous proposons de considérer comme des éléments à inscrire dans

une  suite.  Citons  ce  bel  exemple  tiré  du  propos  d’un  critique  du  Salon  de  1851,

commentant  L’Enterrement.  Il  compare  l’œuvre  au  Radeau  de  la  Méduse,  exécuté  par

Géricault  trente  ans  auparavant,  les  estimant  toutes  deux  sur  le  même  plan  de

perfection :

« La  première  est  un  drame-tragédie,  la  seconde  un  drame-roman  dans  les
conditions ordinaires de la vie, où la douleur coudoie l’indifférence, où le sublime
touche  au  grotesque.  On  y  trouve  des  hommes  qui  vivent  non  seulement  des
dépouilles et des misères d’autrui, mais encore à enterrer les autres. Ce tableau est
trivial, dit-on. Ce que l’on trouve de trivial […] n’y prend qu’une part proportionnée
à la place que le grotesque lui-même occupe dans la vie, et n’y intervient que dans
un but profondément philosophique »23.

15 Ces propos, il nous appartient de déduire qu’ils sont des traces en rapport avec ce qui va

venir, et qui sera nommé « reportage ». Il nous revient de considérer, comme le propose

Michel  Foucault,  que  cette  pratique  qui  porte  un  regard  vrai  sur  la  trivialité  et  le

grotesque  du  quotidien  ordinaire,  sans  juger  ni  moquer,  cette  pratique  typique  du

reportage est là,  dans  la  peinture  de  Courbet,  latente  encore.  C’est  au chercheur  de

proposer l’analyse que le reportage s’annonce dans des espaces et des pratiques dispersés,

avant que la raréfaction ne lui ait assigné une place dans le journalisme, à l’exclusion des

autres lieux de production de discours.  Il  ne peut être question d’apporter la preuve

matérielle  de  cette  directe  filiation,  car  ce  qui  fait  l’importance  du  fait  reportage

journalistique est justement qu’il émerge ailleurs, dans de multiples espaces autres que le

journal  populaire d’information,  et  avant lui,  sans qu’il  soit  encore nommé ni  même

identifié,  dans  des  suites  encore  discontinues,  dont  le  chercheur  relève  les  traces  et

retisse les cohérences. Le reportage devient un usage d’autant plus central du journalisme

qu’il  est  une  expression  localisée  d’une  pratique  déjà  bien  plus  large,  diffuse,

transcendant les espaces discursifs (la littérature, la peinture, le journal), en relation avec

des univers  transformés par le  positivisme (la  sociologie,  l’historiographie,  la  science

naturelle), avant de s’attacher à l’un d’entre eux. Reste pourtant à comprendre pourquoi

le reportage s’est si peu développé dans la peinture. Il s’établit provisoirement dans un

courant naturaliste où l’on trouve des artistes dont la postérité n’a pas autant retenu le

nom,  comme  Jules  Bastien-Lepage  (Les  Foins,  1878),  Léon  Lhermitte  (La  Paye  des

moissonneurs, 1882), Caillebotte (Les Raboteurs de parquet, 1875), Gervex24. La IIIe République

en fait un art républicain, mais la créativité, et l’attention du public, sont ailleurs, du côté

des impressionnistes ; il ne dépasse pas 1890. L’explication de l’absence de postérité directe

est peut-être dans le fait que Courbet est le dernier à tenir en respect la photographie,

thèse avancée par Walter Benjamin25 : s’il commence sa pratique à l’époque exacte de son

invention, il  ne subira pas sa concurrence car celle-ci est très loin encore de pouvoir

rivaliser avec la peinture, tant par sa capacité à restituer les images nettes du réel (de le

traduire en une représentation de qualité acceptable) que par sa capacité artistique. La

photographie  va acquérir  rapidement  ces  deux compétences,  mais  Courbet  sera  déjà

passé.  Courbet  ne  subit  pas  cette  concurrence,  mais  s’y  livre  tout  de  même  par
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anticipation en réalisant le projet de celle-ci :  traduire en œuvre d’art une perception

documentaire, se servir d’un genre (la grande peinture) dévoué au plaisir visuel pour

parler de sujets qui touchent la conscience de ses contemporains26. Une autre explication

est à rechercher dans le travail de raréfaction discursive à laquelle vont de livrer les

journalistes. À partir de 1863, le journal devient une industrie, en 1879 les journalistes

s’organisent pour devenir un groupe professionnel notable, en fondant des associations

que la IIIe République encourage (Martin, 1997), en 1918 ils s’unissent dans un syndicat

puissant. Cette édification passe par la création d’une figure mythique, le reporter, que

glorifient les tout premiers manuels de journalisme : « Il est entré comme un coup de

vent ;  il  parle comme un sifflet à locomotive, par mots hachés, haletants. Habillé à la

dernière mode, il s’agite, il fait sonner son importance »27. 

« Presque  insaisissable,  toujours  en  l’air,  courant  sus  aux  nouvelles  comme  s’il
chassait  le  papillon  […]  Il  pénètre  dans  les  coins  les  plus  secrets,  il  tourne  ou
surmonte tous les obstacles, aborde les plus hauts personnages, suit les ministres en
voyage,  les  armées  en  manoeuvre,  même  en  campagne,  héroïque  souvent  par
simple curiosité, et quelquefois sournois, inventant les faits divers quand il n’en a
pas à se mettre sous la dent. Quel homme, quel homme ! 28 ». 

16 « Le grand reportage, cet art de voir, a eu ses héros, des journalistes plus ou moins connus

aujourd’hui, la gloire passe vite. [Comme] les journaux ne consentent généralement pas

de traité avec leurs rédacteurs,  la disgrâce est  pour ceux-ci  le renvoi  immédiat et  la

misère »29. En 1932, le très célèbre reporter Albert Londres meurt dans des circonstances

dramatiques ; le Syndicat salue alors le « journaliste qui, par son talent, par son courage,

autant  que  par  la  droiture  de  son caractère,  faisait  l’orgueil  de  notre  profession »30.

Glorifiant cette nouvelle élite, il n’en oublie pas le commun des reporters, il salue « le

signe du dévouement au devoir professionnel, cette abnégation qui est une des vertus du

journaliste et qui souvent poussée jusqu’au sacrifice, fait l’honneur de notre corporation »
31. Le reportage est désormais l’emblème du journalisme professionnel ; d’où il vient, par

quoi il est passé brièvement, doit être oublié, et va l’être. À mesure que les figures du

peintre et de l’écrivain régressent dans l’échelle des valeurs culturelles, et que progresse

celle du journaliste au XXe siècle, le reportage cesse d’être une pratique dispersée, pour

être l’apanage d’un discours raréfié, circonscrit aux et par les professionnels du journal32.

C’est  peut-être  ainsi  que  l’on  a  oublié  de  Courbet  ce  qu’il  disait  du  rôle  du

peintre historien du présent : 

« Aucune époque ne saurait être reproduite que par ses propres artistes, je veux
dire  que  par  les  artistes  qui  ont  vécu  en  elle  […]  Une  époque  qui  n’a  pas  su
s’exprimer par ses propres artistes, n’a pas le droit de s’exprimer par des artistes
ultérieurs. Ce serait la falsification de l’histoire. L’histoire d’une époque finit avec
cette époque même […]. La peinture est un art essentiellement concret et ne peut
consister  que  dans  la  représentation  des  choses  réelles  et  existantes  […]
L’imagination  dans  l’art  consiste  à  savoir  trouver  l’expression  la  plus  complète
d’une chose existante, mais jamais à supposer ou à créer cette chose même »33.
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NOTES

1. Voir Knightley, 1976 ; Palmer, 1983 ; Ruellan, 1993 ; Delporte, 1999 ; Martin, 2005 ; Thérenty,

2007.

2. Néologisme attribué à P. Giffard en 1880 dans Le sieur de Va Partout. Souvenirs d’un reporter.

3. Fernand Xau, « Le reporter », Le Voltaire (12/01/1881). Cité par M. Palmer (1983 : 70).

4. Ce que toute une tradition de recherche initiée par le quatuor auteur de l’Histoire générale de la

presse française, publiée entre 1969 et 1976, a appris à faire avec le profit que l’on sait, mais qu’il

fallut dépasser.

5. « La coïncidence des deux systèmes discursifs, leurs proximités expliquent des phénomènes de

contamination,  le  journal  empruntant  à  la  littérature  ses  modes  poétiques,  la  Littérature

récupérant en les décalant tous les procédés de mise en voix et de validation de l’information »

(Thérenty, 2007 : 19).

6. H. Le Roux (in : Thérenty, 2007 : 205) partage le point de vue unanime sur la proximité des

carnets  de  V.  Hugo  et  du  reportage :  « Ces  “choses  vues”,  c’est  du  reportage,  rien  que  du

reportage, du reportage de la rue, des cancans de portière, des on-dit de la foule, crayonnés à la

hâte sur un petit carnet, tout debout au milieu d’un rassemblement de bavards. Vous tourneriez

en ridicule, dans votre article, les gens qui vous ont dit comment est faite la maison où Pranzani a

assassiné, “qui ont interrogé la portière et le marchand de vin, compté les marches de l’escalier”,

etc. Mais Victor Hugo, que vous admirez, n’opère pas autrement ».

7. Et, plus généralement, les « peintres de la réalité », français du XVIIe siècle tels que les nomme

l’exposition à l’Orangerie à Paris en 1934 (Georgel, 2007).

8. Voir notamment Mayaud, 1999.

9. En  particulier  Th.  Gautier.  « Rompre violemment  avec  l’antique et  les  traditions  du beau,

peindre dans toute leur disgrâce, les laideurs les plus rebutantes avec une grossièreté volontaire

de touche, tel est le programme que s’est imposé M. Courbet, et il le suit fidèlement » (La Presse,

21/08/1853,  in :  Gustave  Courbet, Catalogue  de  l’exposition,  Paris,  New-York,  Montpellier,

2007-2008, p. 445). 
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10. François  Sabatier-Ungher,  « Salon de  1851 »  (Démocratie  pacifique,  Tome XIII,  1850-51,  pp.

36-62, in : Gustave Courbet, Catalogue de l’exposition, op.cit, p. 444).

11. « Dans toute société, la production du discours est à la fois contrôlée, sélectionnée, organisée

et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour rôle d’en conjurer des pouvoirs

et  des  dangers,  d’en  maîtriser  l’événement  aléatoire,  d’en  esquiver  la  lourde,  la  redoutable

matérialité » (Foucault, 1971 : 10-11).

12. Au sens que donne H. Becker (1988 : 49), comme proposé dans Les Mondes de l’art, l’œuvre peut

être perçue comme le résultat « un réseau de coopération dont tous les acteurs accomplissent un

travail  indispensable  à  l’aboutissement  de  l’œuvre ».  La  métaphore  du  monde  « amène  à

reconnaître  que  quiconque  contribue  en  quelque  chose  au  travail,  et  en  quoi  que  ce  soit,

participe en quelque manière à sa réalisation » (Becker, Pessin, 2006 : 168).

13. La médiation des produits, telle que la développe A. Hennion (2000 : 41), ne se contente pas de

penser l’appropriation intime de l’œuvre au moment de sa consommation, pas plus qu’elle ne

considère particulièrement le moment de sa production comme un process interne : elle regarde

l’œuvre entre production et réception, comme « un événement incertain, un faire en situation,

un surgissement à partir d’instruments et d’appareils, de mains et de gestes ».

14. H. R. Jauss (1990 :  269) donne de l’œuvre la définition suivante :  « Comme résultant de la

convergence du texte et de sa réception, et donc comme une structure dynamique qui ne peut

être  saisie  que  dans  ses  concrétisations  historiques  successives ».  L’œuvre  s’inscrit  dans  une

époque non seulement de production, mais aussi de réception ; elle est le fruit de la rencontre

entre  le  propos  de  l’artiste  et  « l’horizon  d’attente  social :  la  disposition  d’esprit  ou  le  code

esthétique  des  lecteurs,  qui  conditionne la  réception »,  qui  est  constitué  par  les  normes  des

publics de l’époque (ibid. : 284).

15. Dans certains cercles,  il  est même interdit de parler de Courbet tant les discussions sont

violentes. Voir la lettre à Adolphe Marlet, janvier 1853 (Ten-Doesschate Chu, 2007 : 103).

16. Cité dans Gustave Courbet, Catalogue de l’exposition, op. cit, p. 449.

17. « Je suis non seulement socialiste, mais bien plus encore démocrate et républicain, en un mot

partisan de toute la révolution, et par-dessus tout réaliste […] réaliste signifie ami sincère de la

vérité. ». Lettre au rédacteur en chef du Messager de l’Assemblée, 19/11/1851 (Ten-Doesschate Chu,

2007 : 96).

18. Lettre à Francis Wey, 1er janvier 1852. Allusion au Jeune Mendiant du peintre espagnol Murillo

(Ten-Doesschate Chu, 2007 : 98). 

19. Lettre à Champfleury, févr.-mars 1850 (Ten-Doesschate Chu, 2007 : 85).

20. Lettre à Francis et Marie Wey (12/12/1849, in : Ten-Doesschate Chu, 2007 : 82).

21. Lettre aux jeunes artistes (25/12/1861, in : Ten-Doesschate Chu, 2007 : 183).

22. « Le fait, l’énoncé d’une nouvelle, font appel à l’entendement et à l’appréciation du lecteur.

L’intermédiaire, le guide, n’est plus nécessaire à un public d’adultes, lequel demande à "savoir, et

à savoir vite" » (Palmer, 1983 : 92). « Se développe un régime de la “chose vue” qui prime sur la

parole. Le journal ne doit plus seulement raconter, à la fin des années 1860, mais beaucoup plus

nettement témoigner. Le journaliste devient donc la conscience observante du siècle en charge

de l’examen du monde » (Thérenty, 2007 : 22-23).

23. François  Sabatier-Ungher,  « Salon de  1851 »,  Démocratie  pacifique (Tome XIII,  1850-51,  pp.

36-62, in : Gustave Courbet, Catalogue de l’exposition, op. cit., p. 444).

24. À qui l’on doit des œuvres au titre formant légendes d’illustrations de reportage : Une séance

du jury de peinture, au Salon des artistes français, dans une salle du premier étage du palais de l’Industrie

(1885). Le docteur Péan enseignant à l'hôpital Saint-Louis sa découverte du pincement des vaisseaux (

1887).

25. « Si Courbet occupe une place toute particulière, c’est qu’il fut le dernier à tenter de dépasser

la  photographie.  Après  lui,  les  peintres  cherchèrent  à  y  échapper,  et  tout  d’abord  les

impressionnistes » (in : Haddad, 2007 : 37).
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26. À  un  observateur  qui  voyait  dans  Les  Casseurs  de  pierre (1849-50)  « un  poème  de  douce

résignation »  inspirant  de  la  pitié,  Courbet  répondit :  « Mais  cette  pitié,  elle  résulte  d’une

injustice, et c’est en cela que, sans le vouloir,  mais simplement, en faisant ce que j’ai vu, j’ai
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RÉSUMÉS

L’article examine la thèse selon laquelle le  journalisme d’information se serait  annoncé dans

d’autres espaces, en particulier dans la peinture de Courbet, avant d’envahir la presse. Il repère

chez le peintre cinq caractères qui peuvent aussi être mobilisés pour désigner l’invention du

reportage : une licence civique (il ose dire), la présence de l’auteur dans le discours de l’œuvre,

l’insertion  de  la  pratique  dans  un  marché  concurrentiel,  le  travail  d’intelligibilité  laissé  au

récepteur, et une relation à la fois proche et lointaine au politique.

This article examines the proposition that journalism would have been announced in other areas,

especially in the painting by Gustave Courbet, before invading the press. It identifies five traits in

his work that can be mobilized to describe the invention of reporting. Civic license (he dares to

speak), the presence of the author contained in the speech of the work, the inclusion of practice

in a competitive market, the intelligibility work left to the receiver, and a relationship both near

and distant from politics.
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