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Justice, image, mémoire
F0
2A

Robert Badinter et Annette Wieviorka

NOTE DE L’ÉDITEUR

Débat mis en forme par Jérôme Burtin, CREM, université de Metz, Béatrice Fleury-

Vilatte et Jacques Walter

1 Robert Badinter. — La question des rapports entre images et justice, celle des archives

judiciaires et des archives audiovisuelles de la justice sont des questions passionnantes.

J’ai vécu, il y a très longtemps, la rencontre entre le problème de l’audiovisuel d’abord,

des archives photographiques et de la justice, ensuite. Quand je suis devenu avocat, des

photographes étaient encore admis dans le prétoire. Les appareils photo étaient alors

de gros instruments à magnésium et en 1953, à l’occasion du procès Dominici qui était

une grande affaire criminelle, il y a eu tant de photographes et d’éclairs de magnésium

que le président, qui avait les yeux sensibles, s’en est plaint. À partir de 1954, un texte

de  loi  a  interdit  la  reproduction  photographique  de  toute  partie  de  l’audience.  Ne

pouvant ni photographier, ni enregistrer, on se privait de tout ce qui aurait permis de

conserver des archives éventuelles des procès. Ceci a continué jusqu’en 1981. À cette

date, par une première disposition, on a décidé que les photographes seraient admis

dans les prétoires, au début de l’audience, avant que ne commence l’interrogatoire et

en fin d’audience, après que le verdict ait été prononcé. À cet égard donc, nous avons

assisté à un premier assouplissement. 

2 Quand je suis arrivé au ministère de la Justice, le hasard m’a fait me rendre compte de

ce qu’était en 1981 l’état des archives judiciaires françaises. J’en ai été épouvanté. Une

première constatation : très peu d’institutions produisent autant de documents que la

Justice. Or, celles-ci étaient particulièrement mal conservées. Dès 1979, un universitaire

américain m’avait alerté en me conseillant de prévenir la chancellerie, parce que, à

Vincennes, les rats dévoraient dans une cave les archives des juridictions militaires,

notamment celles des tribunaux militaires et conseils de guerre de la Première Guerre
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mondiale.  Mais si  des dispositions ont été prises,  il  y  avait  encore des problèmes à

résoudre.

3 En 1984, au cours d’un voyage à Vienne, je suis allé voir la maison de Freud car je

m’intéressais aux recherches qu’il avait menées sur les origines du crime chez l’être

humain.  J’en  parlais  au  conservateur  qui  m’apprit  ainsi  l’existence  d’une 

correspondance  du  psychanalyste  avec  Landru. Cette  correspondance  aurait  été  un

bonheur pour les disciples de Lacan ! Je me voyais déjà produisant, de façon originale,

une correspondance inconnue entre Freud et Landru. Rentrant à Paris, je fis aussitôt

des investigations à Versailles où Landru avait été jugé. Au bout de plusieurs mois et

demandes réitérées, le greffier m’apporta deux cartons à chapeau contenant le dossier

Landru. Si à l’intérieur, il n’y avait, hélas, aucune trace de correspondance, en revanche

j’y trouvai beaucoup d’éléments sur l’affaire Landru que j’avais ignorés. Je dressai une

liste de dossiers intéressant l'histoire et demandai leur communication. Leur examen

me  permit  de  constater  que,  jusqu’en  1914,  les  archives  étaient  admirablement

conservées. Elles ont été relativement bien conservées jusqu’en 1939. C’est depuis lors

que  leur  conservation  était  plutôt  désolante.  Par  exemple,  le  dossier  Brasillach  a

disparu.  Il  n’y avait  pas de dossier sur l’affaire Kravchenko non plus !  On a eu,  par

ailleurs, les plus grandes difficultés à trouver, au fond d’un placard à balai de la cour

d’appel de Lyon, le dossier Maurras.

4 Jugeant que la situation était périlleuse, j’ai créé une commission des archives de la

justice, qui désormais est permanente. Ainsi, sans cette providentielle affaire Landru,

les archives auraient-elles continué à se détériorer. La vraie question étant d’aller au-

delà de la conservation de l’écrit. À ce sujet, voici encore deux souvenirs. Le premier

date de 1945, année au cours de laquelle j’avais vu les actualités Gaumont concernant le

procès  Pétain.  J’avais  trouvé  ce  document  extraordinaire,  notamment  lorsque  l’on

voyait Laval arriver. Par la suite, ayant été spectateur ou acteur de procès, je regrettais

l’absence d’images les représentant. Imaginez en effet la projection du procès Landru.

Un enregistrement aurait permis de voir cette scène célèbre au cours de laquelle Moro-

Giafferi avait dit “ Et si apparaissait à ce moment-là Madame H. ? ”. Suspense : tout le

monde avait tourné la tête, sauf Landru. Cela aurait été très impressionnant. Même

chose pour les procès politiques à la Libération, au moment de l’Épuration ou pendant

la guerre d’Algérie. Certains moments sont extraordinaires, mais ont disparu. Comme la

déposition de Michel Debré au procès Argoud et les attaques furieuses de Jean-Louis

Tixier-Vignancour. Ou encore les déclarations d’Antoine Argoud rappelant, avec une

grande insolence, à celui qui avait été Premier ministre, ce que ce dernier lui avait dit

et  le  traitant  avec un mépris  absolu.  Je  pense également au procès de Bobigny sur

l’avortement, ou à ceux pour lesquels la peine de mort était discutée.

5 Pour toutes ces raisons, il me paraissait essentiel de protéger les documents de la vie

judiciaire.  Certains  intéressaient  directement  l’Histoire, telle  la  décolonisation  ou

l’affaire  Barbie.  Au-delà  des  procès  à  contenu  historique,  d’autres  semblaient

importants parce qu’ils étaient les révélateurs de la vie sociale. La vie judiciaire rendait

compte et rend compte de l’atmosphère et des relations de pouvoir dans une société.

Dès lors, je pensais qu’il fallait absolument que les générations futures accèdent à ce

fonctionnement. Il serait en effet intéressant de consulter aujourd’hui des documents

audiovisuels sur la façon dont se déroulaient les audiences de flagrants délits avant la

guerre  de  1914,  ou  même  avant  celle  de  1939.  On  apprendrait  beaucoup  sur  le

déroulement  des  affaires,  le  style,  le  comportement,  la  déposition  du  témoin,  la
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manière de l’avocat général. Cela serait instructif pour l’enseignement à destination des

étudiants  en Droit,  mais  aussi  des  élèves  de  l’École  nationale  de  la  magistrature  et

surtout pour les travaux des historiens. Un autre exemple, celui des jeunes femmes

jugées pour avortement qui, au début des années cinquante, passaient par groupe de

dix, vingt ou trente par audience correctionnelle. Le mépris avec lequel on les traitait

était monstrueux, et infamantes étaient les questions qu’on osait leur poser en public.

Si nous avions, aujourd’hui, la reproduction cinématographique de ces audiences, nous

serions stupéfaits de constater le comportement d’une société à travers l’attitude de sa

justice. On pourrait dire la même chose au sujet des conflits du travail, ou bien encore

des affaires quotidiennes devant le Tribunal correctionnel. Il y a là matière à conserver.

6 En 1985, j’ai déposé, devant le parlement, un projet de loi tendant à la création des

archives audiovisuelles. La France est seule à posséder un tel texte. Dans certains pays,

comme  les  États-Unis,  on  a  la  possibilité  d’enregistrer  et  de  diffuser  presque

immédiatement,  ou  en  direct,  des  documents  filmés  par  la  télévision,  en  cours

d’audience.  Mais il  s’agit,  dans ce cas,  d’information,  non de la  création d’un fonds

d’archives audiovisuelles sur la justice, pouvant donner aux chercheurs la possibilité de

se documenter sur le fonctionnement véritable de la justice. Le texte a été voté en juin

1985 et prévoyait la possibilité d’enregistrer certaines audiences, dans des conditions

déterminées et après autorisation de justice. Il faut savoir qu’on filme des audiences au

cours desquelles se jouent des intérêts majeurs et pour lesquels la caméra peut fausser

le  cours  de  l’audience.  Il  a  fallu  par  conséquent  prendre  toutes  les  précautions,  et

prévoir des autorisations données par le président, par le premier président de la cour

d’appel et éventuellement par le premier président de la Cour de cassation saisie par

l’une des parties ou par le procureur de la République. Pour cela, nous avons créé une

commission consultative pour savoir s’il y avait là un intérêt, non pas seulement une

curiosité.  À  partir  du  moment  où  l’on  décidait  l’autorisation  de  prises  de  vue,  des

dispositions très précises devaient être arrêtées. Celles-ci ont fait l’objet d’une réflexion

conjointe avec des réalisateurs de télévision et il a été convenu qu’aucun mouvement

de caméra ne devait gêner l’audience. L’emplacement des caméras a été précisément

déterminé  de  façon  à  ce  qu’il  n’y  ait  ni  trouble,  ni  manipulation.  Pour  assurer

l’objectivité des documents, les séances devaient être filmées en plan fixe. Un zoom

éventuel sur la victime ou sur la personne en train de déposer, de témoigner, de plaider

ou d’accuser. 

7 La question de la diffusion a été posée par la suite. Nous avons considéré qu’au cours

d’une première période de vingt ans, les chercheurs, justifiant d’un intérêt pour celles-

ci, demanderaient une autorisation du ministre et de la commission spécialisée. Après

cette première période, la possibilité de diffuser avait été envisagée avec néanmoins

une autorisation, parce que vingt ans après les protagonistes pouvaient être encore

vivants et s’opposer à la diffusion du procès. L’intérêt des victimes restait en jeu, celui

des  accusés  aussi,  sans  oublier  les  témoins.  Par  conséquent,  il  fallait  prévoir  une

possibilité de diffusion sous contrôle de justice, avec éventualité d’un recours arbitré

par  le  juge  lui-même.  À  partir  de  cinquante  ans,  une  libre  diffusion  était  possible

comme  pour  tout  document.  Cela  peut  sembler  long,  mais  en  y  réfléchissant,  cela

signifie qu’aujourd’hui nous aurions accès à la diffusion télévisuelle, par exemple, de

tous les procès concernant la guerre d’Algérie, ou bien encore la peine de mort des

années  1970-1980.  Autant  de  grandes  batailles  judiciaires  dans  lesquelles  on  serait

surpris de constater le climat de l’époque. Nous aurions évidemment la possibilité de

diffuser,  sans  besoin  d’autorisation,  tous  les  grands  procès  de  la  période  de  la
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Libération ou de l’Épuration. Nous aurions une mine d’informations et, surtout, si nous

avions suivi mon vœu, nous aurions des archives audiovisuelles importantes. 

8 Malheureusement, on s’est éloigné de l’inspiration première de la loi, car l’institution

judiciaire est frileuse, notamment en ce qui concerne les archives audiovisuelles ou les

archives tout simplement. En définitive, cette loi faite en vue de la création d’un fonds

d’archives sur l’histoire de la Justice et sur la réalité de celle-ci à des fins historiques a

été perdue de vue. À ce jour, l’on s’en est servi quatre fois, dont trois pour des procès de

crimes contre l’humanité. Rien n’a été fait pour ce qui, à mes yeux, était si important,

c’est-à-dire la conservation de la réalité judiciaire, telle qu’elle s’inscrit dans la vie de la

Cité quotidienne et qui est si intensément porteuse de signification sur les rapports de

pouvoir dans une société et les comportements sociaux. N’a jamais été filmée l’audience

des prud’hommes. Ne l’a jamais été l’audience de procédures collectives au tribunal de

commerce. Ne l’a pas été non plus une audience de comparution immédiate d’étrangers

dont les titres de séjour ne sont pas réguliers. Bref, tout ce qui ressort de l’ordinaire de

la vie judiciaire pour les générations à venir. Je suis navré de le constater, il y a eu oubli

ou méconnaissance de ce qu’étaient le vœu et le désir du législateur. 

9 Annette  Wieviorka.  —  L’intervention  de  Robert  Badinter  m’inspire  plusieurs

remarques. D’abord, la situation décrite au regard des archives judiciaires existe dans

d’autres  secteurs  de  l’archivage.  Et  aujourd’hui,  nous  avons  le  sentiment  que,  sans

cesse, il est fait appel à la mémoire et à l’Histoire sans que cet appel soit accompagné

d’un  véritable  soin  et  intérêt  pour  les  archives.  En  ce  qui  concerne  les  archives

judiciaires, Robert Badinter a raison sur un point particulier : il n’y a pas d’archives

d’audiences. Lorsque l’on s’intéresse à des procès, tels les procès de l’Épuration, nous

pouvons en effet seulement consulter les dossiers d’instruction qui représentent les

fonds d’archives les plus importants. Ensuite, il est intéressant d’apprendre que le fait

de  ne  pas  photographier  n’est  pas  le  fruit  d’une longue réflexion ou d’une mesure

juridique,  mais  relève  bien  de  caractères  contingents.  Vous  nous  avez  donné  une

explication parmi d’autres qui est l’agacement devant le nombre de photographes au

moment  par  exemple  de  l’affaire  Dominici.  Nous  avons  ainsi  la  confirmation d’une

absence  totale  de  réflexion.  Dernière  observation,  sur  le  rapport  à  la  temporalité :

prenons le cas Barbie et notamment l’expertise psychiatrique le concernant. Quand on

en prend connaissance, elle semble datée et nous renseigne aussi sur l’histoire de la

psychanalyse à un moment donné. J’ajouterai qu’il est aussi intéressant de relever le

décalage  entre  les  images  d’audiences  et  les  images  prises  par  la  télévision  pour

combler ce qu’il est impossible de filmer, c’est-à-dire les comptes rendus de ces mêmes

audiences.

10 Robert  Badinter.  — J’ai  une  question  à  vous  poser.  Quand  vous  regardez  les

enregistrements qui, nécessairement, sont très limités, puisqu’ils ne représentent que

cinq minutes d’un très long procès comportant inévitablement des moments forts et

des  moments  ternes,  avez-vous  le  sentiment  que  vous  approchez  le  climat  d’une

affaire ?

11 Annette Wieviorka.  — Bien sûr.  Vu de l’extérieur,  quand on n’est  ni  magistrat,  ni

avocat, quand on n’appartient pas au monde de la justice, on a néanmoins l’impression

qu’un procès est une scénographie qui n’apparaît pas à la lecture des comptes rendus,

quand ceux-ci  existent.  L’image nous permet d’accéder à  la  dimension théâtrale  du

procès, à la tonalité des voix. Entendre par exemple l’avocat de Papon, c’est autre chose

que de lire ce qu’il écrit. Il y a un certain nombre d’éléments qui sont inestimables dans
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l’image et que l’écrit ne peut pas restituer. Je ne connaissais pas l’histoire de la loi telle

que vous nous l’avez rapportée. Mais il est bien évident que si ces trois procès (Barbie,

Touvier, Papon) qui sont dits pour l’Histoire, n’ont peut-être pas produit une révolution

dans la connaissance historique, ils ont permis de préciser la photographie du moment.

Le procès Barbie est pratiquement plus intéressant sur ce qu’il nous dit de la justice de

la société française et du discours des victimes en 1987, que ce qu’il nous dit de ce que

fut le rôle de Klaus Barbie à Lyon.

12 Robert Badinter. — Cela me paraît dû au fait que ces procès se produisent longtemps

après les faits.  Ce ne serait pas la même chose si  l’on pouvait voir le procès Pétain

d’août 1945. Dans ce cas, on aurait un sentiment d’actualité très fort. Entendre Laval, un

grand orateur, formuler son propos, aurait été tout à fait passionnant.

13 Annette  Wieviorka. —  Il  est  indéniable  que  tous  les  procès  ou  bien  toutes  les

procédures,  même  quand  elles  n’ont  pas  débouché  sur  un  procès,  apportent  des

renseignements et une documentation fondamentale sur l’époque de la guerre, de la

même façon que Nuremberg et les procès qui ont suivi ont immédiatement apporté une

connaissance historique qui aurait mis des décennies à cheminer. Mais, je parle ici de

procès qui sont arrivés longtemps après les événements et dont l’intérêt historique me

semble ailleurs que dans la connaissance de l’événement lui-même.

14 Robert Badinter. — La relation des images et de la justice conduit à poser une autre

question : faut-il, comme cela se passe dans certains états des États-Unis, autoriser la

retransmission  en  direct  des  procès  ou,  deuxième  hypothèse,  faut-il  permettre

l’enregistrement pour une diffusion, au journal de 20 heures, des moments choisis du

procès ? Ou bien devons-nous nous contenter de ce qu’a été le vœu du législateur en

1985,  en  l’espèce,  l’archivage  de  documents  intégraux,  aussi  abstraits  et  dépouillés

d’émotion que possible, dans lesquels les historiens pourraient ensuite retrouver ce qui

leur paraîtrait le plus important ? En ce qui concerne l’enregistrement immédiat et la

diffusion des procès, deux écoles s’opposent. D’un côté, il y a ceux qui, notamment tous

les journalistes, soutiennent que le procès étant public, il n’y a aucune raison de ne pas

le retransmettre, éventuellement le même jour. De l’autre, il y a ceux, dont je suis, qui

considèrent qu’il s’agit d'abord de rendre justice, et que par conséquent, les intérêts

essentiels de personnes – victimes, prévenus, accusés – sont en jeu. Ces intérêts sont

d'abord  définis  par  des  règles  de  procédures,  celles  qu’on  appelle  “ le  procès

équitable ”, et par un souci permanent d’objectivité pour permettre à ceux qui vont

juger de se  prononcer.  Dans les  procès qui  se  poursuivent quelquefois  pendant des

semaines ou des mois, l’intervention de la médiatisation audiovisuelle pourrait avoir

des conséquences sur les possibilités, déjà si difficiles à mettre en œuvre, de garantir un

procès équitable.  Des extraits de procès diffusés à la télévision,  le soir même d’une

audience,  ne  correspondraient  pas  à  la  vision  des  magistrats,  mais  à  celle  des

journalistes. Les gros plans et le montage donneraient une représentation partielle et,

inévitablement, partiale de l’affaire jugée. Le fait d’avoir la caméra braquée sur celui

qui parle change complètement la perception qu’on a des choses quand on est dans une

salle  d’audience.  J’ai  eu  l’occasion  d’observer  ce  phénomène  en  regardant  un  film

réalisé  aux États-Unis.  Il  s’agissait  d’un viol  commis  par  trois  Portoricains  dans  un

drugstore dans l’État de New York. On écoutait la victime, une jeune femme qui était

serveuse, et on l’écoutait raconter le viol. Pendant qu’elle parlait d’une voix sourde, on

voyait  les  visages  des  trois  accusés  complètement  impassibles,  bloqués.  Les  trois

hommes étaient très attentifs et ne manifestaient rien. Il y avait ainsi une sur-émotion
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qui se dégageait de la juxtaposition d’une voix racontant des faits terribles et du visage

insensible des accusés. Cela faisait naître un sentiment de frustration, de vengeance et

de haine à leur encontre. Quand on est dans une salle d’audience, le témoignage de la

victime est intégré à un ensemble dans lequel il y a l’accusé, mais aussi les jurés, les

avocats, le  magistrat.  Mais,  si  vous  braquez  et  utilisez  des  procédés  permettant  de

n’avoir que le visage ou les yeux, vous obtenez des effets différents sur la sensibilité.

Ceci est dangereux. Ainsi, lorsque les jurés rentrent chez eux, le soir, et regardent la

télévision, ils voient une dénaturation de ce qui s’est réellement passé à l’audience par

le  travail  de  sélection opéré à  des  fins  médiatiques.  À cet  égard,  il  y  a  des  risques

considérables. D’ailleurs, pour l’affaire en question, le journaliste qui m’avait montré

cette séquence m’avait dit qu’au bout de trois jours de procès, il y avait eu une émeute

et une chasse aux Portoricains dans la ville où était jugée l’affaire. Imaginez un procès

dans lequel deux Maghrébins seraient jugés, dans une ville du Midi, pour avoir commis

une agression à l’encontre de tel ou tel. Le risque serait d’assister à des ratonnades. À

cela, s’ajoute le problème de la présomption d’innocence et de sa protection. Si l’on

diffuse des visages de témoins, de personnes mises en examen, de prévenus, il reste une

impression considérable  sur  le  public.  Des  semaines  et  des  années  après,  il  restera

toujours  l’image  du  prévenu  et  au  regard  de  la  présomption  d’innocence,  ceci  est

dommageable. Le risque existe aussi d’une altération de la sérénité des débats, d’une

manipulation  possible  des  comportements,  à  des  fins  de  spectacle.  J’ai  trop  vu  au

parlement le changement des comportements des parlementaires, selon la présence ou

non  de  la  télévision.  Ces  risques  sont  bien  inutiles  pour  un  profit  qui,  en  ce  qui

concerne  la  justice,  m’apparaît  nul.  En  revanche,  il  faut  conserver  des  archives

judiciaires intégrales, aussi complètes que possible.

15 Annette  Wieviorka.  —  Sur  la  question  de  l’intégralité,  elle  est  d’autant  plus

indispensable qu’on ne sait pas ce que les historiens de demain rechercheront. Quand,

par exemple, on parle des premiers procès de Français pour crime contre l’humanité,

c’est simplement parce que dans les procès d’Épuration, le concept de crime contre

l’humanité n’existait pas. Cela donne le sentiment très fallacieux qu’il n’y a pas eu de

justice  dans  l’après-guerre,  qu’il  n’y a  pas  eu  de  procès  pour  collaboration.  Il  est

important d’avoir l’intégralité parce que la vision du passé est déjà formatée par la

sélection faite au moment où l’on décide de filmer. L’archivage, avec simplement le

collage de ce qui a été filmé, est indispensable pour préserver la liberté des historiens

de questionner le passé en fonction de leurs interrogations. Sur la question des médias,

le sentiment que nous avons parfois est qu’il y a deux scènes judiciaires : celle qui se

passe dans le palais de justice bien sûr, mais aussi celle qui se passe aux alentours et

notamment  quand  des  événements  dramatiques  touchent  des  enfants.  La  quantité

d’informations  délivrée  à  l’extérieur  du  palais  de  justice  est  quelque  chose  qui  ne

permet plus de justice sereine. Effectivement, il y a un problème autour des médias qui

n’est pas seulement circonscrit aux prétoires, mais élargi à l’environnement immédiat,

et qui concerne tous les sujets porteurs d’une forte charge émotionnelle.
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NOTES

F0
2A . Ce texte est la transcription d’extraits d’un débat organisé à l’Inathèque de France, le 12 mars

2001.
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