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Justice, image, mémoire

Justice, image, mémoire®

Robert Badinter et Annette Wieviorka

NOTE DE L'EDITEUR

Débat mis en forme par Jérdme Burtin, CREM, université de Metz, Béatrice Fleury-
Vilatte et Jacques Walter

Robert Badinter. — La question des rapports entre images et justice, celle des archives
judiciaires et des archives audiovisuelles de la justice sont des questions passionnantes.
J'ai vécu, il y a trés longtemps, la rencontre entre le probléme de ’audiovisuel d’abord,
des archives photographiques et de la justice, ensuite. Quand je suis devenu avocat, des
photographes étaient encore admis dans le prétoire. Les appareils photo étaient alors
de gros instruments a magnésium et en 1953, a 'occasion du procés Dominici qui était
une grande affaire criminelle, il y a eu tant de photographes et d’éclairs de magnésium
que le président, qui avait les yeux sensibles, s’en est plaint. A partir de 1954, un texte
de loi a interdit la reproduction photographique de toute partie de I'audience. Ne
pouvant ni photographier, ni enregistrer, on se privait de tout ce qui aurait permis de
conserver des archives éventuelles des procés. Ceci a continué jusqu’en 1981. A cette
date, par une premieére disposition, on a décidé que les photographes seraient admis
dans les prétoires, au début de I'audience, avant que ne commence l'interrogatoire et
en fin d’audience, aprés que le verdict ait été prononcé. A cet égard donc, nous avons
assisté a un premier assouplissement.

Quand je suis arrivé au ministére de la Justice, le hasard m’a fait me rendre compte de
ce qu’était en 1981 I'état des archives judiciaires francaises. J'en ai été épouvanté. Une
premiére constatation : trés peu d’institutions produisent autant de documents que la
Justice. Or, celles-ci étaient particuliérement mal conservées. Dés 1979, un universitaire
américain m’avait alerté en me conseillant de prévenir la chancellerie, parce que, a
Vincennes, les rats dévoraient dans une cave les archives des juridictions militaires,
notamment celles des tribunaux militaires et conseils de guerre de la Premiére Guerre
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mondiale. Mais si des dispositions ont été prises, il y avait encore des problémes a
résoudre.

En 1984, au cours d’'un voyage a Vienne, je suis allé voir la maison de Freud car je
m’intéressais aux recherches qu'il avait menées sur les origines du crime chez 1’étre
humain. J'en parlais au conservateur qui m’apprit ainsi I'existence d’une
correspondance du psychanalyste avec Landru. Cette correspondance aurait été un
bonheur pour les disciples de Lacan ! Je me voyais déja produisant, de fagon originale,
une correspondance inconnue entre Freud et Landru. Rentrant a Paris, je fis aussitot
des investigations a Versailles ot Landru avait été jugé. Au bout de plusieurs mois et
demandes réitérées, le greffier m’apporta deux cartons a chapeau contenant le dossier
Landru. Si 4 I'intérieur, il n’y avait, hélas, aucune trace de correspondance, en revanche
j'y trouvai beaucoup d’éléments sur I'affaire Landru que j'avais ignorés. Je dressai une
liste de dossiers intéressant 'histoire et demandai leur communication. Leur examen
me permit de constater que, jusqu'en 1914, les archives étaient admirablement
conservées. Elles ont été relativement bien conservées jusqu’en 1939. C’est depuis lors
que leur conservation était plutét désolante. Par exemple, le dossier Brasillach a
disparu. Il n’y avait pas de dossier sur I'affaire Kravchenko non plus! On a eu, par
ailleurs, les plus grandes difficultés a trouver, au fond d’un placard a balai de la cour
d’appel de Lyon, le dossier Maurras.

Jugeant que la situation était périlleuse, j’ai créé une commission des archives de la
justice, qui désormais est permanente. Ainsi, sans cette providentielle affaire Landru,
les archives auraient-elles continué a se détériorer. La vraie question étant d’aller au-
dela de la conservation de I'écrit. A ce sujet, voici encore deux souvenirs. Le premier
date de 1945, année au cours de laquelle j’avais vu les actualités Gaumont concernant le
proceés Pétain. J'avais trouvé ce document extraordinaire, notamment lorsque I'on
voyait Laval arriver. Par la suite, ayant été spectateur ou acteur de proces, je regrettais
I’absence d’images les représentant. Imaginez en effet la projection du procés Landru.
Un enregistrement aurait permis de voir cette scéne célébre au cours de laquelle Moro-
Giafferi avait dit “ Et si apparaissait 4 ce moment-1a Madame H. ? ”. Suspense : tout le
monde avait tourné la téte, sauf Landru. Cela aurait été trés impressionnant. Méme
chose pour les procés politiques 2 la Libération, au moment de I'Epuration ou pendant
la guerre d’Algérie. Certains moments sont extraordinaires, mais ont disparu. Comme la
déposition de Michel Debré au procés Argoud et les attaques furieuses de Jean-Louis
Tixier-Vignancour. Ou encore les déclarations d’Antoine Argoud rappelant, avec une
grande insolence, a celui qui avait été Premier ministre, ce que ce dernier lui avait dit
et le traitant avec un mépris absolu. Je pense également au procés de Bobigny sur
I'avortement, ou a ceux pour lesquels la peine de mort était discutée.

Pour toutes ces raisons, il me paraissait essentiel de protéger les documents de la vie
judiciaire. Certains intéressaient directement |'Histoire, telle la décolonisation ou
I'affaire Barbie. Au-dela des procés a contenu historique, d’autres semblaient
importants parce qu'ils étaient les révélateurs de la vie sociale. La vie judiciaire rendait
compte et rend compte de I'atmospheére et des relations de pouvoir dans une société.
Dés lors, je pensais qu'il fallait absolument que les générations futures accédent a ce
fonctionnement. Il serait en effet intéressant de consulter aujourd’hui des documents
audiovisuels sur la facon dont se déroulaient les audiences de flagrants délits avant la
guerre de 1914, ou méme avant celle de 1939. On apprendrait beaucoup sur le

déroulement des affaires, le style, le comportement, la déposition du témoin, la
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maniére de I'avocat général. Cela serait instructif pour ’enseignement a destination des
étudiants en Droit, mais aussi des éléves de I'Ecole nationale de la magistrature et
surtout pour les travaux des historiens. Un autre exemple, celui des jeunes femmes
jugées pour avortement qui, au début des années cinquante, passaient par groupe de
dix, vingt ou trente par audience correctionnelle. Le mépris avec lequel on les traitait
était monstrueux, et infamantes étaient les questions qu’on osait leur poser en public.
Si nous avions, aujourd’hui, la reproduction cinématographique de ces audiences, nous
serions stupéfaits de constater le comportement d’une société a travers 'attitude de sa
justice. On pourrait dire la méme chose au sujet des conflits du travail, ou bien encore
des affaires quotidiennes devant le Tribunal correctionnel. Il y a 13 matiére a conserver.

En 1985, j'ai déposé, devant le parlement, un projet de loi tendant a la création des
archives audiovisuelles. La France est seule a posséder un tel texte. Dans certains pays,
comme les Etats-Unis, on a la possibilité d’enregistrer et de diffuser presque
immédiatement, ou en direct, des documents filmés par la télévision, en cours
d’audience. Mais il s’agit, dans ce cas, d’information, non de la création d’'un fonds
d’archives audiovisuelles sur la justice, pouvant donner aux chercheurs la possibilité de
se documenter sur le fonctionnement véritable de la justice. Le texte a été voté en juin
1985 et prévoyait la possibilité d’enregistrer certaines audiences, dans des conditions
déterminées et apres autorisation de justice. Il faut savoir qu’on filme des audiences au
cours desquelles se jouent des intéréts majeurs et pour lesquels la caméra peut fausser
le cours de l'audience. 1l a fallu par conséquent prendre toutes les précautions, et
prévoir des autorisations données par le président, par le premier président de la cour
d’appel et éventuellement par le premier président de la Cour de cassation saisie par
'une des parties ou par le procureur de la République. Pour cela, nous avons créé une
commission consultative pour savoir s’il y avait 1a un intérét, non pas seulement une
curiosité. A partir du moment ot 'on décidait I'autorisation de prises de vue, des
dispositions trés précises devaient étre arrétées. Celles-ci ont fait 'objet d’'une réflexion
conjointe avec des réalisateurs de télévision et il a été convenu qu’aucun mouvement
de caméra ne devait géner 'audience. L’'emplacement des caméras a été précisément
déterminé de facon a ce qu’il n’y ait ni trouble, ni manipulation. Pour assurer
I'objectivité des documents, les séances devaient étre filmées en plan fixe. Un zoom
éventuel sur la victime ou sur la personne en train de déposer, de témoigner, de plaider
ou d’accuser.

La question de la diffusion a été posée par la suite. Nous avons considéré qu’au cours
d’une premiére période de vingt ans, les chercheurs, justifiant d’un intérét pour celles-
ci, demanderaient une autorisation du ministre et de la commission spécialisée. Aprés
cette premiére période, la possibilité de diffuser avait été envisagée avec néanmoins
une autorisation, parce que vingt ans apres les protagonistes pouvaient étre encore
vivants et s’opposer a la diffusion du proceés. L’intérét des victimes restait en jeu, celui
des accusés aussi, sans oublier les témoins. Par conséquent, il fallait prévoir une
possibilité de diffusion sous contrdle de justice, avec éventualité d’un recours arbitré
par le juge lui-méme. A partir de cinquante ans, une libre diffusion était possible
comme pour tout document. Cela peut sembler long, mais en y réfléchissant, cela
signifie qu'aujourd’hui nous aurions acces a la diffusion télévisuelle, par exemple, de
tous les proces concernant la guerre d’Algérie, ou bien encore la peine de mort des
années 1970-1980. Autant de grandes batailles judiciaires dans lesquelles on serait
surpris de constater le climat de I'’époque. Nous aurions évidemment la possibilité de
diffuser, sans besoin d’autorisation, tous les grands procés de la période de la
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Libération ou de I'Epuration. Nous aurions une mine d’informations et, surtout, si nous
avions suivi mon veeu, nous aurions des archives audiovisuelles importantes.

Malheureusement, on s’est éloigné de l'inspiration premiére de la loi, car I'institution
judiciaire est frileuse, notamment en ce qui concerne les archives audiovisuelles ou les
archives tout simplement. En définitive, cette loi faite en vue de la création d'un fonds
d’archives sur 'histoire de la Justice et sur la réalité de celle-ci a des fins historiques a
été perdue de vue. A ce jour, I'on s’en est servi quatre fois, dont trois pour des procés de
crimes contre 'humanité. Rien n’a été fait pour ce qui, 2 mes yeux, était si important,
c’est-a-dire la conservation de la réalité judiciaire, telle qu’elle s’inscrit dans la vie de la
Cité quotidienne et qui est si intensément porteuse de signification sur les rapports de
pouvoir dans une société et les comportements sociaux. N'a jamais été filmée I'audience
des prud’hommes. Ne I'a jamais été I'audience de procédures collectives au tribunal de
commerce. Ne I'a pas été non plus une audience de comparution immédiate d’étrangers
dont les titres de séjour ne sont pas réguliers. Bref, tout ce qui ressort de 'ordinaire de
la vie judiciaire pour les générations a venir. Je suis navré de le constater, il y a eu oubli
ou méconnaissance de ce qu’étaient le veeu et le désir du législateur.

Annette Wieviorka. — L’intervention de Robert Badinter m’inspire plusieurs
remarques. D’abord, la situation décrite au regard des archives judiciaires existe dans
d’autres secteurs de I'archivage. Et aujourd’hui, nous avons le sentiment que, sans
cesse, il est fait appel a la mémoire et a I'Histoire sans que cet appel soit accompagné
d’un véritable soin et intérét pour les archives. En ce qui concerne les archives
judiciaires, Robert Badinter a raison sur un point particulier : il n’y a pas d’archives
d’audiences. Lorsque I'on s’intéresse a des proces, tels les procés de 'Epuration, nous
pouvons en effet seulement consulter les dossiers d’instruction qui représentent les
fonds d’archives les plus importants. Ensuite, il est intéressant d’apprendre que le fait
de ne pas photographier n’est pas le fruit d'une longue réflexion ou d’une mesure
juridique, mais reléve bien de caractéres contingents. Vous nous avez donné une
explication parmi d’autres qui est I'agacement devant le nombre de photographes au
moment par exemple de I'affaire Dominici. Nous avons ainsi la confirmation d’une
absence totale de réflexion. Derniére observation, sur le rapport a la temporalité :
prenons le cas Barbie et notamment I’expertise psychiatrique le concernant. Quand on
en prend connaissance, elle semble datée et nous renseigne aussi sur lhistoire de la
psychanalyse a un moment donné. J’ajouterai qu'il est aussi intéressant de relever le
décalage entre les images d’audiences et les images prises par la télévision pour
combler ce qu’il est impossible de filmer, c’est-a-dire les comptes rendus de ces mémes
audiences.

Robert Badinter. —J’ai une question a vous poser. Quand vous regardez les
enregistrements qui, nécessairement, sont tres limités, puisqu’ils ne représentent que
cinq minutes d’un tres long procés comportant inévitablement des moments forts et
des moments ternes, avez-vous le sentiment que vous approchez le climat d’une
affaire ?

Annette Wieviorka. — Bien siir. Vu de I'extérieur, quand on n’est ni magistrat, ni
avocat, quand on n’appartient pas au monde de la justice, on a néanmoins I'impression
qu’un proces est une scénographie qui n’apparait pas a la lecture des comptes rendus,
quand ceux-ci existent. L'image nous permet d’accéder a la dimension théitrale du
proces, a la tonalité des voix. Entendre par exemple I'avocat de Papon, c’est autre chose
que de lire ce qu'il écrit. Il y a un certain nombre d’éléments qui sont inestimables dans
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I'image et que I’écrit ne peut pas restituer. Je ne connaissais pas I'histoire de la loi telle
que vous nous I'avez rapportée. Mais il est bien évident que si ces trois procés (Barbie,
Touvier, Papon) qui sont dits pour ’Histoire, n’ont peut-étre pas produit une révolution
dans la connaissance historique, ils ont permis de préciser la photographie du moment.
Le proces Barbie est pratiquement plus intéressant sur ce qu’il nous dit de la justice de
la société frangaise et du discours des victimes en 1987, que ce qu’il nous dit de ce que
fut le role de Klaus Barbie a Lyon.

Robert Badinter. — Cela me parait di au fait que ces procés se produisent longtemps
apreés les faits. Ce ne serait pas la méme chose si 'on pouvait voir le procés Pétain
d’aofit 1945. Dans ce cas, on aurait un sentiment d’actualité trés fort. Entendre Laval, un
grand orateur, formuler son propos, aurait été tout a fait passionnant.

Annette Wieviorka. — Il est indéniable que tous les procés ou bien toutes les
procédures, méme quand elles n’ont pas débouché sur un proces, apportent des
renseignements et une documentation fondamentale sur I'époque de la guerre, de la
méme fagon que Nuremberg et les procés qui ont suivi ont immédiatement apporté une
connaissance historique qui aurait mis des décennies a cheminer. Mais, je parle ici de
proces qui sont arrivés longtemps apres les événements et dont I'intérét historique me
semble ailleurs que dans la connaissance de I'événement lui-méme.

Robert Badinter. — La relation des images et de la justice conduit a poser une autre
question : faut-il, comme cela se passe dans certains états des Etats-Unis, autoriser la
retransmission en direct des procés ou, deuxiéme hypothése, faut-il permettre
'enregistrement pour une diffusion, au journal de 20 heures, des moments choisis du
proces ? Ou bien devons-nous nous contenter de ce qu’a été le voeu du législateur en
1985, en l'espéce, I'archivage de documents intégraux, aussi abstraits et dépouillés
d’émotion que possible, dans lesquels les historiens pourraient ensuite retrouver ce qui
leur paraitrait le plus important ? En ce qui concerne I'enregistrement immédiat et la
diffusion des proces, deux écoles s’opposent. D’'un c6té, il y a ceux qui, notamment tous
les journalistes, soutiennent que le proces étant public, il n’y a aucune raison de ne pas
le retransmettre, éventuellement le méme jour. De l'autre, il y a ceux, dont je suis, qui
considérent qu’il s’agit d'abord de rendre justice, et que par conséquent, les intéréts
essentiels de personnes - victimes, prévenus, accusés - sont en jeu. Ces intéréts sont
d'abord définis par des reégles de procédures, celles qu’'on appelle “le proces
équitable ”, et par un souci permanent d’objectivité pour permettre & ceux qui vont
juger de se prononcer. Dans les procés qui se poursuivent quelquefois pendant des
semaines ou des mois, 'intervention de la médiatisation audiovisuelle pourrait avoir
des conséquences sur les possibilités, déja si difficiles a mettre en ceuvre, de garantir un
procés équitable. Des extraits de proces diffusés a la télévision, le soir méme d’une
audience, ne correspondraient pas a la vision des magistrats, mais a celle des
journalistes. Les gros plans et le montage donneraient une représentation partielle et,
inévitablement, partiale de l'affaire jugée. Le fait d’avoir la caméra braquée sur celui
qui parle change complétement la perception qu’on a des choses quand on est dans une
salle d’audience. J’ai eu l'occasion d’observer ce phénomeéne en regardant un film
réalisé aux Etats-Unis. Il s’agissait d’un viol commis par trois Portoricains dans un
drugstore dans I'Etat de New York. On écoutait la victime, une jeune femme qui était
serveuse, et on I'écoutait raconter le viol. Pendant qu’elle parlait d’'une voix sourde, on
voyait les visages des trois accusés complétement impassibles, bloqués. Les trois
hommes étaient tres attentifs et ne manifestaient rien. Il y avait ainsi une sur-émotion
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qui se dégageait de la juxtaposition d’une voix racontant des faits terribles et du visage
insensible des accusés. Cela faisait naitre un sentiment de frustration, de vengeance et
de haine a leur encontre. Quand on est dans une salle d’audience, le témoignage de la
victime est intégré a un ensemble dans lequel il y a I'accusé, mais aussi les jurés, les
avocats, le magistrat. Mais, si vous braquez et utilisez des procédés permettant de
n’avoir que le visage ou les yeux, vous obtenez des effets différents sur la sensibilité.
Ceci est dangereux. Ainsi, lorsque les jurés rentrent chez eux, le soir, et regardent la
télévision, ils voient une dénaturation de ce qui s’est réellement passé a I'audience par
le travail de sélection opéré A des fins médiatiques. A cet égard, il y a des risques
considérables. D’ailleurs, pour I'affaire en question, le journaliste qui m’avait montré
cette séquence m’avait dit qu’au bout de trois jours de proces, il y avait eu une émeute
et une chasse aux Portoricains dans la ville ou était jugée I'affaire. Imaginez un procés
dans lequel deux Maghrébins seraient jugés, dans une ville du Midi, pour avoir commis
une agression a 'encontre de tel ou tel. Le risque serait d’assister & des ratonnades. A
cela, s’ajoute le probléme de la présomption d’innocence et de sa protection. Si 'on
diffuse des visages de témoins, de personnes mises en examen, de prévenus, il reste une
impression considérable sur le public. Des semaines et des années apres, il restera
toujours 'image du prévenu et au regard de la présomption d’innocence, ceci est
dommageable. Le risque existe aussi d’une altération de la sérénité des débats, d’'une
manipulation possible des comportements, a des fins de spectacle. J’ai trop vu au
parlement le changement des comportements des parlementaires, selon la présence ou
non de la télévision. Ces risques sont bien inutiles pour un profit qui, en ce qui
concerne la justice, m’apparait nul. En revanche, il faut conserver des archives
judiciaires intégrales, aussi complétes que possible.

Annette Wieviorka. — Sur la question de lintégralité, elle est d’autant plus
indispensable qu’on ne sait pas ce que les historiens de demain rechercheront. Quand,
par exemple, on parle des premiers procés de Francais pour crime contre I’humanité,
C’est simplement parce que dans les procés d’Epuration, le concept de crime contre
I’humanité n’existait pas. Cela donne le sentiment trés fallacieux qu’il n’y a pas eu de
justice dans l'aprés-guerre, qu’il n’y a pas eu de procés pour collaboration. Il est
important d’avoir I'intégralité parce que la vision du passé est déja formatée par la
sélection faite au moment ot 'on décide de filmer. L’archivage, avec simplement le
collage de ce qui a été filmé, est indispensable pour préserver la liberté des historiens
de questionner le passé en fonction de leurs interrogations. Sur la question des médias,
le sentiment que nous avons parfois est qu'il y a deux scénes judiciaires : celle qui se
passe dans le palais de justice bien siir, mais aussi celle qui se passe aux alentours et
notamment quand des événements dramatiques touchent des enfants. La quantité
d’informations délivrée a I'extérieur du palais de justice est quelque chose qui ne
permet plus de justice sereine. Effectivement, il y a un probléme autour des médias qui
n’est pas seulement circonscrit aux prétoires, mais élargi a 'environnement immédiat,
et qui concerne tous les sujets porteurs d’une forte charge émotionnelle.
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NOTES

B3. Ce texte est la transcription d’extraits d’un débat organisé a I'Inathéque de France, le 12 mars
2001.
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