Navigation – Plan du site

AccueilNuméros16-1Mutations de la recherche et de l...La domestication de la sphère pub...

Mutations de la recherche et de l'enseignement

La domestication de la sphère publique

The taming of the public sphere
La domesticación de la esfera pública
Udaya Kumar
Traduction de Isabelle Bruno

Résumés

Les arrestations d'universitaires et d'intellectuel·le·s en Inde en 2020 s'inscrivaient dans le cadre d'une campagne de plus en plus intense visant à museler et à démobiliser les espaces critiques d'échange public. Cette campagne a été précédée d'une lente mise au pas de la presse écrite comme des médias électroniques et de la désertion des lieux de protestation. Alors que la force critique de la vérité a été affaiblie dans la sphère politique par un travail de disqualification populiste des faits, l'investissement institutionnel de l'Université dans les savoirs, la recherche et la pensée critique, accentué par la résurgence des énergies résistantes sur les campus, est devenu une source d'inquiétude pour l'élite au pouvoir.

Haut de page

Notes de la rédaction

Traduction de : Kumar, U. (2021). The taming of the public sphere. Postcolonial Studies, 24(1), 24-32 (publication en ligne depuis le 22 février 2021 ; https://doi.org/10.1080/13688790.2021.1882078) © The Institute of Postcolonial Studies, reproduit – ici en français – avec l’autorisation de Taylor & Francis Ltd, http://www.tandfonline.com.

Texte intégral

Introduction

  • 1 Note de la traductrice (NDLT) : voté par le Parlement indien le 10 décembre 2019, ce texte amende l (...)
  • 2 NDLT : en 2018, la commémoration du bicentenaire de la bataille de Bhima Koregaon (1818) a débouché (...)
  • 3 D. Kalita et N. Narwal ont été libérées sous caution à la suite des ordonnances de la Haute Cour de (...)
  • 4 NDLT : la rébellion naxalite est issue d’une révolte paysanne qui a éclaté en 1967 dans la ville de (...)

1En 2019-2020, les attaques de l’État contre les universités publiques et la communauté académique ont connu en Inde une intensification sans précédent. En décembre 2019, la police est intervenue sur les campus de l’Université musulmane d’Aligarh et de l’Université nationale islamique (Jamia Millia Islamia) dans le contexte des protestations contre l’amendement à la loi sur la citoyenneté (Citizenship Amendment Act, 20191), ce qui a entraîné de graves violences physiques et d’importants dégâts matériels dans les deux lieux. Depuis lors, plusieurs étudiant·e·s et enseignant·e·s ont été arrêté·e·s, mis-es en examen ou convoqué·e·s pour interrogatoire par la police, prétendument en relation avec des faits de violence. Auparavant, les noms d’universitaires et d’intellectuel·le·s figuraient déjà en bonne place sur les listes d’arrestations effectuées dans plusieurs affaires, dont celle de l’Elgar Parishad2. Des professeur·e·s de renom comme Anand Teltumde, Hany Babu et Shoma Sen, de jeunes chercheurs comme Umar Khalid, et des étudiantes telles que Devangana Kalita et Natasha Narwal3, sont toutes et tous en prison dans le cadre de diverses affaires, tandis que plusieurs autres, dont Apoorvanand et Prem Kumar Vijayan, ont été convoqués pour être interrogés et leurs téléphones saisis par la police. En plus de ces universitaires, plusieurs intellectuel·le·s et artistes ont été également la cible de mesures semblables. Il convient de noter que la plupart de ces personnalités étaient connues et reconnues pour leur adhésion à des formes non violentes de critique et de protestation publiques, bien que les enquêtes et les actes d’accusation les aient impliquées dans la planification et la mise en œuvre d’actes de violence graves. Au-delà du ciblage d’individus en particulier, c’est l’espace de l’université publique libérale qui a été stigmatisé dans le discours politique de droite comme l’enclave des « anti-nationaux » et des « Naxalites urbains4 », des termes renvoyant moins à une signification précise qu’à l’hostilité et à la haine qu’ils expriment et suscitent.

2L’Inde n’est pas étrangère à l’usage par les gouvernements des organes étatiques à des fins de harcèlement politique : par le passé et de nos jours, nous avons vu des régimes au pouvoir lancer des offensives contre des adversaires politiques par le biais de perquisitions fiscales, d’affaires de corruption et d’enquêtes sur d’anciennes infractions présumées de procédure. Les gouvernements et les partis au pouvoir présentent généralement de telles actions comme apolitiques (« laissons la justice suivre son cours ») et se félicitent d’amener ceux qui ont abusé de leur position à rendre des comptes. Bien que ce type de recours au pouvoir d’État pour réprimer l’opposition politique se soit poursuivi et soit devenu omniprésent, les récentes arrestations d’universitaires et d’étudiant·e·s laissent présager quelque chose de nouveau. Elles s’inscrivent plus spécifiquement dans un ensemble d’interventions étroitement liées visant à modifier la structure de la sphère publique. Au cours de la dernière décennie, elles ont été précédées par une tentative, largement réussie, de changer la nature des médias d’information au moyen d’enquêtes et de perquisitions agressives, ainsi que par des prises de participations dans des entreprises médiatiques existantes ou en en créant de nouvelles pour contrer la critique libérale. Plus récemment, on a vu des messages sur les médias sociaux donner lieu à des dépôts de plainte, à des procès-verbaux (First Information Reports) établis par la police, à des arrestations et à des actions d’institutions contre leurs propres employés. Fin 2020, une nouvelle ordonnance a modifié les lois sur l’audiovisuel et placé les chaînes d’information en ligne, les plateformes OTT telles que Netflix ou Prime Video, et même le contenu d’actualité des plateformes de médias sociaux comme Facebook, sous le contrôle direct du ministère de l’Information et de la Télédiffusion (Ministry of Information and Broadcasting). Les médias imprimés et électroniques, considérés comme des rouages cruciaux de la sphère publique, partant essentiels à la vie démocratique, sont menacés par une campagne de domination et de démobilisation sur plusieurs fronts.

Université et sphère publique

3Quelle est la relation entre les universités « publiques », créées par le gouvernement pour offrir un enseignement supérieur à ses citoyen·ne·s, et la sphère « publique », où s’expriment des opinions contestataires, des critiques et des protestations ? Bien que le sens du qualificatif « public » ne soit pas identique dans les deux cas, il existe une relation étroite et profonde entre eux car la conception et le destin de l’Université moderne sont inextricablement liés à ceux de la sphère publique. Les universités, en tant qu’établissements d’enseignement supérieur, ne se contentent pas de dispenser des formations de haut niveau et de conférer des diplômes dans diverses disciplines, elles redessinent également les frontières mêmes de ces disciplines. Elles le font en produisant de nouvelles connaissances par la recherche et en repensant les hypothèses et les méthodes constitutives des normes disciplinaires. Le travail des universités ne se limite pas à la reproduction du savoir ; il suppose de l’actualiser, de le remettre en question et de le modifier. L’université moderne est ainsi conçue à la fois comme une gardienne du savoir autorisé et comme un agent de changement soucieux d’interroger la validité du savoir établi. Elle est en outre appelée à servir d’instance légitime d’arbitrage des contestations.

  • 5 NDLT : en français (Kant, 1980, p. 727 note).

4La conception moderne de la sphère publique, telle qu’elle a été élaborée dans l’Europe des Lumières, témoigne d’un profond attachement à la critique et au débat rationnel. Emmanuel Kant a qualifié son époque de « siècle propre de la critique, à laquelle tout doit se soumettre5 ». Une condition préalable essentielle à la pratique de la critique était le libre exercice « public » de la raison. D’où l’importance de l’imprimé pour la sphère publique. En dépit de leur faible diffusion, révélatrice du caractère socialement très sélectif de ce domaine, les journaux et revues formaient une arène où les « savants » pouvaient débattre librement de questions d’intérêt public majeur sans être contraints par leurs affiliations institutionnelles et rôles privés. Le célèbre article de Kant intitulé « Réponse à la question : Qu’est-ce que les Lumières ? » (1784) marqua, sans la développer complètement, une distinction au sein de la sphère publique entre les savant·e·s, qui participaient à ces débats, et leurs lecteur·trice·s, incluant non seulement leurs pair·e·s mais aussi le grand public qui ne manifestait pas de telles prétentions à l’érudition. Les idées issues de ces forums étaient susceptibles de se propager dans la population et d’entraîner des changements en profondeur dans la société. Cette promesse d’émancipation publique comportait toutefois des réserves. La relation entre l’État et la sphère publique soutenue par Kant était résumée dans la devise : « discutez autant que vous le souhaitez, mais obéissez ! ». La soumission totale au souverain dans toutes les affaires civiles était une garantie essentielle à la liberté de l’exercice public de la raison.

5Au cœur de l’argumentation de Kant se trouve la distinction entre l’exécution d’un rôle institutionnel (qu’il appelle l’usage « privé » de la raison) et les discours publics d’un savant. Il est intéressant de noter que cette distinction semble avoir placé les chercheuses et chercheurs qui travaillent en tant que personnels universitaires dans une position ambivalente. Les déclarations d’un·e enseignant·e au sein de son université doivent-elles être considérées comme purement institutionnelles ? Doivent-elles être déterminées par les diktats de son employeur – l’État – ou doivent-elles être façonnées par ses connaissances scientifiques et ses résultats de recherche ? Un·e professeur·e doit-iel concevoir ses cours conformément au point de vue de l’État – comme un·e prêtre·sse prononçant ses sermons au sein de l’église – et réserver son raisonnement critique en tant que sujet rationnel à la sphère publique, en dehors du cadre de l’Université ? Impensable ! L’Université a été conçue comme le lieu par excellence de la poursuite de la raison. Aussi quel type de relation l’État et l’Université publique devraient-ils entretenir ? Comment l’Université doit-elle négocier sa double charge en tant qu’institution d’État et en tant que foyer de la raison investi d’une vocation publique ?

6Ces enjeux, rappelons-le, ont été révélés au grand jour lorsque l’État a accusé Kant de blasphème dans son livre La Religion dans les limites de la simple raison (1793) et lui a interdit de donner des conférences sur les questions religieuses. Dans sa réponse aux autorités, Kant se défend en déclarant que ce livre « [...] représente bien plutôt pour le public un ouvrage incompréhensible, fermé, simplement une discussion entre savants de faculté à quoi le peuple ne prête nulle attention » et que « [...] dorénavant [il s’]abstiendr[a] entièrement de tous propos publics concernant la religion, naturelle ou révélée, aussi bien dans les cours que dans les écrits » (Kant, 1986, p. 808 et p. 811). La recherche universitaire, qui s’enorgueillissait de pouvoir transformer la société par l’exercice rigoureux de la raison, en est ainsi venue à faire valoir son hermétisme pour se disculper – en avouant qu’elle était inaccessible au public et n’avait donc aucun effet sur lui.

7Dans l’un de ses derniers ouvrages, Le Conflit des facultés (1798), Kant a tenté de proposer une solution à la situation ambivalente de l’Université vis-à-vis de l’État et de la sphère publique. Il y établit une distinction entre les « facultés supérieures » de droit, de théologie et de médecine (plus élevées en raison de leur proximité avec l’État) et la « faculté inférieure » de philosophie, qui n’exerçait pas d’autorité directe sanctionnée par l’État mais qui servait d’espace légitime pour l’évaluation de tout ce qui concerne la vérité, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de l’Université. Dans Le Conflit, la différenciation entre les usages publics et privés de la raison, que Kant avait développée dans son essai sur les Lumières quatorze ans plus tôt, est absorbée dans la structure de l’Université, réalisant par là une division interne en facultés supérieures et inférieures et fixant les termes de leurs rapports. Comme le note Supriya Chaudhuri (2021), Le Conflit a souligné l’importance de maintenir au sein de l’Université une faculté « indépendante des ordres du gouvernement pour ce qui est de ses enseignements » (Kant, 1986, p. 816).

  • 6 NDLT : le fait que l’octroi de financements est désormais souvent conditionné par une obligation no (...)

8Alors que les enseignements des « facultés supérieures » devraient être réglementés par le gouvernement, la « faculté inférieure » de philosophie (qui comprenait également les mathématiques pures et l’histoire – plus proches de ce que nous appellerions aujourd’hui les humanités) devrait être libre de raisonner sur tout et d’exprimer ses jugements sans crainte. Cependant, nous l’avons mentionné plus haut, cela ne pouvait être justifié auprès de l’État que par une condition restrictive : les publications de la « faculté inférieure » dans les domaines présentant un intérêt public crucial devraient rester comme « un livre fermé » pour le grand public. Jacques Derrida a mis en évidence que le projet de Kant visait à tracer « une frontière linéaire, une ligne indivisible et infranchissable » entre la responsabilité de la vérité et celle de l’action : la faculté de philosophie a le pouvoir de penser et de juger, et le pouvoir de dire, mais pas celui de dire en public, ce qui relèverait du domaine de l’action (Derrida, 1992, p. 18). Dans le cadre d’une distinction entre vérité et action, l’exercice public de la raison par l’universitaire – dire la vérité dans la sphère publique – entre dans le domaine de l’action, ce qui l’expose à la censure et au contrôle étatiques6.

L’Université dans les sociétés postcoloniales

9Dans Le Conflit, Kant se préoccupait avant tout des rapports entre l’Université et l’État ; à ses yeux, le grand public n’était pas un interlocuteur de l’Université, dans la mesure où il ne disposait ni des savoirs requis, ni d’une capacité autonome de raisonnement. Il était le bénéficiaire certes final mais indirect de l’Université. Dans le cadre d’un régime de souveraineté populaire ou d’une démocratie, le tableau devient plus complexe. Dans un tel contexte, l’Université et la sphère publique académique sont confrontées à un étrange paradoxe ; elles revendiquent une autorité morale et rationnelle en vertu de leur expertise ou d’un savoir spécialisé, mais le public – qu’elles entend servir en dernier ressort – n’est pas qualifié pour en juger. Dans les démocraties modernes, le grand public, s’il n’est pas le destinataire direct de l’Université, n’en demeure pas moins son destinataire ultime. Cela modifie également notre conception des droits du public en tant que récepteur du savoir universitaire. Il se trouve qu’au sein d’une démocratie, les universités cherchent souvent à se protéger non seulement du contrôle direct de l’État, mais aussi de l’intervention du public dans la détermination de leur programme et de leur façon de rendre des comptes.

10Dans les sociétés postcoloniales, les universités publiques ont souvent été appelées à remplir un rôle pédagogique et modernisateur ainsi qu’une fonction de démocratisation. Alors que le premier repose sur une différenciation de l’Université par rapport à son dehors, la seconde tend au contraire à effacer progressivement cette distance par un élargissement de l’accès. Sans surprise, les contradictions qui sous-tendent l’espace universitaire sont exacerbées dans les sociétés inégalitaires, où la question de savoir qui peut poursuivre des études supérieures et jusqu’à quel niveau reste centrale, malgré les politiques gouvernementales visant à ouvrir l’accès et promouvoir la diversité. Il ne s’agit pas que d’un problème de frais d’inscription ; en fait, les droits d’inscription dans les universités publiques en Inde étaient restés relativement bas, jusqu’à ce qu’une révision régulière à la hausse devienne tangible dans de nombreux établissements au cours de la dernière décennie. Il s’agit également de savoir qui peut se permettre de consacrer du temps à des études supérieures plutôt que de gagner sa vie. En raison de ce clivage fondamental, il est difficile pour l’Université de se défaire de son caractère élitiste, et ce même si les coupes budgétaires, les infrastructures et les équipements inadéquats, et une insensibilité structurelle aux besoins changeants et diversifiés de ses étudiants, ont entraîné un appauvrissement de sa vie institutionnelle.

  • 7 NDLT : langue dravidienne d’Inde, principalement parlée dans l’État du Kerala, dans les territoires (...)
  • 8 NDLT : à la différence du terme « Harijan » (littéralement « enfants de Dieu »), utilisé par Mohand (...)
  • 9 Le terme « bahujan » réfère au grand nombre. Il désigne la population majoritaire qui subit les dis (...)

11Pour autant, le caractère exclusif des universités publiques n’est pas resté inchangé en Inde. Une diversité accrue sur les campus joue un rôle essentiel à cet égard, sans que ce soit uniquement un pur effet démographique. Certains changements visibles ont pu être observés, ces deux dernières décennies, dans les modes de vie au sein des universités publiques en Inde, principalement en raison de l’augmentation du nombre de places réservées aux étudiant·e·s issu·e·s de castes et de communautés défavorisées. Mais à partir de quel point la diversité passe-t-elle un seuil qualitatif et affecte-t-elle la texture de la vie dans une université ? Aniket Jaaware a écrit dans les années 1990 sur le « silence de l’étudiant·e subalterne », en référence aux étudiant·e·s issu·e·s du monde rural et parlant une langue vernaculaire, qui avaient le sentiment dans les classes d’anglais des universités métropolitaines que leurs enseignants et leurs pairs urbains ne les « voyaient » pas car ils et elles se situaient en dessous du seuil d’altérité reconnaissable (Jaaware, 1998, pp. 107-124). Bien que, loin de disparaître, ce silence persiste, il convient de noter les changements intervenus dans l’ordre de ce qui est visible et audible au sein des universités publiques indiennes depuis le tournant des années 2000, lesquels ont fait passer au premier plan des questions pédagogiques, politiques et éthiques complexes. Le remarquable poème de S. Joseph en malayalam7 – « Carte d’identité » – sonde les rêves et les échecs de la vie universitaire indienne à travers la brume d’un silence devenu aujourd’hui plus palpable et difficile à ignorer (Joseph, 2011). Le grand nombre de suicides d’étudiant·e·s dalits8 ces dernières années signale non seulement la défaite de leurs rêves et aspirations, mais aussi le refus de reconnaître les conditions de cette défaite. À travers les témoignages publics d’étudiant·e·s dalits et bahujans9, une critique de l’Université indienne a toutefois commencé à émerger, ce qui suscite une certaine vigilance à l’égard des pratiques d’enseignement, du suivi pédagogique et des formes implicites d’interaction sociale sur les campus, ainsi qu’une plus grande attention aux conditions d’exclusion qui font de l’Université un espace différencié et clos. D’où l’esquisse d’une promesse, certes difficile à réaliser, faisant signe vers de nouvelles façons d’imaginer et de façonner les relations entre les espaces universitaires, sources de démocratisation, et la sphère publique plus large.

12La période de cette difficile remise en question dans les universités indiennes a – ironiquement – aussi été celle d’une érosion inquiétante de la puissance démocratique des espaces publics. Les figures modernes du public en politique impliquent des normes de transparence et de dissimulation, d’accès et de protection. La dernière décennie a été marquée par un profond remaniement de ces normes, de la part tant de l’État que de la société. Howard Caygill a offert un compte rendu incisif de la vie occulte de l’État, celle qui informe la vie politique tout en restant à l’abri des demandes de visibilité, et qu’il appelle « l’Arcanum ». Historiquement, les États démocratiques ont vécu avec l’Arcanum, préservant la plupart du temps le silence de son existence en tant que dépositaire de secrets. Nous sommes cependant entrés dans une époque de reconfiguration du régime de visibilité et de transparence mettant en relation l’État, le sujet citoyen et la sphère publique. Il est de plus en plus ouvertement admis que l’État collecte discrètement des informations sur ses citoyens et utilise des techniques de surveillance violant leur vie privée. Les traits caractéristiques du pouvoir souverain sont redevenus prépondérants, même s’ils s’actualisent dans des formes de pouvoir gouvernemental ou biopolitique. Cette transformation s’accompagne d’une perte de contrôle des individus et des communautés, qui ne parviennent pas à réfréner la capacité de l’État à pénétrer à son gré dans leur sphère privée. L’expansion des technologies d’identification et de surveillance, ainsi que la dégradation des protections exceptionnelles accordées à certains groupes en raison de leur vulnérabilité ou de leur statut de minorité, ont joué un rôle majeur dans ce changement.

La singularité du cas indien

  • 10 Lancé en 2009, il s’agit d’un système national d’identification numérique de la population indienne (...)

13Si ces tendances sont clairement observables, la situation indienne ne se réduit peut-être pas à une simple variation – locale – sur un même thème – mondial. Une caractéristique importante de ce qui est public dans l’Inde d’aujourd’hui est paradoxalement de désamorcer le pouvoir de ce qui est visible. Il y a récemment eu de nombreux cas où des auteurs de violence ont fait circuler avec une exaltation jubilatoire des enregistrements vidéo de leurs attaques brutales ou de leurs actes d’humiliation, ce qui témoigne non seulement d’un sentiment d’impunité totale, mais aussi d’un mépris ouvert pour la valeur des documents visuels comme preuves. Même dans les cas d’usage de la force par la police, les images capturées sur place ont parfois montré que les agents brisaient les caméras de surveillance pour empêcher tout enregistrement. La relation entre visibilité, documentation et responsabilité est en train de subir un changement important. Dans le même temps, un mouvement dans la direction opposée est aussi perceptible : le·la citoyen·ne, en tant qu’individu, est devenu·e l’objet d’un travail sans relâche de documentation, et peut être convoqué·e pour expliquer des appels téléphoniques, des visites de lieux ou des activités réalisées dans le monde réel ou virtuel. Il est implicitement exigé de tou·te·s les citoyen·ne·s qu’iels affichent une identité clairement identifiable et disponible en ligne, comme le montre le projet Aadhaar10. Le téléphone portable est quasiment devenu une condition impérative pour les vérifications d’identité comme pour l’accès aux réseaux et aux services, y compris ceux qui sont nécessaires à l’exercice des droits de citoyenneté.

14Ces deux tendances – l’une qui rend inutile le recours aux preuves documentaires et aux témoignages pour protéger ou revendiquer ses droits, et l’autre qui laisse les citoyens sans défense contre la surveillance et la mise en visibilité forcée – aboutissent à un rétrécissement de l’horizon démocratique inhérent à la chose publique. Alors que l’individu, traqué et répertorié, devient la cible d’actions punitives en cas de dissidence et de protestation, certains groupes violents s’en tirent impunément, les accusations étant portées contre des foules sans visage ou des « agents antisociaux » inconnus, quand bien même leurs membres et les formations politiques auxquelles ils se rattachent sont clairement identifiables, sinon documentés et médiatisés par eux-mêmes. Les preuves numériques de soutien aux manifestations pacifiques se prêtent en revanche à des usages sélectifs en vue de construire un récit de conspiration en contradiction avec les événements réels. Les accusé·e·s sont souvent impuissant·e·s face à de telles manœuvres, surtout si les lois qui les incriminent leur refusent la liberté sous caution et sapent ainsi leur capacité à se défendre. Cette situation est aggravée par la saisie des téléphones, ordinateurs portables et appareils numériques des personnes jugées suspectes par la police. Des plaintes ont été déposées, notamment par des universitaires, dénonçant le fait que des dossiers et fichiers, inexistants dans leurs appareils avant leur confiscation par la police, ont été mobilisés comme des preuves à charge au cours des interrogatoires. Non seulement l’état des appareils au moment de leur saisie n’est pas enregistré numériquement (par exemple, dans une image miroir du disque dur), mais aucune mesure n’est prise pour garantir et vérifier leur inviolabilité. Il s'agit là d'un déni des droits des personnes présumées coupables d'un crime, ouvrant la voie à la production incontrôlée de « preuves » écrites. La procédure juridique en Inde semble manquer de mécanismes fiables pour protéger les citoyen·ne·s contre les fausses accusations et les manipulations de preuves par la police.

15Si les développements mentionnés ci-dessus ont rendu inopérantes les initiatives individuelles de critique publique et de dissidence, l’action collective – consubstantielle aux sociétés démocratiques sous la forme de réunions publiques, de manifestations et de grèves – s’avère également de moins en moins possible. Les protestations publiques se voient souvent interdites dans les lieux influents à forte visibilité. Dans le centre de Delhi, la section 144 du Code de procédure pénale, qui interdit les rassemblements de plus de quatre personnes, est en vigueur la plupart du temps. Les manifestations sont dirigées vers des sites « désignés », des enceintes fermées invisibles depuis les routes alentour, à l’instar de Jantar Mantar, ou parfois même vers des endroits comme Burari, à la périphérie de Delhi. De telles dispositions modifient la valeur même du caractère public de ces manifestations, lequel dépend de leur ouverture, de leur visibilité et de leur aptitude à interpeller l’État. Le public devient un rassemblement de personnes partageant les mêmes idées qui a été autorisé après vérification de son caractère inoffensif. En raison de ces restrictions, les manifestations et les actes de protestation finissent par s’adresser principalement à eux-mêmes ; ils ne visent ni les autorités auxquelles ils demandent réparation, ni le grand public vers qui ils se tournent comme témoin et arbitre. Ils se transforment en gestes de solidarité au lieu de constituer des actes ayant un impact sur leurs interlocuteurs et le monde extérieur. Il s’agit d’une tendance nette à la privatisation de la chose publique. Les espaces publics perdent leur statut de lieux du commun ; tout se passe comme s’ils appartenaient à l’État, comme s’ils étaient sa propriété privée, susceptible dès lors d’être mise à disposition pour être utilisée à des fins sélectives, inéquitables et partisanes. Les nouvelles formes de surveillance et de poursuites judiciaires, comme nous l’avons vu, permettent d’isoler les individus qui expriment une dissidence et de dénier aux collectifs le statut de sujets politiques. Marginalisés, les individus dissidents se retrouvent ainsi dans une position vulnérable, évacuant la dimension publique et collective de leurs actes.

La critique, la vérité et l’Université

16Comment ces changements affectent-ils l’Université et son rapport à la sphère publique ? Les technologies de surveillance et d’individuation, qui désagrègent les collectifs, interviennent désormais dans la régulation de la vie étudiante sur les campus. Les syndicats étudiants, les associations enseignantes et autres organisations représentatives, ainsi que les rassemblements publics et les marches de protestation, ont été interdits ou découragés dans de nombreuses universités indiennes au cours des dernières années. Des exceptions sont consenties en faveur des marches et défilés organisés par les mouvements étudiants qui semblent bénéficier du soutien du régime au pouvoir, au nom d’interprétations très partisanes d’idéaux présentés comme non partisans, tel le nationalisme. L’installation de caméras de surveillance, l’affectation d’espaces spécifiques loin des sièges du pouvoir pour les protestations, et le recours à de lourdes amendes et autres sanctions : toutes ces mesures visent à bloquer l’émergence de voix collectives au sein de l’Université. Une telle entreprise de disciplinarisation envisage les étudiant·e·s comme les bénéficiaires des largesses publiques et les enseignant·e·s comme des employé·e·s travaillant sous les ordres de l’administration, plutôt que comme les membres d’une communauté intellectuelle et académique. Elle va à l’encontre de la dynamique des campus indiens, où la mobilisation des étudiant·e·s a historiquement joué un rôle politique déterminant, tant dans le mouvement national que dans l’Inde post-indépendance. Il importe ici de noter qu’elle a servi d’une part à étouffer les discours d’émancipation amorcés par des étudiant·e·s issu·e·s des strates défavorisées de la société et, d’autre part, à réprimer la recherche de nouvelles normes et pratiques éthiques pour la vie universitaire dans le cadre d’une démocratie approfondie. La récente mise au pas de l’Université a en effet fonctionné comme une réaction brutale à l’encontre du nouvel esprit de remise en question et de redéfinition éthique qui avait émergé dans les campus cette dernière décennie.

17Au cœur de ces initiatives se trouve un esprit critique, ciblant désormais non seulement le monde extérieur mais aussi les contraintes et les pratiques propres à l’Université. L’un des modes dominants de la critique a été de remettre en question les idées reçues et de révéler la vérité par une analyse des structures de dissimulation. En ce sens, la critique entretient une relation profonde et étroite avec l’exigence de vérité. Même les courants de la pensée critique qui se sont tenus à l’écart des définitions universalistes de la vérité s’investissent dans les « jeux de la vérité », dans l’examen du processus de production de ce qui est affiché et établi comme « vérité ». C’est une alliance entre le courage et la vérité qui sous-tend le projet critique. Si la formule « Ose savoir ! » a été identifiée par Kant comme la devise des Lumières, « Dire la vérité au pouvoir » est devenu le mot d’ordre le plus courant de la critique contemporaine.

  • 11 NDLT : « Dans le jargon des internautes, action d’intervenir sur un forum dans la seule intention d (...)

18La retombée la plus inquiétante des récentes évolutions en Inde, comme dans de nombreuses autres régions du monde, est l’érosion de la force critique de la vérité. Non pas que le mensonge ait été jusque-là absent de la vie publique indienne, mais la valeur normative de la véracité a été cyniquement discréditée ces derniers temps. Les témoignages et les déclarations honnêtes sont de plus en plus souvent décriés comme voix partisanes ou mystification pure et simple. Leur sont régulièrement opposées des versions alternatives, qui – bien que manifestement et scandaleusement fausses – cherchent à disqualifier la vraisemblance de tous les récits et à ruiner ainsi la confiance dans les discours de vérité. La distance entre le « trollage11 » et la critique se réduit, voire disparaît parfois complètement. Le troll imite les gestes de la critique sans aucun engagement dans la vérité, simplement motivé par la jubilation de dégrader ce qui est valorisé. Le véritable objectif de la circulation des fake news, que ce soit à travers les médias sociaux, les chaînes de télévision ou les journaux partisans, est de compromettre le potentiel critique des informations en les faisant apparaître toutes comme des variétés de fake news. Cela revient, en quelque sorte, à arracher par la force brute des promesses d’allégeance – que ce soit à un leader, à une idée ou à une religion – avec pour conséquence non pas de compter de nouveaux adeptes mais de détériorer l’allégeance même aux croyances.

19L’offensive contre le monde académique s’inscrit dans le cadre de cette campagne visant à empêcher l’implication du public dans la vérité et son potentiel critique de transformation. En témoignent les usages superficiels de l’expression « pensée critique » dans les documents politiques, l’assimilation de toute critique à l’encontre de l’État ou des régimes au pouvoir à une « pensée négative », de même que les exhortations à partager plutôt des « histoires positives ». Les enseignant·e·s qui s’évertuent à cultiver chez les étudiant·e·s le goût de penser en toute indépendance et qui leur transmettent les outils pour une pratique intellectuelle vigilante et rigoureuse sont mal vu·e·s, sinon dénoncé·e·s comme de néfastes imposteurs. Les étudiant·e·s et les enseignant·e·s qui exportent des idées de l’Université vers la sphère publique sont dépeints comme des fauteurs de troubles, devenant la cible d’attaques directes et d’arrestation par la police pour être interrogés, comme nous l’avons constaté en 2020.

20C’est pourquoi les récentes attaques contre des universitaires indiens revêtent une importance particulière. Le dessein qu’elles révèlent déborde largement les cas particuliers et vise à détruire la trame reliant les différents centres d’une culture politique critique. La promesse de l’Université réside dans son engagement à former les nouvelles générations à l’autonomie. La reproduction du savoir n’est pas une fin en soi ; elle sert aussi de tremplin à la production de nouveaux savoirs, que seul le patient travail de la critique peut réaliser. Le domaine public des discours et des actions – de revendication, de protestation et de dissidence – est l’autre lieu vital de ce travail de création par le questionnement et le refus. Ils sont tous deux indispensables à la vie d’une démocratie, confrontée à la tâche constante de se réinventer pour mieux répondre à ses propres contradictions éthiques. La distinction établie par Kant entre la responsabilité attachée à la recherche savante de la vérité et la responsabilité attachée à l’énonciation publique de la vérité y devient non seulement instable mais aussi intenable. L’assaut actuel contre la sphère publique et les penseurs critiques de l’Université vise à ruiner les ressources grâce auxquelles nous pouvons penser et vivre l’impensé. En ce sens, c’est peut-être l’épreuve la plus redoutable que la vie intellectuelle au sein des universités indiennes aura à surmonter. Y faire face suppose de reconstituer ces ressources non pas en défendant les prérogatives de l’Université en tant que gardienne du savoir, mais en faisant cause commune dans la privation, affectant également l’Université et la société dans laquelle elle vit. En d’autres termes, il s’agit de cultiver une forme de solidarité à partir de l’expérience partagée d’un certain dénuement ou appauvrissement, qui situe la possibilité du rassemblement à un seuil inférieur, plus minimal, d’existence sociale ou politique. Un sentiment d’élitisme intellectuel et de privilège culturel a sans doute forgé une perception de soi de la communauté universitaire qui l’isole du public dans des pays comme l’Inde, et repenser sa place dans la société sur la base d’un sens commun de la privation peut ouvrir la voie à une nouvelle attitude éthique et politique.

L’auteur et la traductrice tiennent à remercier la revue Postcolonial Studies et l’éditeur Taylor & Francis d’avoir autorisé cette traduction, ainsi que tou·te·s les résident·e·s 2020-2021 de l’Institut d’Études Avancées de Nantes d’avoir participé à une réflexion collective, pluridisciplinaire et internationale autour des questions soulevées dans cet article, en particulier dans le cadre de la table ronde « Affirming Intellectual Freedom in Universities Now » organisée par Udaya Kumar (Nantes, 31 mai 2021).
La traductrice adresse également ses remerciements au philosophe Bruno Ambroise pour l’avoir orientée dans les traductions de Kant.

Haut de page

Bibliographie

Caygill, H. (2015). Arcanum: The Secret Life of State and Civil Society. In V. Sanil & D. Dwivedi (eds). The Public Sphere from Outside the West (pp. 21-40). Londres: Bloomsbury.

Chaudhuri, S. (2021). Thought-crimes: dissent, disaffection and intellectual labour in contemporary India. Postcolonial Studies, 24 (1), 16-23. https://doi.org/10.1080/13688790.2021.1882076

Derrida, J. (1992). Mochlos; or, The Conflict of the Faculties, trad. R. Rand & A. Wygant. In R. Rand (ed.). Logomachia: The Conflict of the Faculties (pp. 1-34). Lincoln: University of Nebraska Press.

Jaaware, A. (1998). The Silence of the Subaltern Student. In S. Tharu (ed.). Subject to Change: Teaching Literature in the Nineties (pp. 107-124). Hyderabad: Orient Longman.

Joseph, S. (2011). Identity Card, trad. K. Satchidanandan. In K. Satyanarayana & S. Tharu (eds). No Alphabet in Sight: New Dalit Writing from South India, Vol. 1: Tamil and Malayalam (pp. 454-455). New Delhi: Penguin.

Kant, E. (1980). Critique de la raison pure, A IX, trad. J.-L. Delamarre & F. Marty. Dans œuvres philosophiquesI, 1. Paris : Gallimard, Bibliothèque de la Pléïade.

Kant, E. (1986). Le conflit des Facultés, trad. A  Renaut. Dans œuvres philosophiques, III. Paris : Gallimard, Bibliothèque de la Pléïade.

Haut de page

Notes

1 Note de la traductrice (NDLT) : voté par le Parlement indien le 10 décembre 2019, ce texte amende la loi sur la citoyennenté (Citizenship Act) de 1955, en vue de régulariser les réfugiés hindous, sikhs, chrétiens, jaïns, bouddhistes, parsis, ayant fui les pays voisins « pour des raisons religieuses », s’ils résident en Inde depuis au moins cinq ans. La réforme a été très controversée car, en refusant d’accorder la nationalité aux résidents musulmans, elle manifeste la volonté du gouvernement nationaliste d’imposer l’idéologie de l’« hindouité » (« hindutva »).

2 NDLT : en 2018, la commémoration du bicentenaire de la bataille de Bhima Koregaon (1818) a débouché sur de violents affrontements entre castes et une répression sévère par la police du mouvement de défense des droits humains, dont de nombreuses personnalités sont incarcérées depuis lors.

3 D. Kalita et N. Narwal ont été libérées sous caution à la suite des ordonnances de la Haute Cour de Delhi du 15 juin 2021.

4 NDLT : la rébellion naxalite est issue d’une révolte paysanne qui a éclaté en 1967 dans la ville de Naxalbari (Bengale occidental) puis s’est étendue dans plusieurs États indiens sous la forme d’une guérilla menée par des groupes maoïstes, luttant pour la redistribution des terres. Après avoir quasiment disparu dans les années 1980, elle a connu un renouveau à la faveur de la paupérisation des campagnes et du creusement des inégalités sociales, particulièrement dans les districts surpeuplés de l’est du pays (« Corridor rouge ») et les régions forestières où habitent les « Adivasis » (ou « Aborigènes de l’Inde »), exploitées par les industries extractivistes. Le terme de « Naxalites urbains » a été forgé par le parti au pouvoir (le Bharatiya Janata Party, BJP) pour discréditer les intellectuels critiques du gouvernement en les assimilant à des membres de l’extrême gauche.

5 NDLT : en français (Kant, 1980, p. 727 note).

6 NDLT : le fait que l’octroi de financements est désormais souvent conditionné par une obligation non seulement de « valorisation » scientifique mais aussi de « dissémination » publique des résultats de recherche tend ainsi à exposer encore davantage les chercheur·se·s au pouvoir étatique.

7 NDLT : langue dravidienne d’Inde, principalement parlée dans l’État du Kerala, dans les territoires de Lakshadweep ainsi que dans le district de Mahé (territoire de Pondichéry).

8 NDLT : à la différence du terme « Harijan » (littéralement « enfants de Dieu »), utilisé par Mohandas Karamchand Gandhi pour désigner les « Intouchables », le terme « Dalit » (littéralement « opprimés ») popularisé par Bhimrao Ramji Ambedkar est étroitement associé à la lutte politique contre la société de castes.

9 Le terme « bahujan » réfère au grand nombre. Il désigne la population majoritaire qui subit les discriminations et oppressions produites par une société de castes.

10 Lancé en 2009, il s’agit d’un système national d’identification numérique de la population indienne fondé, entre autres, sur des données biométriques. En 2018, la Cour suprême indienne a confirmé la légalité de ce programme controversé. Cf. Julien Bouissou, « Aadhaar, plus grande base de données biométrique au monde, est autorisée en Inde avec des garde-fous », Le Monde, 27 septembre 2018.

11 NDLT : « Dans le jargon des internautes, action d’intervenir sur un forum dans la seule intention de perturber la discussion en provoquant les intervenants, en alimentant des polémiques. » (Dictionnaire Le Robert).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Udaya Kumar, « La domestication de la sphère publique »Revue d’anthropologie des connaissances [En ligne], 16-1 | 2022, mis en ligne le 01 mars 2022, consulté le 03 mars 2024. URL : http://journals.openedition.org/rac/25563 ; DOI : https://doi.org/10.4000/rac.25563

Haut de page

Auteur

Udaya Kumar

Professeur au Centre d’études anglaises, Université Jawaharlal Nehru, New Delhi.

Adresse : Centre for English Studies, School of Language Literature and Culture Studies, Jawaharlal Nehru University. New Mehrauli Road, New Delhi 110067 (India)
Courriel : udayakumar[at]mail.jnu.ac.in

Haut de page

Traducteur

Isabelle Bruno

Maîtresse de conférences en science politique à l’Université de Lille et membre junior de l’Institut universitaire de France.

Adresse : CERAPS / Université de Lille, 1 place Déliot - BP 629, FR - 59024 LILLE cedex (France)
Courriel : isabelle.bruno[at]univ-lille.fr

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-ND-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search