1Le programme Iter (International Thermonuclear Experimental Reactor) vise à construire dans le Sud de la France, plus précisément à Cadarache, un équipement scientifique unique au monde. Cette tentative correspond à une vaste coopération internationale impliquant à des degrés divers 35 pays. Elle a pour but de construire un réacteur expérimental afin de valider la possibilité de produire de l’énergie à partir de la fusion nucléaire. Il s’agit à la fois de déterminer si le réacteur lui-même peut créer durablement plus d’énergie qu’il ne faut lui en injecter pour qu’il fonctionne, si cette exploitation peut être économiquement rentable et quels pourraient être les composants et les matériaux qui résisteraient à long terme à la chaleur extrême créée au cours du fonctionnement du réacteur. Iter n’a par conséquent pas vocation à créer lui-même de l’énergie sur une base quotidienne. C’est un réacteur expérimental, destiné à concevoir une génération de réacteurs qui lui succéderaient et qui auraient cette fonction de production d’énergie.

2Autrement dit, l’ouvrage de Michel Claessens a pour premier et grand intérêt de montrer combien les générations d’équipement s’appuient les unes sur les autres et se chevauchent. Le chapitre II (« Un espace européen de la fusion ») présente ainsi les premiers équipements qui ont permis de lancer les recherches sur la fusion et d’imaginer le programme Iter, tandis que les chapitres XVII (« L’après Iter ») et XXVI (« Le Graal de la fusion ») décrivent la génération suivante, c’est-à-dire le passage aux équipements, déjà en cours de conception, qui auront pour but de permettre la production d’électricité par le biais de la fusion (le programme actuellement nommé « Demo »), alors même que les premières expériences d’Iter n’auront pas lieu avant 2025 au mieux. On est clairement ici dans une logique comparable à celle que nous avions pour notre part décrite en ce qui concerne les synchrotrons (Simoulin, 2016) et qui correspond à un type de développement des équipements scientifiques qui n’est ni celui de la concentration de toutes les recherches en un seul lieu, ce qu’on appelle la « Big Science » (Galison & Hevly, 1992) et dont le Cern est un exemple par excellence, ni celui d’une progressive diffusion de l’équipement dans tous les laboratoires du monde, comme avec les détecteurs (Galison, 1997) ou le microscope électronique (Rasmussen, 1998).

3Comme le titre même de l’ouvrage le suggère, de par les mentions « étoile » et « titanesque », ce livre est celui d’un acteur engagé. Son auteur a été directeur de la communication et des relations extérieures du programme Iter de 2011 à 2016. Il a à ce titre conduit plus d’une centaine de visites du site et a développé toute une pédagogie pour communiquer aux visiteurs les informations nécessaires et attendues de la façon la plus efficace possible.

4Le livre en porte la trace puisque, chapitre après chapitre, il aborde les questions que peut se poser l’amateur éclairé et y apporte des réponses méthodiques et concises. De façon un peu inhabituelle, il ne comporte pas des parties mais 27 chapitres assez courts qu’on peut lire indépendamment les uns des autres, ce qui rend la lecture facile et accessible. On trouvera par exemple des chapitres portant sur : « Pourquoi en France ? » (Chapitre IV), « Qu’est-ce que la fusion nucléaire ? » (Chapitre V), « Retards à tous les étages » (Chapitre X) ou « Qui s’oppose à Iter ? » (Chapitre XIII).

5Cette logique de présentation permet de bien mettre en perspective les enjeux liés à Iter. L’auteur expose ainsi les conséquences de la consommation croissante d’énergie dans le monde contemporain alors que les réserves sont toutes limitées, soit en quantité (énergies d’origine fossile), soit du fait de contraintes naturelles (énergie solaire). Il met également en évidence les difficultés posées par la coopération internationale dans le cas d’un projet scientifique très innovant et qui suppose la coordination des activités (et des financements) de 35 pays. Il explique surtout à quoi correspond la tentative de la fusion nucléaire, et notamment ses différences fondamentales avec la fission nucléaire mise en œuvre dans les centrales nucléaires que nous connaissons actuellement. Alors que la méthode de la fission crée de l’énergie en cassant des noyaux d’uranium et de plutonium, la fusion consiste au contraire à porter des noyaux de deutérium et de tritium à des températures très élevées, littéralement « cosmiques », et à les obliger de cette façon à fusionner. L’auteur s’attache à montrer que la fusion n’entraîne absolument pas les mêmes risques que la fission (chapitre XIX, « Iter ? c’est sûr ! ») et que les concepteurs de l’équipement ont pris en compte tous les risques raisonnablement imaginables dans leurs calculs.

6Un autre apport du livre est de retracer l’histoire du projet Iter, depuis les premières discussions entre Américains et Russes en 1985 jusqu’à la phase actuelle de construction. Il vaut de souligner que, malgré son engagement, l’auteur n’évacue pas les critiques et contestations faites à la méthode de la fusion, malgré sa faible dangerosité a priori. Il mentionne que « les affrontements ont été parfois violents entre opposants et partisans du projet et les forces de l’ordre ont dû intervenir à plusieurs reprises » (p. 266) de par l’assimilation, par les opposants au nucléaire, de la fusion à la méthode de la fission et aux dangers qu’elle implique de façon tout à fait réelle pour sa part. Les critiques, venues cette fois de scientifiques dubitatifs quant à la possibilité même de la fusion ou quant à sa mise en œuvre de manière réaliste, portent par ailleurs sur le projet Iter, notamment en ce qui concerne son aspect pharaonique, les retards et augmentations budgétaires qu’il accumule et le peu d’innovations technologiques et scientifiques qu’il entraînera. Il y a d’ailleurs là, comme du reste souvent avec les équipements scientifiques de nouvelle génération, une certaine tension dans le livre. Selon les chapitres, Iter est ainsi décrit comme reposant sur des composants « de très haute technologie dont les spécifications sont exceptionnellement rigoureuses » (p. 130), ou il est dit que « Iter innove peu sur le plan technologique » (p. 194). Il n’y a pas nécessairement de contradiction : Iter pousse à l’extrême des principes et des technologies éprouvés, et ses concepteurs espèrent ainsi en élaborer de nouveaux. Mais une telle poussée aux limites s’apparente en fait souvent à de l’innovation assez fondamentale en pratique.

7Ces éclairages historiques ont également pour intérêt de mettre en évidence les compensations qui ont été négociées lors de la finalisation du projet, et ce alors qu’il a fallu arbitrer entre les candidatures de différents lieux pour l’implantation d’Iter. Le choix de Cadarache, en France, n’a ainsi pu être validé à l’unanimité qu’après l’obtention en 2003 par l’Espagne du siège de l’agence européenne chargée de gérer la contribution à Iter, et en 2005 par le Japon d’un centre de recherche sur les matériaux capables de résister à la fusion, d’une machine « satellite » d’Iter, d’un centre de calcul et d’un laboratoire sur la télémanipulation. On comprend à la lecture l’importance dans ces négociations des garanties apportées par les sites candidats, notamment l’engagement financier des collectivités territoriales, la promesse de création d’une école internationale pour accueillir les enfants des employés étrangers du site, ou les investissements en nature de l’État qui remportera la compétition pour accueillir l’équipement scientifique (mise à disposition du site, aménagement des routes d’accès…).

8On peut même juger que l’auteur, quelque peu prisonnier de ses souvenirs, s’immerge parfois un peu trop dans le détail d’événements qui furent sans nul doute importants pour lui (ou pour les acteurs interrogés), mais dont on peine à penser qu’ils ont une signification pour le lecteur qui ne les a pas vécus. Le chapitre XI (« Transporter un Airbus A380 sur route ! ») décrit ainsi longuement le trajet d’une barge maritime aux prises avec les éléments qui va de port en port en 2013, tandis que les employés retiennent leur souffle en espérant qu’elle parviendra finalement à son but, ce qui ne fut finalement pas le cas.

9Ce regard « immergé » se traduit aussi par un style hyperbolique, insistant sur le caractère exceptionnel d’Iter. Le chantier est régulièrement décrit comme « pharaonique » (p. 117), le projet comme « le plus grand tokamak du monde » (p. 89), qui repose de fait sur « les plus grands aimants du monde » (p. 99), correspond au système magnétique « le plus grand et le plus intégré du monde » (p. 99), à une « gigantesque structure » (p. 108), au « plus grand Meccano du monde » (p. 129) et au « puzzle technologique le plus sophistiqué et le plus complexe du monde » (p. 160). L’auteur considère explicitement Iter comme « un programme qui est unique au monde et qui n’offre pratiquement aucun point de référence sur le plan de l’organisation et de la gestion » (p. 185).

10Un tel point de vue est surprenant et pose question. Il est de fait assez étonnant que les organisations scientifiques internationales qui ont précédé Iter, au premier rang le Cern, mais aussi beaucoup d’autres telles que l’European Molecular Biology Laboratory, l’Institut Laue-Langevin, l’European Synchrotron Radiation Facility, etc., ne soient quasiment pas évoquées. Non seulement l’expérience accumulée aurait pu beaucoup aider les porteurs du projet Iter, mais ces organisations ont aussi donné lieu à des études sur les contraintes propres à une organisation internationale (Hermann, Pestre, & Krige, 1987, 1990 et 1996 ; Simoulin, 2012) qui ne sont ici jamais évoquées alors qu’elles auraient pu enrichir les réflexions de l’auteur.

11Plus fondamentalement, on postule souvent qu’un certain nombre de carrières s’effectuent au croisement de la science et du management, précisément en alternant entre postes scientifiques et responsabilités managériales, voire entre périodes professionnelles dans l’industrie, la science, l’administration de la recherche ou le management de projets scientifiques. C’est ce que Terry Shinn (1997, 2008) qualifie de « communautés interstitielles », c’est-à-dire des acteurs mobiles qui d’une part assureraient un rôle de traduction entre les mondes de la recherche, de l’industrie et de la politique, et d’autre part développeraient une compétence en matière de management des grands projets scientifiques.

12L’étude de Michel Claessens sur Iter semble plutôt démentir cette thèse. Les scientifiques en position de responsabilité y sont souvent décrits comme novices dans le domaine de la coopération scientifique internationale ou dotés d’une expérience qui « n’était pas à la hauteur d’un programme aussi complexe et international qu’Iter » (p. 187). Les acteurs cités dans l’ouvrage confortent cette impression que tout est à inventer en énonçant par exemple qu’« il n’existait aucun modèle pour les accords de fourniture » des aimants (p. 104), alors que la fabrication d’aimants innovants dans un cadre international est pourtant une pratique ancienne du Cern ou de l’Esrf. Sans doute doit-on ici prendre en compte que la communauté de la fusion est naissante et ne repose pas, ou pas encore, sur ce type de fonctionnement « interstitiel ». Il vaudrait pourtant la peine de lancer ici une étude complémentaire pour voir si cette impression qu’il n’y avait aucun précédent vient d’une communauté scientifique en émergence, et qui ne connaît pas de fait les précédents, ou si c’est là un discours autolégitimant, qui aurait pour objectif de justifier des investissements budgétaires exceptionnels, et avec lequel il serait opportun de prendre une certaine distance.

13Ce point de vue, qui insiste à la fois sur l’innovation radicale et une totale découverte des contraintes de la coopération internationale par les acteurs impliqués, favorise en effet la perception d’un équipement qui « avance tout seul » (p. 194) selon une logique quasiment magique. On regrette ici que l’approche organisationnelle ne soit pas plus précise et plus concrète, et que le lecteur ne puisse pas par exemple s’appuyer sur des organigrammes. C’est pourtant l’un des rares moments où l’auteur s’appuie sur les thèses d’un chercheur spécialisé sur les sciences et les techniques, en l’espèce les études de Jacques Ellul sur la technique (p. 197).

14De façon plus générale, la tonalité de l’ouvrage est quelque peu ambiguë quant à la coopération internationale sur laquelle repose la construction d’Iter. L’auteur sous-entend à plusieurs reprises que les difficultés du projet, et notamment les retards, sont en partie dues à un nombre trop élevé de participants et à la répartition complexe des tâches et des fabrications de composants entre ceux-ci qui s’ensuit. Les promoteurs du projet « se sont encore compliqué la tâche » (p. 96), ou « Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ? » (p. 127), sont parmi d’autres des formulations parfaitement illustratives de cette perception.

15Mais la coopération internationale est aussi perçue comme une source de richesses, ce qu’illustrent tout particulièrement les chapitres XXIII (« Une tour de Babel scientifique ») et XXIV (« Des Chinois à Manosque »). Ceux-ci montrent du reste également les soucis de communication, les difficultés d’intégration et aussi les problèmes liés aux susceptibilités nationales. Il est d’ailleurs un peu dommage que l’auteur n’ait pas davantage développé la « culture nouvelle » (p. 254) qu’il dit voir émerger à Iter. Et, finalement, le chapitre final (« Diplomatie technologique ») soutient que l’apport principal d’Iter est sans doute justement dans la coopération internationale qu’il a suscitée et dans la mise à niveau et le partage de connaissances entre les pays membres ainsi mis en œuvre. C’est le fait qu’« Iter a cimenté une communauté de diplomates et d’ingénieurs », et qu’il a permis de « créer une expertise technologique de très haut niveau » qui serait l’apport essentiel de cet instrument de « technologie diplomatique » (p. 290).

16Si l’on se penche seulement sur la France, le chapitre XXI (« Le soleil Iter réchauffe l’économie de la Provence ») qui traite des retombées du projet sur le site et le pays d’accueil, est l’un de ceux qui dépassent nos attentes. Non seulement il décrit les retombées effectives, mais il soutient de manière convaincante que les services de l’État et des collectivités territoriales ne se sont pas organisés de façon à maximiser ces retombées et à tirer le meilleur de cette implantation. Il y aurait eu une « absence d’instrument de pilotage » et un « manque d’entrain » (p. 236). On note de fait que, si les entreprises françaises et en particulier locales ont obtenu une part plus que proportionnelle à la contribution financière française à la construction, les universités et écoles d’ingénieurs se sont pour l’instant bornées à créer un mastère en « Sciences de la fusion » (p. 234). Il est vrai qu’Iter est toujours en construction et qu’aucune expérience ne s’y est encore déroulée.

17Concluons en soulignant que, si l’organisation en chapitres indépendants facilite la lecture et permet une approche partielle de l’ouvrage qui se limite aux thèmes intéressant le lecteur, elle ne favorise pas en revanche la démonstration d’une thèse propre, hors celle justement, placée en conclusion, de la « diplomatie technologique ». Le public visé n’est pas en premier lieu la communauté des chercheurs et on ne trouve guère de traces des questions actuellement débattues en sociologie des organisations ou en sociologie des sciences. Les notes de bas de page sont réduites ; la bibliographie atteint à peine deux pages. L’ouvrage est donc une source d’information précieuse sur la construction d’un grand équipement scientifique mais l’auteur ne s’inscrit pas lui-même dans les débats entre spécialistes de cette question. Ce n’était sans doute pas son objectif premier, car il est de toute évidence davantage tourné vers le grand public, mais il est possible que le lecteur féru de ces questions hésite davantage entre l’intérêt de ce témoignage de première main et le sentiment de parfois rester sur sa faim.