- 1 L’Atelier de création sonore radiophonique est une structure d’accompagnement pour les auteurs et a (...)
- 2 Nous avons souhaité adopter une écriture inclusive dans l’introduction et les notes, mais pas dans (...)
- 3 On peut citer comme exemple de telles réflexions collectives le groupe « Exil·s & Création·s » à Br (...)
1Les personnes exilées, notamment lorsqu’elles sont en quête de refuge et sans papiers, sont souvent sollicitées par des artistes pour raconter leur expérience migratoire. En radio, on peut citer, entre beaucoup d’autres, le travail documentaire de Raphaël Krafft sur France Culture (Krafft, 2016, 2017, 2018, 2021), celui de Fabienne Laumonier à l’Atelier de création sonore radiophonique1 (ACSR) (Laumonier : 2017) ou de Caroline Gillet sur France Inter (Gillet : 2022, 2024). Si ces productions sonores permettent de faire entendre des voix peu audibles dans l’espace médiatique, elles posent des questions éthiques délicates. En particulier, elles interrogent les rapports entre, d’un côté artistes et animateur·ices2 socioculturel·les professionnel·les, et de l’autre, participant·es volontaires non professionnel·les et souvent en situation de précarité. Malgré les bonnes intentions qui animent les premier·es, ces sollicitations peuvent conduire à des formes d’instrumentalisation et d’utilitarisme, faisant subir aux personnes exilées une violence dont elles sont déjà victimes quotidiennement. La représentation de ces voix en radio pose donc de manière accrue la question des rapports de pouvoir et des rapports de places entre celleux qui tiennent le micro et celleux qui sont enregistré·es (Dujardin : 2023). Cela soulève également des enjeux épistémiques : pour bell hooks (hooks 1990), l’utilisation du témoignage de personnes marginalisées par des personnes occupant des positions sociales dominantes conduit à nier leur parole et leurs capacités d’analyse. De même, les épistémologies féministes du positionnement (Dorlin 2008 ; Bracke, Bellacasa, Clair 2013) ont montré que la position dans les rapports de pouvoir influence la production des savoirs, qui sont alors nécessairement situés. Face à ces constats, les recherches participatives radicales (Godrie, Juan, Carrel 2022) tentent d’éviter de produire une silenciation (Anzalduá 1990) des personnes enquêtées en reconnaissant leur autorité épistémique grâce à différentes manières de produire les savoirs avec elles. Ces questionnements éthiques et épistémiques trouvent de plus en plus d’échos dans la création sonore et radiophonique, notamment à travers le choix de formes d’écritures collaboratives. Ainsi, dans la série Inside Kaboul, Caroline Gillet partage l’écriture avec Marwa et Raha, deux femmes afghanes, confrontées à l’exil suite à l’arrivée au pouvoir des Talibans ; protagonistes du récit, elles participent activement à son élaboration en enregistrant des sons avec leur téléphone. Parallèlement, un travail de réflexion critique émerge chez les artistes, les chercheur·ses et les personnes exilées impliquées dans ce type de projet pour analyser les enjeux de ces collaborations3.
- 4 Conformément à son souhait de rester anonyme, nous avons repris ici le prénom choisi pour le docume (...)
2En mai 2024, dans le cadre du festival du film ethnographique Jean Rouch, nous avons souhaité contribuer à ces débats, en réunissant cinq personnes ayant abordé le thème de la migration par le prisme de la collaboration dans des projets radiophoniques. D’une part, l’atelier radio « À plus d’une voix », mené entre 2016 et 2022 au sein de l’association Accueil Demandeurs d’Asile (ADA) à Grenoble, a été présenté par Koffi Rodrigue Kouamé, professeur de français à l’ADA, et Séréna Naudin, animatrice de l’atelier et autrice d’une thèse intitulée Prendre la parole et produire des savoirs par la radio. D’autre part, Violeta et Nora, documentaire produit par l’ACSR en 2022 a été présenté par Anaïs Carton et Chloé Despax, autrices radiophoniques, ainsi que Nora4, membre de la Ligue des travailleuses domestiques sans papiers de Bruxelles et protagoniste du documentaire. Dans ces deux projets, l’enjeu de la création est de travailler collectivement à l’émergence de récits autour de l’exil sans reproduire les dominations systémiques qu’ils visent à dénoncer.
3Le texte suivant est la transcription remaniée de cette table ronde. Il nous a semblé important que cette discussion donne à entendre la diversité des points de vue qui caractérise ces collaborations. Il en ressort un ensemble de questionnements, d’outils et de dispositifs permettant de mettre en œuvre des processus de création collectifs. La trace écrite de ce moment donne également à entendre un contraste entre les voix de personnes en quête d’accès à leur droits et celle des personnes établies, solidaires de ces luttes. Pour les premières, la radio semble être un outil de lutte tandis que, pour les secondes, l’engagement porte plus spécifiquement sur la transformation des modalités de production de la parole radiophonique et de représentation d’autrui. Ce texte polyphonique espère ainsi témoigner, de manière vivante, mais non exhaustive, et en prenant acte de la dimension située du savoir sur ces questions, de différentes postures qui se rencontrent dans les pratiques radiophoniques collaboratives abordant la vie des personnes exilées.
- 5 Modus Operandi (Modp) est une association grenobloise qui développe des méthodes d'action de recher (...)
4Fanny Dujardin (Modératrice) : Koffi Rodrigue Kouamé et Séréna Naudin, vous avez tous les deux participé à l’atelier radio « À plus d’une voix ». Koffi, vous étiez enseignant de français dans l’association ADA puis participant de l’atelier radio. Séréna, tu étais, avec Karine Gatelier, animatrice de l’atelier dans le cadre des activités de l’association Modus Operandi5. Pourriez-vous décrire en quoi consistait cet atelier et quelle y était votre implication ?
- 6 Cette remarque fait écho une émission sur les frontières dans laquelle les participant·es discutent (...)
5Koffi Rodrigue Kouamé : Pour moi, en tant qu’animateur du cours de français, l’atelier radio était d’abord un moyen de permettre aux apprenants de progresser en français. Je m’occupais de niveau avancé et je cherchais d’autres manières de motiver les participants à apprendre. Quand Séréna et Karine sont venues me voir avec la proposition d’organiser l’atelier, ça faisait six mois que j’animais le cours de français, et j’ai dit oui tout de suite parce que j’étais à court d’inspiration. Au départ, évidemment, certains apprenants avaient peur de venir à l’atelier parce que c’était nouveau. Moi-même, je ne connaissais pas la radio. Mais finalement, ils ont accepté, et ont commencé timidement à venir. C’était l’occasion d’échanger autour des thèmes que nous proposions. L’atelier commençait par la question de ce qu’on voulait aborder, et les thèmes naissaient des discussions informelles. Souvent cela provoquait des débats houleux parce que les gens avaient des avis très opposés sur la migration en fonction de leur expérience. Entre ceux qui ont vu les oiseaux et ceux qui ont vu les poissons, ça pouvait clasher6 ! Mais on travaillait en équipe : quelqu’un proposait quelque chose qui rencontrait l’adhésion de plus ou moins tous les autres, ça faisait un sujet de débat, et à chaque séance on se réécoutait, on répondait à ce qu’on disait, et ça nourrissait la réflexion.
6Séréna Naudin : Avant « À plus d’une voix », j’étais impliquée dans différentes associations qui soutiennent les personnes étrangères dans la défense de leurs droits et j’avais pris conscience qu’il y avait des relations asymétriques entre les personnes qui aident, qui sont bien souvent des personnes blanches, établies, avec une situation stable, et les personnes étrangères qui se trouvent dans des situations de forte précarité. Dans le cadre de la demande d’asile, en particulier, la parole est très contrainte, à la fois par la standardisation de la procédure, mais aussi parce que les relations qui se forgent avec les personnes établies vont toujours dans le même sens : les questions posées aux personnes étrangères prennent souvent la forme d’injonctions à se raconter, à parler de son parcours migratoire, des raisons du départ, etc. Comme notre atelier était destiné à des demandeurs d’asile, l’idée était de créer un espace de parole où les personnes seraient en position de poser des questions. En fonction des sujets choisis, on invitait des personnes pour les interviewer dans une sorte de jeu de rôle où c’étaient les personnes de l’atelier qui interrogeaient des personnes établies. L’idée était aussi de répondre à un besoin, en l’occurrence celui de pratiquer le français. Dans le cours de français animé par Koffi, beaucoup de personnes parlaient déjà très bien, mais étaient complexées à l’idée de parler avec des Français ou des Françaises. L’atelier radio répondait à leur besoin de dialoguer et de rencontrer des personnes francophones avec qui parler.
7Fanny Dujardin : Dans l’atelier radio, vous avez réalisé diverses formes des promenades sonores, des émissions publiques, et des documentaires, notamment Dubliner et terroriser (2019). Pourriez-vous détailler les modalités de fabrication d’un documentaire comme celui-là ? Comment étaient travaillés les thèmes à discuter et comment les participants se sont-ils familiarisés avec l’outil radio ?h
- 7 Cette discussion a donné lieu au documentaire : A-t-on le droit d’exprimer sa colère ?, Grenoble, 2 (...)
- 8 Être "dubliné·e" signifie être soumis·e à la procédure Dublin. Le règlement Dublin stipule que le/l (...)
8Koffi Rodrigue Kouamé : Séréna avait eu l’idée d’enregistrer toutes les discussions que nous avions, pour pouvoir garder en mémoire ce qui était dit et voir par la suite ce qui serait intéressant pour le projet ou la continuation du débat. Donc à chaque séance, nous écoutions ce que nous avions dit précédemment, on rebondissait dessus, et ça faisait évoluer la réflexion vers d’autres thèmes. Par exemple, je me souviens d’un moment où on s’est demandé si on a le droit de manifester sa colère7. Parce que quand on est dubliné8, on est terrorisé et on se sent impuissant. On ne sait pas quoi faire, comment réagir. C’était au moment où il y avait des manifestations en France, où les gens allaient dans la rue et on s’est dit que ce serait aussi l’occasion de montrer qu’on n’est pas contents, de faire une pancarte sur le dublinage. Mais ensuite, on s’est demandé si en faisant ça, on ne prenait pas des risques, parce que pour une personne sans papiers, être au mauvais endroit au mauvais moment, c’est l’expulsion, le centre de rétention, et puis tu es parti. Donc on était entre le marteau et l’enclume, on ne savait pas quoi faire. Pour revenir à l’atelier, Séréna avait insisté sur le fait qu’on soit capables de maîtriser la technique pour pouvoir décider ensemble des parties à couper ou à garder. Souvent certains disaient : « cette partie je ne veux pas que ça paraisse, je ne veux pas que ça figure dans une histoire parce que je pense que je suis allé un peu trop fort ». On se demandait si ce qu’on disait pouvait nous être préjudiciable. À la réécoute, on s’autocensurait en quelque sorte. Je me souviens qu’on a parlé aussi une fois de la question du mariage pour tous. On s’est demandé si on pouvait aborder ce sujet parce que le mariage pour tous, il y a des pays où ça ne passe pas. Finalement, on l’a mis de côté parce qu’on savait que ce serait très clivant et on a préféré aller vers des thèmes sur lesquels tout le monde pourrait se prononcer.
- 9 Voir l’article “Fabriquer des récits oppositionnels polyphoniques” dans ce même numéro.
9Séréna Naudin : On a utilisé différentes méthodes pour l’enregistrement. Il y avait des moments d’interviews assez formalisés entre les personnes du groupe : quelqu’un effectuait la prise de son avec l’enregistreur, un autre posait les questions et un troisième répondait. À d’autres moments, l’enregistrement prenait la forme de débats qui impliquait une dizaine ou une quinzaine de personnes. Dans ces cas-là, au moment où ils parlaient, les gens prenaient les micros qui étaient à leur disposition dans la salle. Ce dispositif correspondait à un besoin de pouvoir prendre la parole facilement, mais c’était aussi très puissant émotionnellement. Et puis il y avait toujours ce questionnement sur ce qu’on avait envie de faire entendre. Quand les participants ont commencé à parler de la procédure Dublin, j’ai pensé que c’était un sujet très technique, difficile à traiter pour des personnes qui viennent de commencer la radio. Ce sujet a existé pendant des années avant qu’on en fasse quelque chose. Quant au montage, j’étais celle qui avait la capacité technique de le faire, mais l’idée a toujours été de partager les choix. On a donc fait des expériences pour partager de plus en plus le travail de la narration. On a utilisé un processus que j’ai appelé dans ma thèse « l’écoute déclencheuse9 ». Le fait d’écouter et de ré-écouter les rushs régulièrement nourrissait les échanges, permettait de construire les narrations radio et développer une parole collective. A ce propos, je me suis demandée au bout de quelques années : qu’est-ce que ça fait de se réentendre si souvent évoquer des situations difficiles ? Car il y a vraiment eu des récits de situations très difficiles que l’on écoutait, encore et encore…
10Koffi Rodrigue Kouamé : C’est vrai que souvent c’est très difficile de parler des sujets qui blessent, mais personnellement j’ai vu ça comme une forme de thérapie. Il fallait trouver un moyen de se libérer, de parler pour guérir. Dans l’atelier, j’avais une double casquette, j’étais en même temps le grand frère, et celui qui était là comme enseignant, qui formait les autres à la langue, au français, à l’utilisation du français au quotidien. Chaque fois qu’il y avait une question que les participants trouvaient complexe, ils se tournaient vers moi. Mais je les encourageais à donner leur point de vue. Ça a été pour moi une expérience enrichissante parce que j’ai appris à les connaître et à porter un autre regard sur ce que j’avais vécu. Moi aussi j’ai été dubliné, je suis passé par la Belgique avant d’arriver en France, donc c’est un sujet qui me touche. Rester un mois, deux mois, trois mois, un an sans rien faire, sans avoir de projet, c’est comme si tu étais dans une prison à ciel ouvert. Tu es là, mais tu n’es pas là, tu n’es pas maître de tes mouvements.
11Fanny Dujardin : Les récits produits au sein de l’atelier « À plus d’une voix » ont une dimension collective et polyphonique. Ce qui n’est pas le cas du diptyque Violeta et Nora qui présente deux portraits monologiques de femmes travailleuses domestiques et sans papier. Pourtant là aussi, la collaboration a été au cœur de la démarche. Anaïs Carton et Chloé Despax, en tant que co-autrices, pourriez-vous décrire la genèse de ce projet ?
- 10 La kafala ou « système de sponsors » est un dispositif migratoire par lequel de nombreuses femmes a (...)
12Anaïs Carton : Le projet est né d’une envie commune avec Chloé de travailler sur la question du travail domestique majoritairement pris en charge par des personnes racisées et exilées en Belgique. Pour ma part, j’ai travaillé il y a quelques années au Liban dans une association qui soutenait les femmes domestiques migrantes exploitées par le système de la kafala10. Mais cette exploitation a aussi lieu, sous d’autres formes, en Europe et notamment en Belgique où je vis maintenant.
- 11 Les émissions en question peuvent être réécoutées en ligne sur le site de Radio Panik (consulté le (...)
13Chloé Despax : De mon côté, j’étais engagée à Radio Panik, une radio associative à Bruxelles. Au moment du confinement, nous avons monté avec un groupe de bénévoles une émission quotidienne qui s’appelait Pandémik11, pour laquelle j’avais découvert des témoignages de femmes de la Ligue des travailleuses domestiques sans papiers de Bruxelles. Elles parlaient de leur quotidien et du dénuement dans lequel elles se trouvaient pendant le confinement où elles n’avaient plus aucun revenu. Avec Anaïs, nous nous sommes alors rapprochées de la Ligue et c’est comme ça que nous avons rencontré Violeta, première protagoniste du documentaire. À la suite de cette rencontre, on s’est dit qu’on voulait travailler en collaboration avec ces femmes, et on a réfléchi aux formes et aux dispositifs de co-écriture qu’on pouvait mettre en place avec elles. C’est comme ça qu’on a démarré des ateliers avec Violeta et puis avec toi Nora, puisqu’on avait eu ton contact par la Ligue.
14Nora : Quand j’ai été contactée par Anaïs, j’ai d’abord hésité parce que c’était la première fois que j’allais vers une expérience comme ça, et qu’on me proposait de faire de la radio. Mais petit à petit, c’est la situation des femmes sans papiers qui sont dans le travail domestique qui m’a donné le courage de participer. Je me suis dit que ça valait la peine de parler d’elles, de mettre en lumière le travail pénible qui concerne les femmes sans papiers. Elles le font avec plaisir, mais les autres ne savent pas qu’il y a aussi beaucoup de souffrance. Ces femmes-là, les femmes de chambre, celles qui gardent les enfants ou les personnes âgées, donnent pour que l’autre soit satisfait, mais on ne sait pas qu’elles ont laissé leur famille, leurs enfants, leur pays d’origine pour venir exercer ce genre de travail. Elles ne le font pas pour gagner de l’argent, c’est pour aider la famille, et aussi pour faire plaisir à ces gens-là.
15Fanny Dujardin : Pour réaliser ce portrait, vous avez donc travaillé en co-création. Chloé tu mentionnais des ateliers. Pourriez-vous détailler comment vous avez procédé pour réaliser ce documentaire toutes les trois ?
16Chloé Despax : Nous sommes d’abord allées vers Nora avec la question du travail domestique mais aussi de la corporalité et de l’impact de ce travail sur le corps, sur la santé physique et la santé mentale. Cela fait donc partie des choses qu’on a abordées lors de ces ateliers. Concrètement, on s’est retrouvées pendant plusieurs demi-journées dans les locaux du Centre Bruxellois d’Action Interculturelle qui a produit le documentaire. On a d’abord écouté des créations sonores, des portraits de femmes, comme Lulu de Yann Paranthoën (Paranthoën, 1988), qui est le portrait d’une des femmes qui faisait le ménage à la Maison de la radio, ou un extrait du documentaire de Chantal de Luc Ferrari (Ferrari, Meyer, Garros, 2009), mais aussi des podcasts sur des luttes collectives, comme celle des femmes de chambre de l’hôtel Ibis Batignolles à Paris (Mayer, 2023). Ça nous a permis d’amener l’idée de parler de soi à la première personne. On est aussi passées par l’écrit. On est venues vers Nora avec des propositions comme par exemple de raconter un rêve, ce qu’on retrouve dans le documentaire. Chaque proposition a beaucoup été discutée, retravaillée. On se questionnait sur ce qu’est un portrait et ce que Nora avait envie de raconter d’elle. L’idée n’était pas de tendre le micro pour susciter un flux de récit, mais de réfléchir ensemble à ce qui était le plus pertinent. Pour citer un autre exemple, on avait demandé quelle était pour elles la couleur du travail. Et pour Nora, c’était le blanc, cette obsession du blanc et de la propreté liée au travail domestique.
17Nora : Le blanc me frappe toujours. Je n’aime plus le blanc. C’est que c’est une couleur de l’ombre pour moi. Quand je rentre dans un hôtel et que je vois tout ce qui a cette couleur et qu’il faut que je nettoie pour que ce soit propre… C’était un peu… c’était très difficile pour moi. Et pour revenir à l’atelier, ce qui m’a frappée, c’est qu’il a duré des mois. Au début, je croyais que ça durerait une semaine, mais on s’est rencontrées plein de fois pour se poser des questions, faire des écoutes. Cela étant, nous sommes allées à l’Atelier de Création Sonore [et Radiophonique] pour enregistrer, nous sommes allées dans des parcs enregistrer des sons et des cris. Beaucoup de choses que je n’aurais jamais imaginées. C’était comme une chaîne qu’on tirait et qui entraînait d’autres choses, quelque chose qu’on avait commencé et qu’on n’arrivait pas à finir. J’aurais aimé que l’expérience dure encore, même s’il y a là-dedans de la souffrance. Mais, c’est comme de la psychologie. Elles m’ont fait exprimer comment j’ai souffert à l’intérieur. C’était une belle expérience et je ne l’ai pas regretté. Et grâce à cette expérience j’ai aussi été rémunérée dans une période, après le confinement où j’avais été régularisée, mais où je n’avais plus de travail ni d’allocation. Donc l’aide, n’était pas juste mentale, mais aussi financière. Et avoir vécu cette expérience m’a donné du courage quand j’ai retrouvé du travail en intérim dans un autre secteur.
18Fanny Dujardin : En effet, l’une des particularités de ce projet radiophonique a été le choix de rémunérer les deux participantes. Anaïs Carton et Chloé Despax pourriez-vous expliquer ce parti pris qui va rarement de soi en documentaire ?
19Anaïs Carton : Comme le soulignait Nora, la participation au documentaire était effectivement un travail qui l’a mobilisée beaucoup, autant pour les journées d’ateliers, les moments de tournage, que pour les allers-retours au moment du montage. Avec Chloé, on se rendait bien compte que c’était une démarche plus engageante que celle de tendre un micro, le temps d’un rendez-vous, et puis de refermer la porte. On a donc engagé une réflexion autour des conditions de production d’un travail radiophonique, a fortiori dans une situation où il y avait une asymétrie entre nos réalités de vie, à Chloé et moi, femmes blanches dans une situation administrative stable et celle de Nora. Ces questions de production, mais aussi de droit du travail, et de conditions de réalisation, se posent de manière assez récurrente en Belgique quand on travaille dans ces situations d’asymétrie, d’inégalité de privilèges.
20Un groupe intitulé « Exil.s et Création.s » a par exemple été créé à l’initiative de personnes sans papiers qui ont invité des artistes, des associations, des institutions à venir réfléchir avec elles à ces conditions pour construire une éthique de la relation dans le cadre du travail avec les exilés. Ce groupe revendique en particulier l’idée qu’il faut arrêter de vouloir travailler sur ces questions sans accepter de rémunérer les personnes concernées. Et effectivement, ça bouscule, parce qu’en documentaire classique, on dit qu’on n’achète pas une voix. Pour beaucoup, cela peut même être dérangeant d’imaginer de payer quelqu’un qui partage son point de vue sur quelque chose. Mais nous avons rapidement pris position : Nora allait passer des journées de travail au même titre que nous sur le projet et il fallait qu’elle puisse se rendre disponible en n’étant pas à son propre travail. On a donc construit le budget de sorte à pouvoir rémunérer Violeta et Nora. Mais c’est une question qui continue d’être compliquée au niveau institutionnel. Il est difficile de légaliser tout cela administrativement.
- 12 Il s’agit du Fonds d'Aide à la Création Radiophonique (FACR) qui soutient la production d’œuvres de (...)
21Chloé Despax : Nous avons réussi grâce à l’engagement de notre producteur, le Centre Bruxellois d’Action Interculturelle, qui a été d’accord pour faire des contrats bénévoles pour Nora et Violeta, qui, à ce moment-là, n’avaient pas de numéro national d’identité, ce qui est demandé pour pouvoir travailler en Belgique. Par ailleurs, on a eu un financement de la Fédération Wallonie-Bruxelles12 mais qui ne prenait pas en compte la rémunération des femmes avec qui on souhaitait travailler comme c’était demandé dans notre budget initial.
22Anaïs Carton : Oui, certaines personnes au sein du jury n’étaient pas d’accord avec notre proposition d’avoir une ligne budgétaire pour les personnes avec qui on travaillait. De la même manière, les transports sont rarement pris en charge dans des projets où il est demandé à des personnes en lutte de venir témoigner. C’était aussi une condition de base pour nous dans le travail avec Nora et Violeta.
23Fanny Dujardin : Koffi Rodrigue Kouamé et Nora, vous avez tous les deux souligné les aspects positifs de cette expérience radiophonique, notamment sur la dimension thérapeutique du partage de la parole. Quel seraient les autres manières dont ce type de projets vous semble utile aux personnes exilées ? De manière plus générale, quel regard portez-vous sur ces initiatives de créations collaboratives entre personnes établies et en quête de refuge ?
24Nora : Pour moi, c’est une bonne initiative qui permet de montrer aux gens que les femmes travailleuses sans papiers vivent dans la misère et sont exploitées. Et j’aimerais que les politiciens, ceux qui commandent, les chefs, ou les je ne sais pas quoi, qu’ils écoutent ça, qu’ils sachent que même si elles travaillent, ces femmes souffrent. Pas juste à l’extérieur, dans leur corps, mais aussi à l’intérieur, psychiquement. J’ai travaillé dix ans à l’hôtel et ça m’a laissé de mauvais souvenirs, sincèrement. C’est un travail pénible. On ne te respecte pas, ni les clients, ni le chef. Le patron abuse de toi. Tu fais vingt, vingt-cinq chambres. Si tu as mal, tu n’as pas le droit de le dire, tu n’as pas le droit aux congés, les heures supplémentaires ne sont pas payées. Je parle ici des femmes sans papiers, j’espère bien que les femmes qui ont des papiers ont des droits. Je parle des femmes que je connais et qui font encore ce travail maintenant. Vingt-cinq euros pour la journée, ce n’est pas évident. Je connais des femmes sans papiers qui travaillent et qui ne sont pas payés mais elles ont peur d’aller à la police. Si tu tombes sur quelqu’un qui n’est pas compréhensif : « Madame, c’est quoi ton identité ? Ça fait combien de temps que tu es là ? Tu es rentrée comment ici ? ». Je croyais que la Belgique était un pays de droit, mais où sont ces droits ? Personne n’écoute ces luttes. Des femmes descendent dans la rue, ça ne change rien. Voilà, j’aimerais que ce message soit transmis, directement ou indirectement, que la société change. C’est pour cela que je suis venue parler aujourd’hui.
25Koffi Rodrigue Kouamé : Pour continuer sur la même veine, je dirais que pour nous l’atelier c’était une manière de montrer qu’on pouvait apporter un autre regard. Généralement, quand on voit un migrant, on pense que c’est quelqu’un de sous-qualifié, qui ne sait rien faire. S’il est costaud, il est peut-être agent de sécurité, mais il ne peut être que des métiers de bas niveau. Mais il y a des personnes qualifiées qui viennent, qui ont envie de faire quelque chose, de montrer qu’elles sont capables de – comme on dit – « s’intégrer ». On parle d’intégration, mais j’ai toujours dit que la meilleure manière d’apprendre la langue, ce n’est pas de venir en cours faire deux heures de séance et de revenir la semaine suivante, c’est d’aller au contact des locuteurs natifs, pour interagir avec ces personnes. Mais pour que cela soit possible, il faut donner aux personnes les clés, les outils. Le problème c’est que le système est tellement verrouillé qu’on ne donne aucune chance à ces personnes de montrer qu’elles sont capables de se prendre en main. Et souvent, les formes d’assistance qu’on veut instaurer, ça n’arrange pas les personnes. On ne veut pas être vus comme des victimes en train de demander quelque chose. Dans les émissions que nous avons faites, il y a des gens qui disent : « moi, je suis venu pour étudier ». L’objectif, ce n’est pas seulement de rester en France. Un jour, on peut repartir dans nos pays respectifs, s’il n’y a pas de guerre, s’il y a les conditions idoines pour pouvoir construire quelque chose. Parce que tous, nous avons aussi des rêves. On a envie de réaliser quelque chose dans notre vie. Ceux qui participent à une initiative comme l’atelier radio, doivent être des porte-voix et relayer l’idée que nous sommes des personnes qui avons des projets, qui souhaitons travailler. Pas comme on dit « bénéficier des allocations ». Je ne pense pas que les allocations aient permis à qui que ce soit de réaliser quelque chose de concret dans sa vie, de construire une maison. Ça ne marche pas comme ça. Les gens ont envie de se construire et pour que cela soit, il faut que nous-mêmes, en tant que demandeurs d’asile, personnes migrantes ou exilées, quelle que soit l’appellation qu’on utilise, soyons à même de porter le mot, de dire concrètement ce que nous vivons. Qu’on n’aille pas toujours solliciter un expert sur le domaine. Souvent on pense que c’est celui qui a fait un doctorat, une thèse, qui est le mieux placé pour parler de celui qui quitte l’Afrique subsaharienne pour arriver en Espagne. Traverser le désert, je pense qu’il n’y a pas un expert qui soit capable de mieux parler que celui qui a vécu cela. C’est pourquoi on a voulu changer de posture pour que, pour une fois, ce soit nous qui soyons en posture de poser des questions. Oui, dans nos ateliers, on invitait les experts qui donnaient leur point de vue. Mais nous, on leur posait des questions et on donnait des témoignages concrets – parce que souvent, il y a des décalages entre ce qui est écrit, et ce que la personne a vécu. Pour finir, ce que je pourrais déplorer à propos de l’atelier, c’est qu’il n’y avait pas trop de dames. Mais c’est aussi lié au fait que l’atelier était destiné aux personnes des niveaux avancés, donc le groupe était déjà formé dès le début. Cela dit, même si elles étaient peu nombreuses, il y avait quand même des dames qui avaient des paroles fortes.
26Fanny Dujardin : De votre côté, en tant que chercheuses et artistes, quel serait un peu le bilan de cette expérience ? Qu’est-ce que la participation à ce type de projet collaboratif fait à la recherche d’une part et à l’écriture sonore d’autre part ? Et puis d’un côté et de l’autre, quelles seraient les limites ou les points à investiguer davantage dans ce type de démarches ?
27Séréna Naudin : L’idée initiale était de sortir de la parole contrainte, et que les personnes puissent être reconnues comme des personnes sachantes avec une capacité d’analyse sur la situation qu’elles ont traversée ou qu’elles traversent encore. Karine [Gatelier], qui travaillait à Modus Operandi, cherchait des moyens pour lutter contre la violence épistémique, c’est-à-dire les rapports de domination dans la production de savoirs et dans la reconnaissance de la légitimité de certaines paroles. Avec l’atelier, l’ambition était donc de lutter contre la violence épistémique vécue par les personnes qui sont en recherche de refuge en France. Les stéréotypes dévalorisants qui circulent sur ces personnes (avec la figure de la victime ou de l’imposteur venu profiter du système) les empêchent de parler en construisant un cadre interprétatif qui filtre en quelque sorte leur parole. Elles préfèrent alors s’autocensurer pour éviter que cette parole soit mal interprétée, mal comprise, ou pas entendue. Par ailleurs, en tant qu’étudiante en anthropologie, dans mes pratiques de terrain, j’avais eu l’impression que les entretiens de recherche pouvaient reproduire des formes de domination que je dénonçais. Avec les personnes qui demandent l’asile, les entretiens réitéraient la violence subie au quotidien, dans les procédures administratives ou par le fait de leur poser énormément de questions sur leur vie, sur leur intimité, ce qui peut réactiver des traumatismes, mais aussi provoquer une parole standardisée, construite pour nous faire plaisir, pour correspondre à nos attentes à propos des raisons légitimes de venir en France. Donc en tant que chercheuse, je ne voulais pas reproduire des formes d’extractivisme épistémique, c’est-à-dire prendre la parole comme une donnée brute que j’analyserais. Donc, comme l’a dit Koffi, avec l’atelier radio, c’étaient les participants qui fabriquaient le savoir, qui analysaient et présentaient leur situation.
28On a construit plusieurs types d’espaces de parole au cours de l’atelier (Gatelier, Naudin, 2022). D’abord un espace protégé au sein du groupe, puis un espace semi-protégé avec des invités qu’on interviewait. Et enfin l’espace des événements publics où les prises de parole engageaient des discussions avec des personnes inconnues. C’était nécessaire pour prendre confiance dans la possibilité de parler, de dialoguer, et pour déconstruire les idées reçues. Évidemment, on n’a pas totalement pu sortir des rapports de pouvoir. La recherche visait plutôt à transformer les relations, entre les animatrices de l’atelier et les participants, ou entre les personnes interviewées et les personnes de l’atelier. C’était aussi transformateur pour Karine et moi. Koffi et Nora ont évoqué des formes de thérapie ou de guérison tout à l’heure. En effet, les participants et participantes ont témoigné de l’effet libérateur de l’atelier pour parler, “se dégager” et “se défouler” comme certains disent. Pour ma part, en tant qu’universitaire, j’ai trouvé très intéressant de voir que la plupart des choses que je lisais dans des textes complexes sur la demande d’asile et sur les migrations avaient déjà été dites dans l’atelier. Leur manière de voir la situation permettait même de déplacer le cadre théorique de l’université en abordant par exemple les continuités coloniales dans les politiques migratoires et l’asile. C’est une évidence pour les personnes qui vivent ce parcours pourtant, à la différence des études anglophones, c’est très peu mis en avant dans les recherches francophones sur les questions de migration et d’asile. Je pense qu’il reste des choses à améliorer, sur la mixité notamment, comme l’a dit Koffi. Il y aurait aussi des choses à repenser aussi à propos des dynamiques de pouvoir internes à l’atelier. Après coup, j’ai par exemple pris conscience que les personnes déjà francophones prenaient plus la parole que les autres, ou que les femmes se portaient moins volontaires pour animer les interviews avec les personnes établies. Pour finir, du point de vue technique, je me suis lancée dans cette activité en maîtrisant peu la radio, et je crois aujourd’hui que j’ai pu manquer d’outils pour aller plus loin.
29Chloé Despax : De mon côté, je retiens d’abord la rencontre humaine, que ce soit avec Anaïs, Nora ou Violeta. Le travail en binôme avec Anaïs était riche, en termes de cheminement, de réflexion intersectionnelle, de processus de création. Et en tant que réalisatrice sonore, mettre à plat le processus avec Violeta et Nora et adopter une démarche aussi collaborative a été très important. Concernant la réalisation, je venais plutôt de la fiction et ça m’a beaucoup apporté de travailler sur la manière dont l’écriture fictionnelle peut aider à exprimer des expériences vécues. La question de l’écriture musicale a été importante également : on a travaillé ces portraits comme des compositions, sachant que le portrait est une forme difficile et exigeante en radio. C’était un défi. Ce qui reste aussi de cette expérience, c’est la joie d’être ensemble lors des écoutes publiques, lorsque c’est possible, comme aujourd’hui.
30Anaïs Carton : Je dirais que notre travail est parti d’une série de questions qu’à mon avis nous n’avons pas toutes résolues et que nous devons continuer et nous poser sans cesse : qui dit, qui raconte l’exil, et pourquoi ? En tant que réalisatrices, quel est notre but ? Quelle peut et doit être notre position, notre rôle là-dedans ? Comment ne pas instrumentaliser les récits ? Ce qui me donne confiance dans ce qui s’est passé, c’est le fait d’avoir pris le temps. Le temps long est important pour tenter de répondre à certaines de ces questions. Sans cela, on en aurait sûrement écartées certaines, faute de pouvoir les décortiquer ensemble. Par ailleurs, ce temps a sûrement permis à Nora et Violeta de nous renvoyer des maladresses qu’on a pu avoir par moments, des choses qu’on projetait et qu’il fallait déconstruire. Comme celle d’avoir imaginé un instant, au tout début du processus, de travailler en pleine co-réalisation avec Nora et Violeta. Or ça n’était pas nécessairement leur souhait, et quoi qu’il en soit nous sommes restées jusqu’au bout de l’autre côté de l’enregistreur, orientant indéniablement les décisions finales de réalisation. C’est précisément pour cela que nous nous devons d’assumer notre propre responsabilité dans ce qui se fabrique à plusieurs voix, au risque de réitérer des processus de coréalisation qui masquent bien souvent l’asymétrie des relations.