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Recensões 

Capela, José (org.) (2014), Delfim José de Oliveira. Diário de viagem da colónia 
militar de Lisboa a Tete, 1859‑1860. Porto: Húmus, 125 pp.*

Este é o último trabalho publicado em vida 
por José Capela, recentemente falecido, 
historiador que dedicou a sua investigação 
às relações entre a sociedade portuguesa  
e as sociedades do actual Moçambique, em 
particular no século xix, e cuja profunda 
imbrincação foi desvendando através da 
sua abordagem pioneira ao longo de qua‑
tro décadas de publicações. 
Este Delfim José de Oliveira. Diário da 
viagem da colónia militar de Lisboa a Tete, 
1859‑1860 (Húmus, 2014), uma narrativa 
cuja publicação Capela prefaciou, anotou 
e organizou, sendo mais uma das suas 
múltiplas achegas para um maior conheci‑
mento da sociedade zambeziana, é também 
sintomático do eixo de abordagem do seu 
organizador, através do qual o autor sem‑
pre se recusou a ser apenas um historiador 
de sínteses, valorizando a disponibilização 
de materiais historiográficos em primeira 
mão, como este, de molde a ilustrar as pers‑
pectivas assumidas e, também, potenciar as 
reflexões alheias. 
Neste caso trata‑se do diário de uma expe‑
dição em 1859, destinada à constituição 
de uma “colónia militar” perto de Tete, 
elaborado pelo militar Delfim de Oliveira 
(1821‑1899), seu comandante e então 
já veterano em terras de Moçambique, 
para as quais havia sido já destacado em 
missões desde 1842 até 1854, tendo sido 
governador militar de Tete, e assim conhe‑
cedor da região específica do projecto em 
causa. E talvez por isso conhecedor a priori 
das enormes dificuldades, senão mesmo 

impossibilidade, de tais propósitos, como 
o demonstra o seu desiludido início, ten‑
tando eximir‑se ao comando de que fora 
incumbido, por dele antever “pouca ou 
nenhuma glória”.
Trata‑se de um relato valorizado pelas 
capacidades de observação, e apetência 
intelectual, do seu autor. Algo que bem 
mais tarde lhe implicou publicações, já 
após a sua reforma, como uma memória 
descritiva da sua experiência moçam‑
bicana (A Província de Moçambique e o 
Bonga, 1879), e uma memória de erudição 
local, típica de época (Notícias de Penella: 
apontamentos históricos e archeologi‑
cos, 1884). Apontamento a realçar, pois 
denotando uma vontade reflexiva que já 
o acompanhava ao longo da expedição 
de 1859‑1860, e que em muito enriquece  
o conteúdo desta descrição.
Esta expedição demonstra a existência 
nessa época do projecto do governo libe‑
ral português de dinamizar o inexistente 
sistema colonial através dessa tipologia 
organizacional, as “colónias militares”, 
constituída pela colocação de uma com‑
panhia militar, no caso a “Companhia de 
Caçadores de Moçambique”. Mas à qual 
se associavam, para o efeito, um núcleo 
de degredados, prisioneiros e soldadesca 
punida, nisso também se integrando, 
ainda que em número desequilibrado, 
um universo feminino, constituído por 
cônjuges dos enviados e ainda condenadas,  
no óbvio intuito de fomentar um povoa‑
mento “branco”. 
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Este era o meio, segundo Capela, para 
obstar à desarticulação da actividade eco‑
nómica portuguesa no território, sucedida 
com a radical redução do tráfico transa‑
tlântico de escravos acontecida na época, 
fundamentalmente por pressão britânica. 
E assim intentando suprir a efectiva ine‑
xistência de uma presença portuguesa na 
região, em tudo o que ultrapassasse a per‑
sistência de alguma nomenclatura oriunda 
do regime dos “Prazos da Zambézia”, 
explicitamente desligada em termos polí‑
ticos, culturais e económicos da putativa 
metrópole.
As “colónias militares”, projectadas sob 
Sá da Bandeira, haviam sido encetadas em 
Moçambique em 1852 no arquipélago de 
Bazaruto, e logo depois em 1855 na baía  
de Pemba, incluindo concursos públicos 
em Portugal apelando a colonos, nisso 
tendo repercussão maior, um verdadeiro 
sucesso popular, às possibilidades de trans‑
porte e de apoio à sua instalação existentes. 
Mas o facto é que essas tentativas falharam 
quase de imediato, explicitando a falta de 
preparação dos projectos, assentes em 
desinformação sobre as reais condições, 
sanitárias e de possibilidades de activi‑
dade económica por parte dos colonos 
deslocados.
Já a descrição desta terceira expedição, 
longa e infrutífera, possibilita uma visão 
ímpar da real dissolução da putativa admi‑
nistração portuguesa de então, restrita 
à Ilha de Moçambique e a desagregados 
núcleos comerciais históricos, e prisioneira 
das práticas de corrupção e inércia dos 
seus responsáveis, na sua maioria verda‑
deiramente desligados de qualquer ideal 
de “interesse nacional”. Algo que não se 
deduz do relato de Delfim de Oliveira, pois 
é o próprio que o explicita, ainda que com 
a contenção própria ao dignitário militar. 

Como o explicita a sua sobriedade na nota 
referindo os longos meses que as centenas 
de participantes aguardaram na empobre‑
cida capital, a Ilha de Moçambique, pela 
chegada da mulher do governador de Tete, 
a qual a expedição deveria escoltar até ao 
seu destino. Breve referência que denota 
as dificuldades de promover, no terreno, 
os projectos delineados em Portugal. E o 
sublinham as suas referências, desgostosas, 
à continuidade da articulação entre as frá‑
geis administrações portuguesas e os eixos 
de tráfico de escravos ainda resistentes.
Vantagem maior deste “Diário de viagem” é 
a descrição, com alguma minúcia, das reali‑
dades locais. Disso exemplo são as páginas 
que narram a longa ascensão do Zambeze, 
entre Quelimane e Tete: mapeando as 
localidades existentes, as instituições 
político‑económicas, o tipo de interacções 
possíveis, a geoestratégia proposta – ques‑
tão na qual se sobrepõe o comandante/ 
/governador –, a ecologia encontrada. É um 
manancial de informações para os historia‑
dores e afins, mas também um documento 
precioso para qualquer interessado na 
história do país, em particular a da bacia 
zambeziana.
Finalmente, já no almejado destino, há o 
desenlace, como uma difícil expedição, 
agregando tantas esperanças e corroendo 
tantos meios, económicos e humanos, que 
se tornou impossível não só por dificul‑
dades incontornáveis e desadequação de 
saberes, mas pelos entendimentos diversos 
dos parcos membros da administração 
local ali sediados. Sublinhando assim a 
irrealidade de tantos projectos “africanos” 
do esforço colonial português, pois desa‑
justados das perspectivas e interesses dos 
seus enviados para os locais.

José Teixeira
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Meneses, Maria Paula; Martins, Bruno Sena (orgs.) (2013), As Guerras de 
Libertação e os sonhos coloniais: Alianças secretas, mapas imaginados. 
Coimbra: CES/Almedina, 191 pp.

Como uma prévia das comemorações 
pelas quatro décadas do 25 de Abril, data 
que marcou o início do fim da Guerra 
Colonial/de Libertação Nacional travada 
entre o Exército colonial português e 
os braços armados dos movimentos que 
lutavam pela completa e imediata indepen‑
dência de Angola, Moçambique e Guiné
‑Bissau, veio a público “um livro pioneiro 
sobre a história recente de Portugal e dos 
países que estiveram sujeitos ao colonia‑
lismo português” (p. 9), como bem define 
Boaventura de Sousa Santos no prefácio 
da obra.
Aproveitando o término do período de 
quarentena de um vasto acervo documen‑
tal sobre o Exercício Alcora – “uma aliança 
nunca publicamente reconhecida, estabe‑
lecida entre a África do Sul, a Rodésia e 
Portugal” (p. 16) – outrora classificado 
de “Muito Secreto” ou “Top Secret”, um 
grupo formado por historiadores, antro‑
pólogos, sociólogos e militares que são, 
antes disso, mulheres e homens nascidos 
em Portugal, Angola e Moçambique no 
“tempo colonial”, apresenta ao público 
os resultados de suas pioneiras investiga‑
ções exploratórias destas e outras fontes 
de informações sobre a última fase da 
presença colonial portuguesa em África. 
As análises críticas produzidas por estes 
investigadores e reunidas neste livro con‑
tribuem para desvelar o que foi ocultado, 
tanto pelo que foi dito como pelo que foi 
silenciado, na maior parte das narrativas 
anteriormente escritas sobre a história 
contemporânea de Portugal e dos países 
da África Austral.
Ao apresentar a temática geral tratada 
no livro e justificar a contribuição trazida 
por cada um dos capítulos, como é de 
praxe numa obra coletiva, a introdução 

“O Exercício Alcora no jogo das Alianças 
Secretas” (pp. 15‑27), pela qual res‑
pondem os organizadores Maria Paula 
Meneses e Bruno Sena Martins, cumpre 
a importante função de alertar os leitores 
de que muito permanece por dizer não só 
sobre os contornos da Guerra Colonial 
e das lutas nacionalistas, mas também e, 
principalmente, sobre suas implicações 
geoestratégicas no palco africano em 
contexto da Guerra Fria. E esta talvez seja 
uma das contribuições mais relevantes da 
obra em questão: enfatizar, para resgatar 
do esquecimento, o fato de que “o palco 
africano foi um dos espaços mais devasta‑
dos pelos conflitos violentos da última fase 
da Guerra Fria” (p. 16).
Verdade seja dita, cada um dos capítulos 
pode ser perfeitamente lido em separado 
sem prejuízos de maior para sua com‑
preensão individual. Entretanto, explorar 
o livro como um todo é o que de fato 
permite ao leitor ter acesso ao complexo 
panorama das Guerras de Libertação que 
se opuseram aos sonhos coloniais na África 
Austral. Além disso, a complementaridade 
existente entre alguns capítulos é notória. 
Por exemplo, os dois primeiros capítulos 
têm em comum o tema da violência. 
Ambos contribuem para a desconstrução 
de narrativas onde a ditadura portuguesa, 
bem como a sua política colonial, tem sido 
retratadas como ‘brandas’ por refletirem 
a ideia de que Portugal sempre teria sido  
‘um país de brandos costumes’.
No primeiro capítulo, “Violência, teste- 
munho e sociedade: Incómodos e silên- 
cios em torno da memória da Ditadura” 
(pp. 29‑39), Miguel Cardina recorda aos 
leitores o fato de que a ditadura portuguesa, 
como qualquer outra, também se ancorou 
“na censura, na limitação das liberdades 
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e na criminalização do político” (p. 32) 
aplicando uma cuidadosa gestão entre ‘vio‑
lência preventiva’ – sustentada na intimida‑
ção, na dissuasão e no medo, e ‘violência 
punitiva’, embora os casos de repressão 
direta, incluindo prisões e recurso à tor‑
tura, incidissem sobre um número mais 
escasso de indivíduos. Isto no que dizia 
respeito ao contexto metropolitano, que é 
o abordado pelo autor.
Já o segundo capítulo, “O Olho do 
Furação? A África Austral no contexto da 
Guerra Fria (década de 70)” (pp. 41‑58), 
escrito por Maria Paula Meneses, enfatiza 
a violência que atingiu a África Austral 
na segunda metade do século xx, ou seja, 
no contexto da Guerra Fria. De acordo 
com a autora, trata‑se de “uma história de 
violência que não é separável dos dois pro‑
jetos expansionistas celebremente opostos  
– o bloco capitalista e o bloco socialista” 
(p. 44). Para demonstrar a influência desta 
disputa global nos conflitos que tiveram 
lugar no cone austral de África, Maria 
Paula Meneses parte de uma detalhada 
análise das estruturas económicas e polí‑
ticas ali presentes nos finais da década de 
1960. Altura em que, na África do Sul não 
só a política, mas também a economia, 
em expansão e crescentemente ligada ao 
capital internacional, eram controladas 
por uma burguesia branca, minoritária.  
Na Rodésia a situação era semelhante. 
Neste contexto, a difusão de ideias comu‑
nistas e nacionalistas na África Austral 
colocaram em causa o projeto de domina‑
ção branca na região. Projeto que vários 
defensores do apartheid consideravam 
ser um modelo de paz e progresso. Esta 
perspectiva encontrou forte respaldo em 
Portugal e nos EUA, tanto que estes países 
transformaram a África do Sul do apartheid 
num aliado poderoso nos confrontos da 
Guerra Fria. “E aqui se pode encontrar 
uma das justificativas para o avanço do 
Exercício Alcora” (pp. 51‑52), afirma a 

autora, uma vez que a solução apostada 
para travar o avanço dos movimentos 
nacionalistas na África Austral, considera‑
dos como um inimigo comum pois reivin‑
dicavam a queda dos regimes minoritários, 
foi o reforço das alianças económicas e 
militares entre Portugal, a África do Sul 
e a Rodésia, oficializada discretamente 
através do Exercício Alcora. Reforço 
porque, como as várias fontes citadas ao 
longo deste capítulo demonstram, mesmo 
antes da constituição desta aliança secreta, 
a Rodésia e a África do Sul já colaboravam 
com o Exército colonial português em 
operações contra os movimentos nacio‑
nalistas que tinham lugar nos territórios 
angolano e moçambicano.
O terceiro capítulo, “Regressos? Os retor‑
nados na (des)colonização portuguesa” 
(pp. 59‑107), de Maria Paula Meneses e 
Catarina Gomes, explora as complexida‑
des inerentes à constituição e à dissolução 
das colónias de povoamento português 
em Angola e Moçambique. Ao revisitar 
a questão da identidade de retornado e 
observar os percursos de sujeitos social‑
mente inscritos nesta categorização histó‑
rica elencando, em paralelo, a situação de 
outros migrantes da descolonização que 
dela foram excluídos, as autoras demons‑
tram que “a problemática da descolo‑
nização portuguesa constitui ainda hoje 
um vasto espaço para questionamentos 
múltiplos de cariz histórico e sociológico” 
(pp. 106‑107).
No quarto capítulo, “Exercício Alcora: um 
projeto para a África Austral” (pp. 109‑122),  
Aniceto Afonso apresenta uma visão 
panorâmica da importância da instauração  
do Exercício Alcora para a manutenção da  
Guerra Colonial, bem como do grau de 
sedimentação desta aliança – apesar da 
condição de secretismo que os portugue‑
ses sempre fizeram questão de manter,  
e de sua repentina dissolução, provocada 
pelo 25 de Abril. Esta visão geral aguça 
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a curiosidade do leitor sobre o tema que 
mais à frente, no sexto capítulo, “Relações 
entre Portugal, África do Sul e Rodésia 
do Sul e o Exercício Alcora: Elementos 
fundamentais na estratégia da condução da 
guerra – 1960‑1974” (pp. 143‑169), Amélia 
Neves de Souto explora em profundidade. 
Ao analisar um impressionante número 
de documentos relativos ao Exercício 
Alcora, Amélia Souto esmiúça em deta‑
lhe o funcionamento desta aliança e as 
particularidades da sua aplicação prática 
no terreno, com especial destaque para o 
impacto da intensa participação de forças 
rodesianas em várias ações militares, geral‑
mente marcadas por excessos de violência 
que vitimavam inclusive a população civil, 
realizadas em Moçambique.
Embora o quarto e o sexto capítulos 
apresentem uma maior conexão entre 
si, o quinto capítulo, “A africanização 
na Guerra Colonial e as suas sequelas. 
Tropas locais – Os vilões nos ventos da 
História” (pp. 123‑141), da autoria de 
Carlos de Matos Gomes, não merece pas‑
sar despercebido. Depois de resgatar os 
antecedentes que explicam em que bases 
esteve ancorada a estratégia de ‘africani‑
zação da guerra’, isto é, de recrutamento 
local de soldados para o Exército colonial 
português, que em Angola e Moçambique 
chegaram a representar mais da metade 
do total de efetivos militares mobilizados, 
o autor discorre sobre o modo como os 
novos poderes procedentes dos movimen‑
tos de libertação lidaram com as estruturas 
coloniais e os seus agentes, sobretudo os 
militares, após as independências. Uma 
leitura atenta deste capítulo revela a neces‑
sidade de lançarmos novas perguntas ao 
passado com a intenção de compreender, 
de fato, as múltiplas facetas da violência 
que assolou Angola e Moçambique depois 
de conquistadas as independências.
O sétimo e último capítulo, “Estilhaços do 
Exercício Alcora: O epílogo dos sonhos 

coloniais” (pp. 171‑177), da autoria de 
Maria Paula Meneses, Celso Braga Rosa e 
Bruno Sena Martins, anuncia a infinitude 
do fim do projeto colonial sintetizado 
no Exercício Alcora, mas também do 
trabalho que deu origem ao próprio livro.  
Ao lembrar que os efeitos da aliança entre 
Portugal, África do Sul e Rodésia, mantida 
em segredo até há pouco tempo, se fizeram 
notar muito para além da Guerra Colonial 
portuguesa nos conflitos que marcaram 
a trajetória dos países da África Austral 
da segunda metade dos anos 1970 até ao 
princípio deste século, os autores iden‑
tificam um vasto campo de investigação 
que ainda está por explorar. Assim sendo,  
é de se esperar que a divulgação deste livro 
produza efeitos que reverberem muito 
para além dele.
Uma última qualidade do conjunto da obra 
aqui apresentada merece ser destacada.  
É preciso reconhecer que o livro em 
questão presta um importante serviço 
de utilidade pública, pois representa 
um contributo ao respeito pelo direito à 
justiça histórica, uma vez que desmascara 
a inverdade fabricada pelas narrativas esta‑
belecidas que vendiam a imagem de um 
‘Portugal orgulhosamente só’ em África. 
A vasta documentação que serve de base 
para as análises contidas nesta publicação 
não deixa espaço à dúvida quanto ao fato 
de que, desde meados da década de 1950, 
Portugal sempre contou com uma rede 
internacional de apoio na luta contra a 
expansão dos movimentos nacionalistas 
africanos. Portanto, este discurso que 
enfatizava o suposto esforço solitário do 
Estado colonial‑fascista português para 
manter a nação‑império não passava de 
uma propaganda ideológica que contradi‑
zia a realidade.
Porque, como Boaventura de Sousa 
Santos chama‑nos a atenção no prefácio, 
“não se pode compreender o 25 de Abril 
sem a corrosão física e emocional que a 
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Guerra Colonial significou para os que 
foram parte da violência que foi cometida 
em África; não se pode compreender a 
‘Guerra Fria’ sem os ‘momentos quentes’ 
constituídos pelas guerras patrocinadas 
no Sul global em nome da manutenção 
da presença colonial‑capitalista; e não se 
podem compreender as ‘guerras civis’ 

que continuaram a deflagrar na África 
Austral sem referência à aliança colonial 
e aos interesses das potências capitalistas 
globais que, naquela região, haveriam de 
sobreviver à queda do Império português” 
(p. 11), a leitura desta obra recomenda‑se.

Carolina Barros Tavares Peixoto

Eduardo Lourenço (2014), Do colonialismo como nosso impensado. 
Prefácio de Margarida Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi. Lisboa: 
Gradiva, 348 pp. 

Filósofo e ensaísta português, há muito 
radicado em França, Eduardo Lourenço 
emerge no cenário intelectual português 
como um dos mais irreverentes pensadores 
sobre a “portugalidade” ou, por outras 
palavras, sobre o que é “ser‑se português”. 
No livro Do Colonialismo como nosso 
Impensado (2014) é‑nos também revelado 
um surpreendente pensador anticolonial. 
Ou melhor, um forte desconstrutor da 
mitologia colonial na qual o Portugal 
contemporâneo se encontra alicerçado. 
Retratando Portugal como um país que 
construiu a sua história extrapolando as 
fronteiras europeias, Eduardo Lourenço 
problematiza o colonialismo português 
desde a tão celebrada epopeia marítima 
até à lusofonia contemporânea. 
Reunindo textos “publicados e inéditos, 
completos e fragmentários” (p. 13), esta 
edição surge pela mão de Margarida 
Calafate Ribeiro e Roberto Vecchi, ainda 
que orientada pelo próprio Eduardo 
Lourenço. Nem todos os textos apresentam 
uma datação precisa, ainda que os ensaios 
obedeçam a uma lógica cronológica, divi‑
dida em quatro partes, sendo estas: “Limiar: 
Contornos e Imagens Imperiais”, “Crítica 
da Mitologia Colonialista” (década de 60 
até 1974), “No Labirinto dos Epitáfios 
Imperiais” (1974/75 e depois) e “Heranças 
Vivas”. Contudo, é curioso observar como 

ao longo do livro somos sistematicamente 
confrontados com interrogações reiterada‑
mente visitadas. Sendo o fio condutor uma 
profunda reflexão sobre as diferentes for‑
mas que o colonialismo português assumiu, 
esta investida não desenha uma linha unidi‑
recional que percorre diferentes momentos 
históricos, mas antes uma espiral onde as 
mesmas perguntas, os mesmos interditos 
e traumas vão emergindo repetidamente: 
no Estado Novo, no quadro da revolução 
aberta com o 25 de Abril e ainda no con‑
texto criado com a entrada de Portugal na 
União Europeia.
Assim, ainda que o texto mais antigo 
remeta a 1958 e o mais recente a 2003, 
nada se perde em atualidade histórica. 
Nos textos que antecedem a Revolução 
de Abril surpreendemo‑nos com a lucidez 
provocadora com que Eduardo Lourenço 
problematiza a relação entre Portugal  
e o Brasil. Primeiro, contrapondo o modo 
como a antiga colónia era apresentada pelo 
regime de Salazar enquanto exemplo de 
um colonialismo triunfante que chegou 
aos limites naturais de civilização e desen‑
volvimento, tendo consequentemente a sua 
independência sido entregue a uma elite 
branca. Em segundo lugar, desmontando 
a apologia do Brasil como referência de 
uma mestiçagem, celebremente exaltada 
por Gilberto Freyre, Eduardo Lourenço 



Recensões | 183

conduz‑nos a uma viagem ao avesso, 
revelando como o mito lusotropicalista 
foi, tardia e estrategicamente, incorporado 
no regime ditatorial por forma a absolver 
o colonialismo português, conveniente‑
mente considerado o mais brando entre 
os colonialismos: “Salazar quis administrar 
aos olhos do mundo a prova que o nosso 
colonialismo é de essência positiva e radi‑
calmente diferente dos outros” (p. 29).  
E o Brasil era a nação capaz de provar 
essa vocação lusotropical para “coabitação 
ativa e interpenetração racial” (p. 37),  
constituindo‑se como uma “Tábua de 
salvação de afogados há muito na água 
de contradição histórica do colonialismo 
nacional” (p. 60). 
É com esta preocupação que o autor 
procura desmontar o discurso legitimador 
da política ultramarina que, baseado na 
ideia de uma nação multirracial e pluri‑
continental, defendia servir melhor os 
interesses africanos. No ensaio “O Preto 
no Branco”, em particular, é exposto 
como, paralelamente à ação bélica, foi 
montada uma máquina de propaganda que 
prometia tornar as províncias ultramarinas 
(com especial destaque para Angola) novos 
Brasis, razão pela qual Salazar defendia 
que “Angola não precisa de se libertar, 
porque já o está” (p. 72). 
Se Eduardo Lourenço nos questiona sobre a 
apatia que envolveu a sociedade portuguesa 
perante a intervenção militar e propagan‑
dística, coloca especial enfâse nos setores 
opositores ao regime que, à semelhança 
deste, nunca se questionaram sobre o que 
na sua ação havia de colonialista. Assim, 
as demandas da esquerda encontravam‑se 
também subordinadas “aos imperati‑
vos e interesses da Nação colonizadora”  
(p. 113), sendo que para estes a colonização 
era também “motivo de orgulho, proveito 
e consolação” (p. 124). Por esse motivo, 
Eduardo Lourenço defende que a esquerda 
portuguesa não soube no seu devido tempo 

“refletir e explicar ao povo português  
o drama africano que a História lhe entre‑
gou para resolver” (p. 240). 
“Deitámo‑nos ao mar por não saber o 
que fazer em terra” (p. 148) é uma das 
frases mais fortes de Eduardo Lourenço,  
ao defender que as colónias surgem como 
um forma de compensar Portugal “pela 
sua pequeneza ou como um meio de a 
tornar invisível” (p. 152). Ao desbravar  
a encruzilhada da consciência portuguesa 
atual, é‑nos revelado como a herança 
colonial portuguesa, que iniciou o seu 
percurso há mais de 500 anos, continua 
por resolver enquanto questão decisiva da 
identidade portuguesa. Perante tão pesada 
herança, na qual a Guerra Colonial e os 
“retornados” avultam como espectros,  
o autor alerta ser essencial acabar com o 
“psicodrama de raiz africanista em que 
todos participámos ou participamos para 
exorcizar os demónios de uma aventura 
histórica mal terminada com aparência 
de bem terminada ou vice‑versa” (p. 186). 
O autor confronta‑nos com uma espécie 
de amnésia coletiva, como se um país 
inteiro sofresse de stress pós‑traumático e 
quisesse esquecer‑se de uma parte signifi‑
cativa da sua História, com a qual não sabe 
lidar. Num dos seus ensaios após Abril de 
1974, o autor sugere: “é notório que uma 
parte da nossa classe política e a opinião 
com ela solidária age como se o pesadelo 
africano tivesse terminado na manhã de 
25 de Abril” (p. 164). O facto de se ter 
procurado esquecer o quanto os territórios 
ultramarinos foram governados com “mão 
de ferro” e depois a “ferro e fogo” (p. 191) 
fundou a uma omissão que levou a que o 
processo de “reconstrução pós‑colonial” 
fosse também um momento imbuído de 
colonialismo. Segundo o autor, se durante 
a “missão civilizadora” não houve qual‑
quer preocupação em conhecer os proble‑
mas e demandas dos colonizados, o mesmo 
se verificou no período pós‑colonial. 
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Longe de se questionar a história colonial 
portuguesa e o seu lastro de racismo e 
violência, revisitou‑se a já referida parábola 
do Brasil: apresentaram‑se as novas nações 
independentes como novas pátrias lusas 
ou lusitanas, países fraternos com relações 
privilegiadas com a antiga metrópole, no 
que Eduardo Lourenço considera o mais 
“desvariado dos nossos sonhos imperiais” 
(p. 235). E assim, foi possível fabular 
um final pretensamente conciliador para  
500 anos de colonialismo que terminaram 
com 13 anos de uma violenta Guerra 
Colonial. O processo de descolonização foi 
assim acompanhado “das mesmas ficções, 
dos mesmos fantasmas que durante séculos 
estruturaram a existência sonâmbula do 
nosso colonialismo inocente” (p. 212).  
A reconstrução pós‑imperial muniu‑se dos 
mesmos expedientes ideológicos que haviam 
legitimado o colonialismo, uma vez que “de 
povo colonizador por excelência, multiespa‑
cial e racial, passámos a nação criadora de 
nações” (p. 280). Neste sentido, a ideologia 
colonial pela qual Portugal se regeu durante 
tantos séculos, ainda que tenha terminado 
na prática, continuou a existir no plano sim‑
bólico. Prova disso a nostalgia – quando não 
ressentimento – que persiste face à perda 
dos territórios ultramarinos. 
No processo de descolonização – e Eduardo  
Lourenço questiona‑nos se o podemos assim  
nomear, uma vez que não existiu qualquer 
projeto de conversão do antigo estatuto 
colonial para outro – conceitos fundamen‑
tais como autodeterminação e independên‑
cia tiveram significados diferentes e nada 
fraternos para Portugal e para as antigas 
colónias. E hoje, o centro da política portu‑
guesa continua a ser a manutenção de uma 
relação política e económica privilegiada 
com as nações que emergiram do império. 
De facto, o problema de Portugal não era/é 
a sua identidade, mas sim o excesso com 
que esta é vivenciada, ao que o autor chama 
de hiperidentidade (p. 277), sendo este um 

dos eixos centrais da sua reflexão, já pre‑
sentes em outros trabalhos, nomeadamente 
em O Labirinto da Saudade. Ao lermos os 
seus ensaios mais recentes, compreende‑
mos como a Europa deixou de constituir 
uma alternativa viável para invisibilizar  
a nossa “pequeneza” e assim, ainda que a 
Revolução de Abril tenha correspondido 
a “uma amputação real do nosso espaço 
imperial ultramarino” (p. 269), a política 
externa nacional tem continuado a manter 
a ficção que nesta se apoiava. Para Eduardo 
Lourenço existe ainda um “longo caminho 
a percorrer para que um dia existamos uns 
para os outros fora do envenenado círculo 
de um mútuo e oposto ressentimento: o das 
novas nações terem sido colonizadas e o de 
Portugal as ter perdido como imaginário  
e real prolongamento seu” (p. 216). 
Se com o regime salazarista não era permi‑
tido discutir a questão africana, “após o 25 
de Abril tudo se passa como se não fosse 
necessário discutir os problemas africanos” 
(p. 203). Por esse motivo, mais do que 
identificar propriamente ruturas, Eduardo 
Lourenço revela‑nos as continuidades 
do que herdamos do final do império 
como “nosso impensado”. Da dificuldade 
inerente em assumirmos o país pequeno 
que sempre fomos, à tentativa falhada de 
incorporar enquanto memória nacional 
que a colonização portuguesa “foi o que 
todas as colonizações do mundo sempre 
foram: exploração sistemática de terras e 
povos autóctones acompanhada da ten‑
tativa mais radical ainda da despossessão 
do seu próprio ser ser profundo” (p. 66). 
Do livro emerge a urgência de respon‑
der à pergunta: Quem somos nós sem o 
império? Perante isso Eduardo Lourenço 
lança duas problemáticas essenciais para 
compreender o Portugal pós‑colonial:  
o envolvimento da sociedade portuguesa 
na causa timorense em setembro de 1999, 
que originou uma catarse coletiva em 
Portugal, e o envolvimento do Governo 
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português nas comemorações dos 500 anos 
da “Descoberta” do Brasil. Assim, ao ler‑
mos ensaios que foram redigidos ao longo 
de quatro décadas torna‑se impossível dei‑
xar de notar o seu carácter fragmentário, 

este é superado pela coerência histórica 
dos argumentos que sustentam a visão 
crítica de Eduardo Lourenço. 

Catarina Laranjeiro

Andy Bennett (2013), Music, Style, and Aging: Growing Old Disgracefully? 
Philadelphia, Pennsylvania: Philadelphia Temple University Press, 210 pp.

Andy Bennett tem passado as últimas duas 
décadas a reinterpretar a popular music sob 
um prisma pós‑subculturalista e do cultural 
turn, adensando uma linha de investiga‑
ção determinante à escala mundial com 
lastro nos Estados Unidos, no Canadá,  
na Austrália e nos diferentes países euro‑
peus, incluindo Portugal. A reinterpre‑
tação da Escola de Birmingham e dos 
cultural studies tem ocupado um lugar 
central na sua obra, sendo de destacar 
o estudo seminal que fez em conjunto 
com Richard A. Peterson – Music Scenes: 
Local, Translocal and Virtual (2004).1  
A obra Music, Style, and Aging: Growing 
Old Disgracefully?, recentemente editada, 
surge como corolário do intenso percurso 
académico do autor e pretende lançar os 
pilares para o desenvolvimento de um 
debate muito importante que se prende 
com a permanência de vinculações (sub)
culturais ao longo do ciclo de vida dos 
indivíduos. Isto é, trata‑se de perceber, 
com detalhe, como os hábitos, práticas e 
atitudes dos entusiastas do rock, do punk 
e da eletronic dance music moldam os seus 
estilos de vida à medida que envelhecem. 
Esta questão, já aflorada por Bennett 
em “Punk’s Not Dead: The Continuing 
Significance of Punk Rock for an Older 
Generation of Fans” (2006),2 assume 

total relevância num contexto de enve‑
lhecimento das sociedades de capitalismo 
avançado plenas de recursos (técnicos e 
estilísticos) para o acompanhamento dos 
gostos num processo de (re)afirmação e 
(re)apropriação incessante de estilos de 
vida e de práticas de musical fandom (mar‑
cas corporais, estilos de vestuário e pentea‑
dos, frequência de concertos, participação 
em grupos de discussão e de fãs, compra 
de discos e outros registos fonográficos, 
coleção de objetos e memorabilia, acom‑
panhamento mediático, entre outros).  
De forma emblemática, Bennett propõe 
aqui a introdução de uma quarta cena 
musical para além da local, da translocal 
e da virtual – a afetiva. As cenas afetivas 
decorrem do envelhecimento e radicam 
nas memórias/readaptações geracionais 
partilhadas e experiência cultural de 
determinadas músicas ao longo do tempo. 
Ora, esse “conhecimento e sentimento 
partilhados” reúnem participantes numa 
cena afetiva (p. 61) cujo principal trunfo 
se centraliza no ensejo de uma abordagem  
diacrónica dos gostos, pertenças e iden‑
tidades musicais muito para além de 
uma hegemonia etária, apanágio das 
teses subculturalistas iniciais. Neste seu 
mais recente trabalho, Bennett recupera 
a expressão de Simon Frith em que este 

1  Bennett, Andy; Peterson, Richard A. (2004), Music Scenes: Local, Translocal and Virtual. Nashville: 
Vanderbilt University Press
2  Bennett, Andy (2006), “Punk’s Not Dead: The Continuing Significance of Punk Rock for an 
Older Generation of Fans”, Sociology, 40(2), 219‑235.
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defende que ‘a sociologia do rock é insepa‑
rável da sociologia da juventude’ e afirma 
que essa expressão deveria ir mais além, 
englobando a pertinência de uma análise 
do envelhecimento e das suas modalidades 
de relação/incorporação com/na música 
popular, não o cingindo a uma mera ques‑
tão de nostalgia e ‘retromania’ (Reynolds, 
2011)3 como tem vindo a ser feito em 
muitas das análises. 
Do ponto de vista da abordagem empírica, 
Bennett realizou entrevistas a fãs entre os 
35 e os 61 anos através da amostragem em 
bola de neve em três regiões/países: East 
Kent (Reino Unido), Adelaide (Austrália) 
e Lille (França). A obra encontra‑se estru‑
turada em duas partes fundamentais, uma 
primeira de teor essencialmente teórico e 
uma segunda que se dedica à análise de um 
conjunto de casos. Assim, a primeira parte 
do livro, “Contextualizing Popular Music 
and Aging”, é composta pelos capítulos 
“Popular Music and the Aging Audience” 
e “Individual and Collective Lifestyles 
of Aging Popular Music Audiences”. 
Esta parte I dedica‑se, como referido, à 
abordagem teórica dos principais con‑
tributos de Bennett acerca da popular 
music demarcando‑se da tradição dos 
cultural studies, dando ênfase a questões 
sociológicas relativas às identidades, ao 
lifestyle, à importância da música no 
quotidiano e ao aging numa aproximação 
a David Chaney ou Richard A. Peterson. 
A segunda parte do livro dedica‑se à apre‑
sentação de Case Studies, desenvolvidos 
ao longo de quatro capítulos: “Toning 
down the Mohawk. Music, Style, and 
Aging”; “Career Opportunities: Work, 
Leisure, and the Aging Popular Music 
Fan”; “This is ‘Dad House’: Continuity 
and Conflict among Multigenerational 
Music Audiences”; e “Still ‘Changing the 

World’?: Music, Aging, and Politics”. 
Cada um destes quatro capítulos aborda 
domínios específicos do estilo de vida sob 
influência da música tendo como pano de 
fundo o envelhecimento. Assim, o capí‑
tulo 3 documenta as representações que 
os entrevistados têm acerca da passagem 
dos estilos espetaculares da sua juventude 
e sua vinculação à autenticidade (sub)
cultural para um estilo de vestir atenuado, 
modificado ou inteiramente desvinculado 
estilística e (sub)culturalmente. O capí‑
tulo 4 explora as formas como o fandom 
influenciou as vidas laborais destes fãs. 
O capítulo 5 foca‑se na relação entre fãs 
mais velhos e fãs mais novos do mesmo 
estilo musical, numa abordagem inter‑ e 
multigeracional. Finalmente, o capítulo 
6 analisa a forma como as ideologias de 
resistência ou de provocação da partici‑
pação musical juvenil estão associadas às 
identidades políticas dos fãs mais velhos. 
Bennett confronta‑nos, neste livro, com 
uma sociedade em mudança que exige uma 
readaptação crítica da teoria social a novas 
categorias etárias e geracionais – sendo 
este um desafio inelutável para a sociolo‑
gia pois, de acordo com as suas palavras,  
“a popular music e as práticas culturais a 
ela associadas continuam a ter um papel
‑chave nas vidas de muitas pessoas de 
idade” (p. 189).
Importa realçar a pertinência e atualidade 
de algumas asserções e desenvolvimentos 
teórico‑empíricos presentes neste livro.  
A primeira prende‑se com a relevância 
da variedade e complexidade de discur‑
sos acerca das relações entre música,  
envelhecimento e preferências estilísticas. 
Assim, e exemplificadamente, o decrés‑
cimo na tónica estilística corresponde a um 
processo de reflexão e reavaliação crítica 
dos valores políticos associadas ao vestir 

3  Reynolds, Simon (2011), Retromania: Pop Culture’s Addiction to its Own Past. London: Faber 
and Faber.
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e às pertenças musicais, fazendo emergir 
readaptações estilísticas diversas consen‑
tâneas com os desempenhos quotidianos 
também diversificados dos atores sociais e 
uma reflexibilidade adaptativa ao mundo 
contemporâneo e ao ecletismo de gostos 
que subjazem a muitas das práticas e esco‑
lhas lúdicas, culturais, musicais, pessoais e 
familiares. Ora, existe o desenvolvimento 
de novos meios “pós‑juventude” que per‑
petuam as narrativas sociopolíticas e musi‑
cais através das roupas. Decorre também 
da leitura do Music, Style, and Aging uma 
correlação entre a música, especialmente o 
punk, e a opção por carreiras do‑it‑yourself 
(DIY). Esta é uma ocasião importante para 
Bennett assegurar que o DIY é transversal 
a várias práticas culturais e políticas e está 
na base de inúmeros projetos de vida, não 
estando confinado ao facto de se ser jovem. 
O DIY persiste na trajetória de alguns ato‑
res sociais e é refundado e reajustado face 
aos acontecimentos pessoais e sociais que 
marcam o trajeto das pessoas ao longo das 
suas vidas. Mais, a música – e sobretudo o 
punk – não é o único fator determinante na 
adoção de um ethos DIY, mas acaba por ser 
um fator da máxima relevância, nomeada‑
mente quando acontece na música em ato 
– na pertença a bandas ou na organização 
de concertos. Outro desenvolvimento 
desta obra, que nos parece importante 
aqui realçar, centra‑se nas possibilidades 
de intervenção sociopolítica e na adoção de 
uma ideologia de ação. Ilustrativamente, 
Bennett apura que os punks mais velhos 
tendem a ver uma pertença anarquista na 
juventude como algo ingénua, pois o seu 
envelhecimento ditou uma reflexibilidade 
em torno de uma reapropriação mais soft 
destes ideais políticos, reapropriados hoje 
através do apoio aos movimentos anticapi‑

talistas, de defesa dos animais, de ocupação 
urbana ou de tolerância e respeito pelos 
outros. O punk foi determinante como eixo 
de sentido crítico em relação ao establish‑
ment político e às normas culturais, mas é 
vivido hoje com maior relativismo.
Em suma, este livro mostra‑nos a cru‑
cialidade da música na estruturação do 
lifestyle de um conjunto de atores mais 
velhos, retirando a exclusiva importância 
da música na orientação e condiciona‑
mento da transição da juventude para  
a vida adulta, obrigando‑nos a pensar nas 
consequências dessa dilatação etária no 
lazer e no estilo de vida dos indivíduos. 
Com efeito, Bennett mostra‑nos como a 
geração baby boomer “está a tomar outra 
direção no desconhecido cultural, como  
a primeira geração plenamente mediatizada 
e consumista que atingiu a meia idade e 
agora contempla a ‘terceira idade’” (p. 25). 
Também é fundamental reter a perspetiva 
do autor, quando este argumenta “que os 
exemplos musicais e os associados ao estilo 
e à cultura, escolhidos para o estudo no 
livro, marcam uma viragem significativa 
na história da música popular ocidental”  
(p. 3). A sociologia da cultura e a sociologia 
das artes encontram‑se numa encruzilhada 
existencial, pois necessitam de explicar e 
compreender com urgência a importância 
do impacto da idade e da noção de geração 
na apropriação musical e lúdica, sobretudo 
quando estas são feitas dentro de espectros 
estilísticos relativamente desconfortáveis 
para os cânones clássicos e que se prendem 
com a geração rock ‘n’ roll – hoje já a viver 
a ‘terceira idade’. Music, Style, and Aging 
constitui um contributo relevante para o 
aprofundamento desta discussão.

Paula Guerra
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