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Philippe DÉAN

Diderot, la figure et le lieu :
de la théorie du paysage

aux pastorales de Boucher

Le plus beau paysage, fût-il du Titien ou du
Carrache, ne nous intéresse pas plus que le
ferait la vue d’un canton de pays affreux ou
riant ; il n’est rien dans un pareil tableau
qui nous entretienne, pour ainsi dire, et
comme il ne nous touche guère, il ne nous
attache pas beaucoup. Les peintres intel-
ligents ont si bien senti cette vérité, que
rarement ils ont fait des paysages déserts et
sans figure. Ils les ont peuplés, ils ont
introduit dans ces tableaux un sujet
composé de plusieurs personnages dont
l’action fût capable de nous émouvoir et par
conséquent de nous attacher1.

Composer le paysage

Au début du XVIIIe siècle, lorsque Roger de Piles, dans son Cours de
peinture par principes, consacre au paysage une part importante de son
traité qui, pour l’essentiel, rassemble une suite de conférences prononcées
à l’Académie, c’est d’emblée sous l’angle du plaisir qu’il aborde cette
rubrique : « Entre tous les plaisirs que les différents talents de la peinture
procurent à ceux qui les exercent, celui de faire un paysage me paraît le plus
sensible et le plus commode, car dans la grande variété dont il est
susceptible, le Peintre a plus d’occasions que dans tous les autres genres de

1. Abbé Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (1719), éd. École
Nationale Supérieure des Beaux-Arts, Paris, 1993, p. 18.
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42 PHILIPPE DÉAN

cet art de se contenter dans le choix des objets »2. Plaisir lié à l’imitation
qui ne consiste pas seulement à « plaire » aux yeux mais à les « tromper »3.
Mais plaisir secret favorisé par le paysage de donner à sentir la captation
légitimée de l’unité du sujet qui regarde4.

Et si De Piles distingue d’emblée deux styles de paysage, le style
héroïque et le style pastoral, c’est aussitôt pour les réunir au nom d’un
double principe d’imitation : la peinture de paysage se doit, comme toute
pratique picturale en général, d’imiter la nature et les anciens. Pour le
premier style, le modèle académique sera Poussin, tandis que pour le
second, c’est Titien qui est invoqué5. Fonder le paysage comme discipline
académique repose, chez De Piles, sur une opération de conversion d’un
état de nature en un état de culture : les anciens ont bien imité la nature, et
le peintre docte, devant lui aussi imiter la « belle nature », pourra à son tour
imiter les modèles illustres du passé, récent ou plus ancien. Le texte de De
Piles peut ainsi justifier la place hiérarchique occupée par le paysage, par
le biais d’une justification naturaliste de cette peinture, parce qu’elle est
vouée à la ressemblance de son modèle naturel, tout en se plaçant sous le
signe d’une production culturelle, au nom d’un principe intemporel
d’imitation : la peinture de paysage, c’est à la fois naturel et culturel6.

Ainsi, c’est au nom de principes anciens, que l’on trouvait déjà
structurés de façon exemplaire dans le De Pictura d’Alberti, que Roger De
Piles énonce les caractéristiques de la peinture de paysage. Parmi ces
principes, ceux de copia, de varieta et de conformitas se trouvaient
énumérés, dans le De Pictura, au nom de ceux qui garantissent au peintre
une bonne composition. Tout se passe comme si la théorie, au XVIIIe siècle,
s’appropriait une partie de la peinture que la Renaissance et le corpus
albertien en particulier avaient tenu sous silence7. Concernant le choix du
paysage c’est au niveau de la sélection du site et de ses accessoires que ces

2. Cours de peinture par principes, Gallimard, coll. TEL, 1989, p. 98.
3. Ibid., p. 25.
4. Cf. Louis Marin, « Paysages extrêmes, à l’Occident », in Extrême Orient, Extrême

Occident, 7, pp. 1-20. Comme le rappelle utilement D. Arasse, l’unité du sujet est
impliquée dans la définition même de cet objet de contemplation puisque pour Littré le
paysage est ce « qu’on voit d’un seul regard ». Daniel Arasse, Le détail, pour une histoire
rapprochée de la peinture, Flammarion, 1992, p. 166.

5. R. De Piles, Cours de peinture par principes, op. cit., p. 100.
6. Sur cet aspect, voir l’ouvrage récent d’Alain Roger, Petit traité du paysage,

Gallimard, coll. Idées, Paris, 1997.
7. Daniel Arasse a commenté ce silence de la théorie albertienne en invoquant deux

raisons : le plus grand plaisir de la peinture jusqu’au XVIe siècle, c’est l’inventio, et non le
paysage. D’autre part, le paysage reste essentiellement une invention du XVIe siècle. Cf.
« La perspective et le lieu du paysage », Colloque Alberti, et l’article de E.H. Gombrich,
« The Renaissance theory of art and the rise of landscape », Norm and Form, Phaidon
Press, Londres, 1966, pp. 107-121.



critères trouvent leur terrain d’élection. « Les sites, écrit De Piles, doivent
être bien liés, et bien débrouillés par leur forme, en sorte que le spectateur
puisse juger facilement qu’il n’y a rien qui empêche la liaison d’un terrain
à un autre, quoiqu’il n’en voie qu’une partie »8.

Leur nombre et leur richesse doivent être variés dans le dispositif
pictural par la scansion lumineuse que procure « l’accident », lequel, selon
l’auteur, est « une interruption qui se fait de la lumière du soleil par l’inter-
position des nuages, en sorte qu’il y ait des endroits éclairés sur la terre et
d’autres ombrés »9. Une telle disposition contrastée de l’espace naturel de
la peinture fournit au site un principe d’opposition et de discontinuité tout
en garantissant une forme de liaison syntaxique. Le principe d’intelligi-
bilité qui en ressort, fondé sur la « distinction », incline à qualifier cette
recette d’atelier « d’arbitraire » car « le peintre qui a du génie en peut
disposer à son avantage lorsqu’il juge à propos de s’en servir »10. Pourtant,
une telle élaboration doit toujours viser l’illusion référentielle, et la syntaxe
naturelle des lieux disposés dans le tableau doit tendre à un effet général
que De Piles nomme « liaison insensible ». Ainsi des « terrains ». C’est
selon l’auteur, un espace de « terre distingué d’un autre » qui contribue à la
« dégradation et à l’enfoncement du paysage ». Bien « caractériser » la
construction spatiale du paysage, c’est éviter par exemple que les « arbres
qui y seront placés n’aient les mêmes verts et les mêmes couleurs que leurs
terrains, sans tomber dans des différences trop sensibles »11.

L’illusion réaliste sera encore affinée lorsque le peintre aura répondu
au principe de détail, qui, dans la spéculation théorique de De Piles, exige
du peintre qu’il produise en peinture les signes distinctifs permettant la
reconnaissance des variétés de plantes. « Lorsqu’on a résolu [d’introduire
des plantes], je voudrais qu’on les peignît d’après nature avec quelque
exactitude, ou du moins que parmi celles que l’on peint de pratique, il y en
eût quelques-unes de plus terminées, dont on connût l’espèce par la
différence du dessin et de la couleur ; afin que par une supposition
vraisemblable elle communiquassent aux autres un caractère de vérité. Ce
qui se dit ici pour les plantes se peut dire pour les branches des arbres et
pour leur écorce »12. De fait, le principe de minutie réaliste s’étend aux
arbres, de sorte que le peintre docte puisse faire montre de ses compétence
encyclopédiques en matière de botanique : « il faut que du premier coup
d’œil on voie que c’est un chêne, un orme, un sapin, un sycomore, un
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8. Cours de peinture par principes, op. cit., p. 101.

9. Ibid., p. 102.

10. Ibid., p. 102.

11. Ibid., p. 108. Nos italiques.

12. Ibid., p. 112.
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peuplier, un saule, un pin et les autres arbres, qui par une couleur ou une
touche spécifique peuvent être reconnus pour une espèce particulière »13.
Inclure, dans l’espace de la représentation, les signes obvis de la
connaissance spécifique, c’est gratifier le spectateur de l’exercice d’un
regard qui doit à tout instant ressentir que bien voir, c’est bien savoir.

Accord figure et lieu

Le troisième principe de la composition du paysage, nous l’avons
nommé d’après Alberti la conformitas, la conformité, c’est-à-dire la
congruence aspectuelle des choses de peinture et de l’aspect visible du
monde. Elle trouve particulièrement à s’étendre dans les rapports qu’entre-
tiennent les figures et le paysage, tous les deux étant entendus comme des
aspects des configurations du monde visible. Ceux-ci doivent être
caractérisés par des relations d’adéquation, de motivation, d’inclusion
réciproque, de vraisemblance métonymique qui font qu’entre le personnage
et le milieu naturel qui l’entoure, la différence paraît insensible :

Le peintre en composant son paysage, peut avoir dans la pensée d’y
imprimer un caractère conforme au sujet qu’il pourrait avoir choisi, et que
les figures doivent représenter. Il se peut faire aussi (et c’est ce qui arrive
ordinairement) qu’il ne songe à ses figures qu’après que son paysage est
tout à fait terminé : et la vérité est que dans la plupart des paysages, les
figures sont plutôt faites pour les accompagner. [...]

Je suis persuadé que le meilleur moyen de faire valoir les figures est
de les accorder tellement au caractère du paysage qu’il semble que le
paysage n’ait été fait que pour les figures14.

Cet aspect a été énoncé avec rigueur par Du Bos dans ses Réflexions
critiques sur la poésie et sur la peinture, au nom du principe de
vraisemblance, dans une section concernant la poésie pastorale et les
bergers des églogues : « la pastorale, dit-il, doit pouvoir construire une
fiction qui ne saurait subsister dans un ouvrage où l’on n’introduit que des
personnages dont le caractère est entièrement opposé au naturel que nous
avons toujours devant les yeux »15. C’est donc strictement au nom d’un
principe de conformité que la figure du paysage pastoral ne pourra ressortir,
en dernier lieu, qu’aux catégories philosophiques de la méditation (comme
dans le paysage avec Diogène de Poussin), ou bien de celles, sociales et
économiques, qui autorisent l’oisiveté et la rêverie16. Et si De Piles insiste

13. Ibid., p. 114.
14. Ibid., pp. 112-113.
15. Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, éd. École Nationale des

Beaux-Arts, Paris, 1993, p. 59.
16. Cette dernière est cependant sujette à caution par De Piles : « Je sais aussi qu’il y 



tant sur ce caractère d’unité dramatique qui lie la figure et son lieu c’est
qu’en dernier ressort « entre les parties qui donnent l’âme au paysage, les
figures tiennent le premier rang, et que pour cette raison il est fort à propos
d’en semer aux endroits où elles conviendront ».

Ainsi, les sites devront être suffisamment variés et étendus « pour y
attirer les troupeaux des bergers, et quelques fois assez sauvages pour servir
de retraite aux solitaires et de sûreté aux animaux sauvages »17. On ne sera
pas surpris de voir figurer au premier rang du dramatis personæ d’une
scène de paysage quelque animal, comme dans le célèbre Paysage au
serpent de Nicolas Poussin dont Diderot donne en 1767 un long
commentaire dans le Salon à propos d’un paysage de Loutherbourg :

C’est celui-ci qui sait aussi, quand il lui plaît, vous jeter du milieu
d’une scène champêtre l’épouvante et l’effroi ! La profondeur de sa toile est
occupée par un paysage noble, majestueux, immense. Il n’y a que des
roches et des arbres ; mais ils sont imposants. Votre œil parcourt une
multitude de plans différents depuis le point le plus voisin de vous jusqu’au
point de la scène le plus enfoncé. Sur un de ces plans-ci, à gauche, tout à
fait au loin, sur le fond, c’est un groupe de voyageurs qui se reposent, qui
s’entretiennent, les uns assis, les autres couchés ; tous dans la plus parfaite
sécurité. Sur un autre plan, plus sur le devant, et occupant le centre de la
toile, c’est une femme qui lave son linge dans une rivière ; elle écoute. Sur
un troisième plan, plus sur la gauche et tout à fait sur le devant, c’était un
homme accroupi ; mais il commence à se lever et à jeter ses regards mêlés
d’inquiétude et de curiosité vers la gauche et le devant de la scène ; il a
entendu. Tout à fait à droite et sur le devant, c’est un homme debout, transi
de terreur et prêt à s’enfuir ; il a vu. Mais qui est-ce qui lui imprime cette
terreur ? Qu’a-t-il vu ? Il a vu, tout à fait sur la gauche et sur le devant, une
femme étendue à terre, enlacée d’un énorme serpent qui la dévore et qui
l’entraîne au fond des eaux, où ses bras, sa tête et sa chevelure pendent déjà.
Depuis les voyageurs tranquilles du fond jusqu’à ce dernier spectacle de
terreur, quelle étendue immense, et sur cette étendue, quelle suite de
passions différentes, jusqu’à vous qui êtes le dernier objet, le terme de la
composition ! Le beau tout ! Le bel ensemble ! C’est une seule et unique

DIDEROT, LA FIGURE ET LE LIEU 45

des figures de repos qui paraissent intérieurement occupées ; et l’on peut trouver à redireà
ces deux façons de traiter les figures (...). L’inaction est plutôt ce que l’on pourrait blâmer
dans les figures : car par cet état qui leur ôte toute liaison avec le paysage, elles y paraîtraient
toujours pastiches », Cours de peinture... op. cit., p. 113. Pour Du Bos en revanche, ce
principe autorise la représentation de paysans, mais exclut ceux de nos contrées. Seuls sont
admis, au nom de critères socio-économiques, les princes et ces bergers du sud qui ont « la
liberté d’esprit nécessaire pour se livrer aux goûts que la douceur du climat, dans les
contrées qu’ils habitaient, faisait naître en eux. L’air vif et presque toujours serein de ces
régions subtilisait leur sang et les disposait à la musique, à la poésie et aux plaisirs les moins
grossiers », Réflexions..., op. cit., p. 60.

17. Cours de peinture..., op. cit., p. 100.



Nicolas De Largillière, Paris, 1656 - Paris, 1746
Composition décorative vers 1720-30 (?)

Toile, 2,61 x 2,53
Acquis en 1979



idée qui a engendré le tableau. Ce paysage, ou je me trompe fort, est le
pendant de l’Arcadie, et l’on peut écrire sous celui-ci φ ′οβοζ (la crainte) ; et
sous le précédent κα′ι ′ελεοζ (la pitié).

Voilà les scènes qu’il faut savoir imaginer, quand on se mêle d’être
paysagiste. C’est à l’aide de ces fictions qu’une scène champêtre devient
autant et plus intéressante qu’un fait historique18.

Ce que Diderot apprécie tant chez Poussin19 tient à ce que la
composition narrative du tableau s’intègre de manière subtile dans
l’étagement perspectif du paysage. La distribution de l’action dans l’espace
en trois dimensions rappelle à juste titre ce premier précepte que De Piles
énonçait dans son chapitre consacré aux observations générales sur le
paysage :

Comme les règles générales de la peinture sont les fondements de tous
les genres de cet art, on y renvoie celui qui veut faire du paysage, ou plutôt,
on suppose qu’il en est instruit. On fera seulement ici quelques observations
générales qui regardent ce genre de peinture.

1. Le paysage suppose l’habitude des principales règles de la
perspective, pour ne se point éloigner du vraisemblable20.

Avec Poussin donc, l’agencement des figures s’ordonne selon un
principe de nécessité et d’unité de l’action, laquelle aurait très bien pu être
disposée en frise dans un espace moins réaliste, à deux dimensions. Mais le
message délivré par l’œuvre n’en est pas moins clair pour autant. Le
Paysage au serpent est, au bout du compte, l’illustration d’une valeur
morale, « la crainte ». L’ensemble figure et lieu donne donc le fin mot
d’une histoire et répond de manière exemplaire à cette définition de
l’historia que donnait Alberti : elle est « amplissimum pictoris opus »21, la
partie la plus importante de la peinture, bref, elle réalise la grande œuvre de
la peinture.

Le texte de Diderot est riche d’enseignement parce qu’il s’inscrit dans
le fil d’une longue tradition. Il postule que les surface peintes doivent
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18. Ruines et Paysages, Salon de 1767, Hermann, Paris, 1995, pp. 399-400.
19. En quoi Diderot répond très exactement aux préceptes de Du Bos qui citait le Et

ego in Arcadia de Poussin à titre d’exemple : « C’est ainsi qu’en ont usé le Poussin, Rubens
et d’autres grands maîtres, qui ne se sont pas contentés de mettre dans leur paysage un
homme qui passe son chemin, ou bien une femme qui porte des fruits au marché. Ils y
placent ordinairement des figures qui pensent afin de nous donner lieu de penser ; ils y
mettent des hommes agités de passions afin de réveiller les nôtres et de nous attacher par
cette agitation. En effet on parle plus souvent des figures de ces tableaux que de leurs
terrasses et de leurs arbres. Le paysage que Poussin a peint plusieurs fois et qui s’appelle
communément l’Arcadie ne serait pas si vanté s’il était sans figures », Réflexions critiques
sur la poésie et la peinture, op. cit., p. 18.

20. Cours de peinture, op. cit., p. 124.
21. Léon Battista Alberti, De Pictura, trad. J.-L. Schefer, Macula, Paris, p. 158.
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représenter quelque chose de situable, de repérable et d’historié. La
peinture doit produire des lieux qui ont pour objet de définir telle ou telle
circonscription de l’espace réaliste — révélée par l’importance des
déictiques tout au long des Salons —, et sa temporalité se résume à être
l’indication narrative d’un moment de l’histoire. Diderot exige donc une
peinture qui vise moins sa propre présence que son effacement dans la
représentation. Elle est faite pour reculer, comme le paysage classique de
Poussin, et selon la définition de De Piles, derrière la fenêtre de son
encadrement. Pour Diderot, dans l’exacte continuité d’Alberti et de De
Piles, discerner les figures dans un paysage recouvre deux opérations
iconologiques et revient à discerner deux niveaux de signification telles que
l’histoire de l’art les définit encore : la première, naturelle ou préiconogra-
phique, revient à identifier ce que Panofsky nomme un « motif ».
Reconnaître un motif dans un tableau, c’est, par le simple exercice de la
perception, être capable de le référer à un « objet naturel » qu’il représente.
Ce premier niveau de sens, Panofsky le nomme encore, parlant de la
description des œuvres d’art, le « sens-phénomène », en tant qu’il se
distingue du « sens-signification »22. Le motif accède au niveau de la
signification secondaire, appelée encore « conventionnelle » ou
« iconographique », lorsqu’il acquiert le statut de figure. A ce stade,
« l’objet naturel » devient le support d’un thème, incarne un concept ou une
valeur morale, ou bien contribue à l’invention d’un système narratif. Le
motif iconographique dévoile alors un sens supérieur, et révèle sa fonction
d’allégorie ou bien d’histoire23. C’est ce qui se passe lorsque Diderot
attribue le fin mot de l’histoire aux peintures de Poussin. Les Bergers
d’Arcadie définissent une composition dont l’historia délivre le thème
iconographique de la pitié, et le Paysage au serpent produit, lui, celui de la
crainte.

Cette recherche de signification repose sur une acception perceptuelle
de la notion de figure. Une figure serait essentiellement un aspect ou une
forme discernable. Pour qu’elle soit discernée, la théorie de De Piles
présuppose qu’elle se distingue nettement de son support et qu’elle puisse
être rapportée univoquement à un objet perceptible de la réalité. Selon cette
définition, une figure n’existe que si l’on sait où elle commence, où elle
finit et si elle a un modèle ou une existence préalable dans la réalité. Le lieu
commun perceptif se dédouble alors, comme naturellement, d’un préjugé
théorique : la figure se définirait comme cela qui véhicule le sens, dans un

22. E. Panofsky, « Contribution au problème de la description d’œuvres appartenant
aux arts plastiques et à celui de l’interprétation de leur contenu » in La perspective comme
forme symbolique et autres essais, trad. sous la dir. de G. Ballangé, Minuit, Paris, 1975, 
p. 244.

23. Id., Essais d’iconologie, Gallimard, Paris, 1967, pp. 17-18.



tableau, en tant qu’elle s’y rend susceptible de raconter une histoire, de
personnifier ces « maximes dignes de passer incessamment en proverbes, à
cause du grand sens qu’elles renferment en abrégé »24. Les personnages de
Poussin illustrent ce lien entre la succession narrative de l’histoire et la
valeur allégorique suprême qui coiffe de son « grand sens » l’ensemble de
la toile. De là toute une tradition de peintres-philosophes, spécialistes de
paysages, a pu éclore. Elle relie la tradition française et la tradition italienne
à travers les figures emblématiques de Nicolas Poussin, Claude Lorrain et
Salvator Rosa. Penser le paysage revient donc à théâtraliser la peinture
comme la Composition décorative de Nicolas de Largillière le suggère. De
lourds rideaux rouges s’ouvrent sur un décor en attente d’une signification
que la seule escarpolette perceptible au fond ne laisse pas encore présager.

Diderot devant la peinture de paysage cherche d’abord l’histoire, pour
justifier sans doute l’héritage humaniste de la peinture qui veut qu’elle soit
une discipline savante25. Ainsi toute abstraction peut se réduire à la
recherche de thèmes ou de concepts et se référer au lexique des valeurs
symboliques contenues dans les figures de l’iconologie dont Cesar Ripa26

a légué au XVIe siècle la première grande récapitulation alphabétique
systématique pour le bonheur de ceux qui le suivent aux XVIIe et XVIIIe

siècles en France, et qui ont pour nom Baudouin, Gravelot et Cochin. Nul
étonnement donc que l’on trouve au registre de la peinture de paysage, dans
son traitement théorique par De Piles, un chapitre précédent sur
l’expression des passions. Avec la peinture de paysage, l’idéal de clarté, la
quête du sens de l’histoire, trouve au XVIIIe siècle, par delà le Quattrocento,
un paradigme que l’on pourrait croire souverain. Car même à travers ses
paysages, le peintre semble toujours affirmer la prépondérance de son
histoire, bien après qu’Alberti a revendiqué l’historia comme enjeu
suprême de la peinture. Et cela bien sûr ne se faisait absolument pas au
détriment de l’imitation de la nature, ou d’une conception illusionniste de
la ressemblance. D’ailleurs dans le même temps que l’importance de
l’historia était proclamée, Alberti soulignait que « ce qui ne relève pas de
la vue ne concerne en rien le peintre »27.

Cette corrélation entre nature et historia, ou l’association d’une
représentation, d’une signification de type livresque ou allégorique avec la
reproduction mimétique des aspects du monde visible, peut nous aider à
comprendre les enjeux parfois dissimulés que propose le paysage, dans un

DIDEROT, LA FIGURE ET LE LIEU 49

24. Du Bos, Réflexions..., op. cit., p. 19.
25. Cf. De Piles, Cours de peinture par principes, op. cit., pp. 35-38.
26. Comme le fait De Piles, ibid., p. 39.
27. De Pictura, op. cit., p. 75.
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genre comme celui de la pastorale. Et il n’est pas surprenant de voir
associé, toujours au XVIIIe siècle, le primat de l’histoire à la conquête de
l’illusionnisme et à l’émancipation du sens dont témoignerait la peinture de
paysage. Le grand moyen d’une telle conquête, c’est la perspective. Avec
l’histoire pour telos suprême et la perspective pour instrument, la peinture
académique pourra trouver la bonne ressemblance du temps — le moment
vraisemblable d’une action — et la bonne ressemblance du lieu — l’espace
réaliste, l’espace tridimensionnel. Lieu et temps sont, chez De Piles, les
compléments circonstanciels obligés de l’invention28.

Perspective et lieu réaliste

La Caravane de Loutherbourg offre un aspect de la pastorale qui
inverse le rapport entre figure et fond tel qu’il s’est donné jusque-là. Une
figure se définit comme ce qui donne un sens, est susceptible de raconter
ou traduire une histoire, par différence avec un fond, un lieu qui lui se
donne comme le réceptacle de ce sens, de cette histoire. Le lieu doit plus
ou moins entrer ponctuellement dans la définition du sujet de la peinture.
Dans cette optique, le fond historié est une plus-value, un accessoire 
— toujours au sens théâtral — de l’histoire principale supportée par les
figures. Le lieu ne serait qu’un contenant de la signification, et mieux
encore, il peut donner la construction perspective d’un espace où l’histoire
— le sujet — peut se dérouler.

Si Diderot a rendu compte négativement, en 1765, de ce sujet peint un
an plus tôt par Loutherbourg, c’est justement en raison d’un problème posé
par la perspective, ou de la place qui lui revient dans le traitement de la
composition pyramidale. La caravane permet de comprendre comment une
peinture préoccupée d’illusion réaliste concilie sa fonction référentielle
avec la spécificité de son histoire. Cette préoccupation n’est pas récente. La
possibilité que le fond puisse produire une histoire, c’est-à-dire donner
l’illusion d’une mimèsis de verre tout entière vouée à rendre avec fidélité
les configurations du monde visible, tout en assumant une production
sémantique, était énoncée par Alberti dans les termes d’une sémiologie
élémentaire. Ainsi lorsque Alberti parle de signe, il n’évoque rien d’autre
que l’optique pure des espaces iconiques : « j’appelle ici signe tout ce qui
est situé sur une surface de manière à être perçu par l’œil »29. Parallèlement
on sait la part importante qui revient à la rhétorique classique dans le
fondement de l’historia albertienne. L’histoire, qualifiée de vraie, avait été

28. « Mais quand le peintre a une fois bien choisi son sujet, il est très à propos qu’il
y fasse entrer les circonstances qui peuvent servir à fortifier les circonstances de ce même
sujet et le faire connaître ; [...] et ces circonstances regardent le lieu, le temps et les
personnes ». Cours de peinture..., op. cit., p. 37.

29. De Pictura, op. cit., p. 75.



distinguée par Cicéron de la fable, caractérisée par l’invraisemblable. C’est
à peu près cette distinction que l’on retrouvera dans nombre de traités de
peinture depuis Alberti lorsque il est fait de l’historia picturale une fonction
du vraisemblable. Après avoir précisé que l’histoire, la représentation du
sujet, ne se réduit pas au grand genre du même nom, mais qu’elle
« comprend encore les portraits des personnes, la représentation des pays,
des animaux, et de toutes les productions de l’art et de la nature »30, De
Piles tire les conséquences théoriques de sa définition : « l’invention
historique », c’est-à-dire la constitution, par l’opération de sélection, de
l’histoire, a pour première qualité « la vérité »31. Cette fonction du
vraisemblable n’est rendue possible que parce que l’histoire est en même
temps appréhendée comme une stricte fonction rhétorique — l’invention —
au point de fondre les deux notions en un même syntagme : « l’invention
simplement historique est un choix d’objets qui simplement par eux-mêmes
représentent le sujet »32. Chez De Piles, l’invention prend même la forme
d’une motivation : elle est l’adéquation du style à l’objet représenté33.
Parlant des différentes manières de composer l’histoire, De Piles, à l’instar
d’Alberti, précise que le plus grand mérite du peintre consiste dans
l’invention, partie qui révèle son génie parce qu’elle « lui fournit plus
d’occasions de faire voir ce qu’il a d’esprit, d’imagination et de prudence »,
cela étant affirmé à l’aide de références nombreuses aux poètes et aux
rhéteurs antiques34.

Dans un tel univers conceptuel, tout est en place pour envisager la
peinture sous l’angle d’une rhétorique visuelle dont l’objet est la
distribution du contenu de l’histoire racontée par l’image tout en
garantissant l’objectivité d’une forme d’expérience perceptuelle
universelle. Ainsi la Caravane, peinte par l’artiste dans le genre pastoral au
sein d’une production essentiellement consacrée au paysage, peut
dissimuler un sujet beaucoup plus sérieux que son titre ne l’indique de
prime abord. Car derrière l’innocence de ce défilé champêtre, se cachent en
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30. Cours de peinture..., op. cit., p. 31. « Mais il y a de la différence entre la division
des genres de Peinture et la division de l’invention. Je me sers ici du mot histoire dans un
sens plus étendu ; j’y comprends tout ce qui peut fixer l’idée du Peintre, ou instruire le
spectateur... ».

31. Ibid., p. 37.
32. Ibid., p. 31. Nos italiques.
33. « Les poètes aussi bien que les orateurs ont plusieurs styles pour s’exprimer selon

le sujet qu’ils ont entrepris de traiter [...]. Il en est de même dans la Peinture : quand le
peintre s’est déterminé à quelque sujet, il est obligé d’y proportionner le choix des figures
et de tout ce qui les accompagne ; et les Peintres comme les poètes ont leur style élevé pour
les choses élevées, familier pour celles qui sont ordinaires, pastoral pour les champêtres, et
ainsi du reste », pp. 30-31. L’idée sera reprise par Diderot à propos de Chardin en 1765.

34. Cicéron, Pline, Quintilien et Horace sont invoqués au sujet de la disposition,
l’autre partie de la composition de l’histoire relevant de la rhétorique. Cf. ibid., pp. 95-97.
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réalité les éléments narratifs d’une fuite en Égypte. Mais ici la perspective,
dans son rapport à la composition, est élevée au rang de sujet principal de
l’œuvre et c’est sous cette rubrique que Diderot aborde sa critique :

Monsieur Loutherbourg, quand on dit que pour plaire à l’œil il fallait
qu’une composition pyramidât, ce n’est pas par deux lignes droites qui
allassent concourir en un point et former le sommet d’un triangle isocèle ou
scalène ; c’est par une ligne serpentante qui se promenât sur différents
objets, et dont les inflexions, après avoir atteint en rasant, la cime de l’objet
le plus élevé de la composition, s’en allât en descendant par d’autres
inflexions raser la cime d’autres objets ; encore cette règle souffre-t-elle
d’autant d’exceptions qu’il y a de scènes différentes dans la nature35.

Diderot a vigoureusement critiqué la Caravane pour sa composition
pyramidale qu’il jugeait trop simpliste en regard du Paysage au château
d’eau du même auteur ou du Paysage au serpent du Poussin.
L’arrangement des hommes et des bêtes lui paraît à la fois trop serré et trop
désordonné. L’œuvre ne présente pas cette virtuosité justement parce
qu’elle affiche des intentions trop ambitieuses et trop lourdes de
signification pour une simple scène de bergers. Les commentateurs36 n’ont
pas manqué de remarquer que le groupe central formé par la femme qui
allaite sur l’âne emmené par le berger est une allusion directe à la fuite en
Égypte. Derrière l’apparente célébration des aspects du monde visible,
derrière l’imitation du milieu naturel dont la pastorale prend prétexte, une
signification religieuse renverrait la peinture à une ancienne vocation
symbolique37. Plus qu’une simple citation anecdotique, il s’agit pour
Loutherbourg, à la suite des campagnes menées par Rousseau et Diderot,
d’accentuer la prise de conscience du rôle que jouent la maternité et la
famille dans la société. L’image conçue par Loutherbourg, dans le sillage
des représentations que donnent à la même époque Greuze et Fragonard de
la mère heureuse, constitue l’exemple d’un topos d’une signification

35. Salon de 1765, DPV, p. 219.
36. Rüdiger Joppien in Diderot et l’art de Boucher à David, éd. de la Réunion des

Musées nationaux, Paris, 1984, p. 318.
37. Selon une tradition interprétative tenace, la représentation de paysage serait

entièrement consacrée à la cartographie de l’entourage vu, à l’objectivation du milieu
naturel. Cette célébration de l’être, qui s’est épanouie en Hollande dès la fin du XVe siècle,
se ferait à l’encontre d’une tradition picturale héritée de l’Italie soumise à la représentation
du sens, tiré des Écritures ou de la mythologie antique. Cette simple raison, destinée à
mettre en question l’idée d’un reflet symbolique et narratif dont la peinture universellement
serait le support, dans le but de relativiser la portée de toute méthode iconographique liée à
l’héritage panofskien, permet de construire une série d’oppositions pratiques mais assez
triviales lorsqu’elle n’est pas problématisée. Une telle conception a été énoncée par Svetlana
Alpers, L’art de dépeindre. La peinture hollandaise au XVIIe siècle, Paris, Gallimard, 1983
et se retrouve non critiquée dans les pages que Régis Debray consacre au Paysage dans son
livre Vie et mort de l’image, Gallimard, coll. Folio Essais, Paris, 1992, pp. 268-275.
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sociale trop forte et qui a joué contre l’ordonnancement réaliste du plan
signifiant. Le discours iconique n’a pu être résorbé harmonieusement dans
un ensemble de détails figuratifs qui auraient innocenté la représentation ou
dissimulé de manière plus discrète le poids de la symbolique religieuse et
sociale. C’est-à-dire que, malgré sa tentative de minimiser le sujet derrière
l’abondance de données perceptuelles, de le reléguer à l’arrière-plan (ici au
second ou au troisième, selon que l’on tient compte de la patte avant gauche
du chien), le dispositif figuratif resserre au contraire les plans :

Or il n’y a ici nulle intelligence, nulle distinction des plans ; tous ces
objets semblent vraiment assis les uns sur les autres, les moutons à la base ;
sur cette base de moutons les deux mulets, le conducteur et son chien ; sur
ce chien, ces mulets et le conducteur le mulet de la femme ; sur ce dernier
la femme et son enfant qui forme la pointe38.

Mais l’important dans la description de Diderot, c’est que tout ce qui
est de l’ordre du supplémentaire, de l’anecdotique, de la gratuité, et de
l’innocence du détail est littéralement projeté en avant. Ce qui est reconnu
même à travers l’échec relatif39, c’est que la perspective au service de la
composition puisse jouer comme sujet principal, à la façon de Poussin : la
scène du Nouveau Testament est le prétexte à une démonstration de
virtuosité technique dans le rendu des plans pour déplacer le sémantisme
trop voyant de l’image derrière l’opulence du détail. Si l’on pratiquait
l’opération de substitution du schéma narratif central qui sert de fondement
à l’historia — la famille sainte s’enfuit — la majeure partie de l’image
serait conservée pour apparaître proche de ces paysages que Loutherbourg
produit cette même année et dont Diderot loue les prouesses techniques et
illusionnistes40. C’est la portée de ce reste, de ce supplément, qui convainc
Diderot et lui fait dire que les figures sont « très pittoresquement
ajustées » ; non pas en tant que la perspective rapproche du réel sur
l’échelle de la ressemblance, mais en tant qu’elle est un moyen d’agrandir
le plan de distribution du fond historié au point de se donner comme une
vue censée ouvrir sur une portion du monde visible. Une telle objectivation
de la nature dissimule sa fonction de décor naturel de fable et la
prééminence des indications scéniques contribue à renforcer la contingence
des détails anecdotiques et gratuits en rendant diffuse l’émission narrative

38. Salon de 1765, op. cit., p. 219.
39. « Du reste, cette caravane est de couleur rigoureuse ; les objets en sont bien

empâtés et les figures très pittoresquement ajustées », ibid., p. 219.
40. « C’est une imitation sublime de la nature ; plus je la regarde, moins je connais les

limites de l’art. Quand on fait cela, je ne sais plus ce qu’il y a d’impossible » (Salon de 1765,
op. cit., p. 218). L’éloge des paysages de Loutherbourg est continu de 1763 à 1771. Sur le
primat de ces effets dans l’esthétique du XVIIIe siècle, voir M. Hobson, The object of art. The
theory of illusion in eighteenth-century France, Cambridge University Press, 1982.
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derrière un flux d’informations qui semblent de fait appartenir à la seule
illusion optique. Diderot développe la présentation du « sujet » de l’œuvre
en un long syntagme qui ne rend pas compte du contenu religieux, mais au
contraire prend acte de l’effet de réel en intégrant massivement dans
l’énoncé descriptif les éléments du décor :

C’est au sommet et au centre de la toile, sur un mulet une femme qui
tient un petit enfant et qui l’allaite. Cette femme et ce mulet partie sur un
autre mulet chargé de hardes, de bagage, d’ustensiles de ménage, sur celui
qui le conduit et sur le chien qui le suit ; partie sur un autre mulet
pareillement chargé de bagages et de marchandises ; et ce chien et ce
conducteur et les deux mulets, sur un troupeau de moutons ce qui forme une
belle pyramide d’objets entassés les uns sur les autres, entre des rochers
arides à gauche et des montagnes couvertes de verdure à droite41.

À suivre ce que R. Barthes énonçait sur le réalisme42, on comprend
mieux l’effet de la toile de Loutherbourg sur la critique de son temps.
L’effet de réel, encore désigné par « l’illusion référentielle »43, est en fait
une dissimulation44 du travail de la signification. Les signes que nous
envoie la production réaliste paraissent amputés de leur sens signifié et
c’est à la place la chose présentée, le référent qui est donné à voir, sans
médiation aucune. Le monde vient se déposer tel quel dans toute son
épaisseur et la plénitude de sa présence. Ce que met en œuvre l’approche
réaliste, c’est un camouflage du sens : la vérité ne peut pas se trouver dans
ce qui est explicitement signifié et accentué, mais seulement dans ce qui est
périphérique et dans ce qui relève de l'innocence du détail. L’image réaliste
se caractérise ainsi par cette expansion, par cette projection au devant de
l’image du contingent et de l’anecdotique, et la Caravane montre combien
le système de composition pyramidale fondée sur la perspective est un
procédé utile à cette expansion : la perspective fait illusion parce qu’elle
crée un régime particulier d’iconicité qui est intrinsèquement
vraisemblable, c’est-à-dire convaincant car aucun des détails d’une œuvre
de fiction romanesque ou d’une image n’a besoin de correspondre
effectivement au réel ; il faut seulement qu’ils distribuent ces informations
dans une certaine configuration qui garantisse l’effet de réel, et la

41. Salon de 1765, op. cit., p. 218.
42. Roland Barthes, « L’effet de réel », in Littérature et réalité, Seuil, coll. Points,

Paris, 1982, pp. 81-90.
43. Selon le titre de l’article que consacre Michael Riffaterre dans le recueil cité, 

pp. 91-118.
44. Gérard Genette a montré que cette vraisemblance est l’effet d’une forme de

motivation qui, en tant que fonction, « se dissimule sous un masque de déterminations
causales ». « Ainsi le contenu peut n’être qu’une motivation, c’est-à-dire une justification de
la forme » ; G. Genette, « Vraisemblance et motivation », Figures II, Seuil, Coll. Points,
Paris, 1969, p. 96.
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perspective est là pour assurer cette ratio interne à l’image mettant en
équivalence le croire et le voir.

La linguistique a précisé, lorsque l’on parle de réalisme, le type de
réponse que l’on tente d’apporter à cette économie de la ressemblance.
L’interprétation de cette pratique a été définie à l’aide de deux termes qui
caractérisent les actes de parole, et le modèle sémiologique, qui prévaut
dans ce cas, est décrit comme une prédominance du syntagme sur le
paradigme45. En privilégiant les relations de contiguïté, celles qui président
à l’élaboration du syntagme, le réalisme opère des connections entre le
schéma narratif et les relations spatio-temporelles. Il peut ainsi faire
provision de détails puisés dans l’enchaînement d’un ordre métonymique.
Développant ces analyses, R. Barthes a montré que, dans ce système à deux
étages qu’est le réalisme, la connotation reflue vers la dénotation pour doter
le syntagme du message iconique, lieu de production patent de sens, de tous
les attributs d’un message purement perceptuel. Finalement « c’est très
exactement le syntagme du message dénoté qui « naturalise » le système du
message connoté »46.

Ainsi la Pastorale peut encore donner l’illusion qu’elle reflète la
nature, qu’elle s’est préoccupée de reproduire, de dépeindre la réalité ou
que ses lieux ont pour objet de définir telle ou telle circonscription de
l’espace avec pour corrélat une temporalité qui porte une pure indication
narrative d’un moment de l’histoire. Les surfaces peintes représentent une
action situable, repérable et historiée. Avec Loutherbourg, le lieu se fait
réaliste et unitaire, tandis que le temps acquiert toute la vraisemblance
d’une péripétie psychologique.

L’aspect réaliste de l’image peut être alors décrit comme une
prédominance du syntagme sur le paradigme. Lorsque le regard se pose sur
la multitude d’objets et d’animaux disposés au premier plan de la
Caravane, il reçoit les informations comme un flux de contiguïté : les
unités perceptuelles sont liées ensemble dans une chaîne continue (mise en
valeur par le titre du sujet lui-même) et cet ensemble reste fermement
soudé. Rien ne vient déranger le réseau des contiguïtés, ni interrompre la
séquence. Mais quand l’œil passe aux figures plus en retrait de quelques
plans de la composition pyramidale et identifie la femme qui allaite sur un

45. Sur les notions de syntagme et de paradigme, et les figures de la métonymie et de
la métaphore qui y sont associées dans leur rapport au réalisme, voir R. Jakobson, « Deux
fonctions du langage et deux types d’aphasie », Essais de linguistique générale, trad. N. Ruwet,
coll. Double, Minuit, Paris, 1963, pp. 62-63 : « c’est la prédominance de la métonymie qui
gouverne et définit effectivement le courant littéraire qu’on appelle “réaliste”, qui appartient
à une période intermédiaire entre le déclin du romantisme et la naissance du symbolisme et
qui s’oppose à l’un comme à l’autre. Suivant la voie des relations de contiguïté, l’auteur
réaliste opère des digressions métonymiques de l’intrigue à l’atmosphère et des personnages
au cadre spatio-temporel. Il est friand de détails synecdochiques ».

46. R. Barthes, « Rhétorique de l’image », L’obvie et l’obtus, Seuil, Paris, 1982, 
p. 41.
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âne, les informations de cette partie de l’image peuvent être reliées
virtuellement à d’autres récits hors de la toile, mais aussi à d’autres
représentations de l’histoire de Marie et de Joseph, tant dans les récits écrits
de la Bible qui la sous-tend, que dans les gloses que la théologie construit
autour de cet épisode de la Fuite en Égypte.

Le réalisme pastoral travaille à réduire le plus possible l’activité
paradigmatique, c’est-à-dire la possibilité de substituer ou de relier les
éléments de la toile à des éléments extérieurs et antérieurs (la Bible), ou à
des constructions in absentia (les gloses produites par la théologie). Toute
identification de contenu renvoyant trop immédiatement les éléments
iconiques vers le texte où la peinture puise discrètement son inspiration,
voire sa légitimité, rompt la séquentialité des composants de l’image ou les
renvoie au « monde discontinu des symboles »47. Cette configuration
réaliste que contribue à élaborer la construction perspective en produisant
un espace qui ancre fermement le déroulement de l’histoire, est attestée par
le fait que l’histoire religieuse de la Fuite, en l’occurrence, peut très bien se
passer des accessoires de lieu. Un peintre comme Joseph Hallé, en 1761, a
très bien su la représenter, à travers le seul rapport gestuel des
protagonistes48. L’histoire n’a donc en théorie nul besoin de fond pour être
comprise, ni même d’espace en trois dimensions. Le fond peut donc être
affecté d’une valeur de relative neutralité : il sera indéterminé, en tout cas
moins déterminé que le jeu des figures par le biais desquelles s’élabore
vraiment le sens d’une image.

La permutation possible des éléments de la fable en dehors du
contexte figuratif offert par la peinture présente une menace pour la
vraisemblance et le rapport d’implication nécessaire entre les figures et leur
lieu. La possibilité de prélever les protagonistes de leur contexte dénonce
trop clairement le contenu discursif de l’image et aurait pour effet de
perturber ce plaisir offert par la représentation qui consiste selon De Piles
à « tromper les yeux ». Dans le cas de la peinture de Loutherbourg, cette
substitution possible de l’historia est prévenue par l’amplification des
éléments du décor et par l’importance de la construction spatiale qui
participent pleinement au fait que le fond lui aussi raconte impercepti-
blement l’histoire grâce à son effet de pittoresque et de couleur locale.

Son influence est avérée dans le texte de Diderot par des notations
caractéristiques du réalisme que l’analyse structurale identifie comme des
« connecteurs d’énumération »49. À relire le texte de Diderot, on constate

47. Ibid., p. 41.
48. Reproduit dans Salons, éd. J. Seznec et J. Adhémar, Oxford University Press,

1957, t. I, Ill. n° 96, après la p. 128, Musée d’Orléans.
49. Cf. par exemple M. Bal, « Descriptions, étude du discours descriptif dans le texte

narratif », Lalies, n° 1, Presse de l’École Normale Supérieure, 1980, pp. 23-25 ou bien 
J.-M. Adam et A. Petitjean, « Introduction au type descriptif », Pratiques, n° 34, 1982, p. 83.
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combien l’impact de la vraisemblance iconique est révélé par la
verbalisation descriptive de la Caravane de Loutherbourg : « cette femme
et ce mulet, partie sur un autre chargé de hardes, de bagage, d’ustensiles de
ménage, sur celui qui le conduit et sur le chien qui le suit ; partie sur un
autre mulet pareillement chargé de bagages et de marchandises ; et ce chien
et ce conducteur et les deux mulets, sur un troupeau de moutons, ce qui
forme une belle pyramide d’objets entassés les uns sur les autres, entre des
rochers arides à gauche et des montagnes couvertes de verdure à droite »50.

La présence dans le texte de ces connecteurs est caractéristique de la
manière dont le réalisme organise l’agencement des informations selon le
mode de la succession dans le temps et dans l’espace. Ils visent à traduire
ce qui assure la contiguïté dans l’unité matérielle du référent et à souder la
discontinuité des unités symboliques. Ces éléments assurant l’intégration
linéaire donnent l’impression qu’il n’y a aucune intervention entre les
données perceptuelles et leur enregistrement, aucun principe d’organisation
médiatrice. Le réel vient se déposer comme par magie à la surface du
tableau et les connotations réalistes donnent au langage qui le cerne
l’aspect d’un grand syntagme qui clôt l’image dans sa vérité de dénotation
iconique. Diderot peut conclure : « Du reste, cette caravane est de couleur
rigoureuse ; les objets en sont bien empâtés et les figures très pittores-
quement ajustées »51. La simple succession ne semble pas trahir de
subjectivité préalable, ne semble pas supposer d’organisation antérieure, ni
un quelconque réarrangement, et le flux irrépressible d’informations qui se
déversent naturellement semble réfléchir l’ordre supposé métonymique du
réel52.

Paradoxes de Boucher

Boucher, au début de sa carrière, a peint dans la veine d’inspiration
dite « philosophique » des paysages tels que les historiens de l’art53 se
plaisent à les attester chez Poussin et chez Rosa. Ainsi le Paysage au soldat
de 1740 qui parsème les éléments narratifs sous la forme d’autant de petites
anecdotes habilement disposées sur plusieurs plans en profondeur,
prétextes à l’irruption de taches colorées dans le dispositif scénique du
paysage. Cependant la lecture des textes souvent truculents de Diderot
laisse entrevoir une inquiétude profonde à l’égard des rapports qu’entre-

50. Salon de 1765, op. cit., p. 218. Nos italiques.
51. Ibid., p. 219.
52. R. Jakobson, Essai de linguistique générale, op. cit., p. 63. Cf. Bernard Vouilloux

« La description de tableau dans les Salons de Diderot, La figure et le nom », Poétique, 
t. 19, fév. 1988, n° 73, pp. 45-46.

53. Cf. par exemple l’article de Michel Hilaire, « Le paysage français sous l’influence
de Poussin et de Salvator Rosa », L’estampille-L’objet d’art, n° 288/février 1995, pp. 54-69.
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tiennent la figure et son lieu, rapports qu’il désigne par « ces analogies fines
et déliées qui appellent sur la toile les objets et qui les lient par des fils
imperceptibles »54.

En 1763 il ne disconvient pas que telle bergère « a bien la
physionomie de son état [et que] ce bout de paysage qui serre le vase est
d’une délicatesse, d’une fraîcheur et d’un charme surprenant »55. C’est-à-
dire qu’il remarque ces rapports de convenance et de conformité propres
aux figures qui peuvent intégrer le lieu pastoral. D’ailleurs le critique
reconnaît en 1765 que Boucher possède « une fécondité qui ne s’épuise
point, une facilité incroyable, surtout dans les accessoires de ses
pastorales »56. Ses peintures contiennent bien tous les accessoires propres
à cette typologie, tels qu’ils sont énumérés par De Piles : animaux de ferme,
fabrique de pierre, bergerie, barricade rustique, ruisseau, arbres et
paysage57.

Elles savent également raconter des histoires comme dans l’ensemble
de quatre pastorales de 1765 décrivant un berger attachant une lettre au cou
d’un pigeon adressée à une bergère pour fixer un rendez-vous galant. Le
texte s’accorde alors à un tel programme et déclare : « le sujet est si clair
que le peintre n’a pu l’obscurcir par ses détails »58. Mais ces appréciations
sont régulièrement ponctuées par des questions qui indiquent une crise du
sens entre figure et décor circonstancié : « qu’est-ce que cela signifie ? » ou
encore « qu’est-ce que cela dit ? ». De telles interrogations révèlent que la
peinture souvent déconcerte, parce que « le défaut d’expression » de son
constituant matériel ,— en particulier son aptitude, soulignée par Freud59,
à réunir les contraires, son indifférence aux relations logiques, sa
propension à favoriser l’équivoque signifiante, à subvertir spontanément
l’aspect — l’ouvre à un destin fait de déplacements et d’entrelacs et en fait
le support fabuleux d’une surdétermination du sens et de l’exubérance
imaginaire.

Boucher et les non-sens de la peinture

Ce qui est finalement pris en défaut par Diderot ne relève pas tant de
la technique que de la façon dont la peinture met en crise et laisse en

54. Salon de 1765, op. cit., p. 55.
55. Salon de 1763, précédé des Salons de 1759, 1761, Hermann, 1984, p. 196.
56. Salon de 1765, op. cit., p. 56.
57. Cf. L’offrande à la villageoise de 1765, ibid., p. 60.
58. Ibid., p. 64.
59. S. Freud, L’interprétation des rêves, trad. I. Mayerson, éd. D. Berger, Paris PUF,

1987 (1re éd. 1926), p. 269.
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suspens le sens. Boucher offre un exemple intéressant de cette fascination
pour une technique qui a le don d’agacer par sa résistance à la
sémiotisation60. Sa peinture n’exalte pas le fracas des batailles, ni les
valeurs morales de l’ordre bourgeois, ni les perspectives vertigineuses qui
servent la grande peinture d’histoire. Elle célèbre plutôt, à travers la
disposition des corps61, la virtuosité du travail sur son opaque matière. Son
efficace dissolvante sur la forme et l’intelligibilité entraîne régulièrement
cette reconnaissance paradoxale : Boucher est un grand maître de la
technique, de la couleur, et son atelier, le lieu d’apprentissage de nombreux
jeunes peintres. Mais ses toiles ne signifient rien62. Plus précisément ses
toiles conjoignent un double intérêt dont les termes se retrouvent dissociés
à l’occasion d’autres comptes rendus63 : il fascine par sa « magie », soit la
qualité que Diderot répète à l’envi au sujet de Chardin, lequel est d’ailleurs
invoqué jusqu’en 1769 pour défendre Boucher contre les attaques du
critique64. Et il captive le regard par son « vice »65. Cette dernière remarque

60. Comme par exemple au sujet de cette Nativité en 1759 : « Je ne serais pas fâché
d’avoir ce tableau. Toutes les fois que vous viendriez chez moi, vous en diriez du mal, mais
vous le regarderiez » (Salon de 1759, op. cit., p. 103). Quant aux jugements purement
négatifs, ils ne manquent pas : sa peinture est un « tapage d’objets disparates » dont on sent
« toute l’absurdité » (Pastorale, Salon de 1761, op. cit., p. 120).

61. Sur ce point, voir entre autres textes, N. Bryson, « Transformation in rococo
space », Word and Image, op. cit., pp. 92-96. Voir également, R. Kaës, « Le groupe baroque.
Ensemble vide et figure de l’excès », in L’effet trompe l’œil en psychanalyse, Paris, Dunod,
1988, pp. 123-146.

62. « Qu’est-ce que cela dit ? Rien », (Salon de 1765, op. cit..., p. 65). Cf. Salon de
1763, op. cit., p. 196.

63. On en trouve la formule générale dans le salon de 1769 : « Et ne confondons
jamais l’attrait avec le talent. On a rarement du talent sans attrait, et il y a mille exemples de
l’attrait le plus violent et du plus mince talent » (Héros et Martyrs, Salon de 1769, 1771,
1775, 1781, DPV, 1995, p. 70). René Démoris a bien mis en évidence ce paradoxe au 
sujet de Chardin, le maître de la technique picturale : ses toiles fascinent par la virtuosité de
leur traitement, ce qui permet de reléguer dans l’ombre le dégoût qu’inspire la
représentation de La raie. Ce détournement de l’attention critique a pu être qualifié de
fétichiste. Cf. « Chardin et la nature morte : pouvoirs illégitimes ? » Topique, n° 53, 1994,
pp. 29-39 ; Chardin, la chair et l’objet, Adam Biro, Paris, 1991, pp. 31-32. Boucher, lui,
propose des « représentations » qui sont évidemment beaucoup plus facilement
condamnables dans les termes de l’esthétique de la fin du dix-huitième siècle. Plaçant notre
analyse, à ce stade de l’étude, au niveau de l’incidence du processus matériel sur l’horizon
symbolique des peintures, pour interroger leur capacité de signification, nous laissons la
question des valeurs esthétiques et idéologiques de la peinture rococo à l’histoire sociale de
l’art. Voir à ce sujet l’étude de Thomas Crow, Painters and public life in eighteenth-century
Paris, Yale University Press, 1985.

64. « — Mais quel cas voulez-vous que je fasse d’une chaleur qui me laisse froid ?
Qu’est-ce que tout cela dit à mon cœur, à mon esprit ? Dans cet amas d’incidents, où est
celui qui m’émeut, m’attache, m’intéresse ?

— Voilà précisément les critiques que je faisais à Chardin, qui s’est moqué de moi »,
Salon de 1769, op. cit., p. 20.

65. « Quelles couleurs ! quelle variété ! quelle richesse d’objets et d’idées ! cet homme
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suscitée par les Baigneuses de Van Loo en 1759 caractérise la charge
libidinale qui investit la contemplation pour ouvrir l’activité du regard à sa
dimension scopique, aux dépens de l’attention au processus de figuration,
mis en œuvre par l’artiste : « Il y a de la volupté dans ce tableau, des pieds
nus, des cuisses, des tétons, des fesses ; et c’est peut-être moins le talent de
l’artiste qui nous arrête que notre vice »66. Il y a donc là, à propos de
Boucher, une reconnaissance des effets de signifiants qui persiste au travers
de l’intérêt pour les sujets fortement érotisés. Il y a donc également un texte
qui prend la mesure d’une schize de l’œil et du regard, ou plus exactement,
d’une fascination picturale exercée par l’effet scopique de la peinture.

Les corps que la peinture de Boucher présente sont conçus pour être
consommés dans la proximité de l’espace privé du boudoir. Les figures,
peintes pour prendre place à l’intérieur de panneaux insérés dans les murs
des appartements ou pour être accrochées sur un support qui fasse partie
intégrante de l’intimité domestique du spectateur, renforcent l’aspect
disjonctif de leur matériau signifiant en accentuant le travail de la matière
jusqu’à inquiéter la délinéation des formes. Les corps sont débarrassés de
toute information qui puisse leur conférer une charge narrative. Dans le cas
d’Angélique et Médor en 1765, la référence à la mythologie est gommée :
« je défie qu’on me montre quoi que ce soit qui caractérise la scène et qui
désigne les personnages »67. S’il y a des détails — ces savoureux détails
réalistes sur lesquels De Piles insistait tant —, leur nombre excède toute
possibilité de les subsumer dans un tout signifiant, et la qualité de leur
exécution ne les subordonne à aucune hiérarchie informative ou narrative :
« entre tant de détails tous également soignés, l’œil ne sait où s’arrêter »68.
Il n’y a rien qui puisse les référer au message iconique, au dispositif
discursif, ni à l’effet supplémentaire d’information, producteur de réalisme.
Les détails de Boucher ont plutôt un effet de délégitimation de l’évidence
et accélèrent la disjonction. Leur disposition dans l’espace les offre à 
la contemplation érotique par le biais d’un rapport ambigu entre la forme 
et le fond69, aspect visible et support matériel. D’abord parce qu’aucun

a tout excepté la vérité. Il n’y a aucune partie de ses compositions qui séparée des autres ne
vous plaise ; l’ensemble même vous séduit. [...] Quel tapage d’objets disparates ! on en sent
tout l’absurdité ; avec tout cela, on ne saurait quitter le tableau. Il vous attache. On y revient.
C’est un vice si agréable. C’est une extravagance si inimitable et si rare. Il y a tant
d’imagination, d’effet, de magie et de facilité ! Quand on a longtemps regardé un paysage
tel que celui que nous venons d’ébaucher, on croit avoir tout vu. On se trompe. Personne
n’entend comme Boucher l’art de la lumière et des ombres », Salon de 1761, op. cit., 
pp. 119-120 (nos italiques).

66. Salon de 1759, op. cit., p. 92.
67. Salon de 1765, op. cit., p. 59.
68. Salon de 1763, op. cit., p. 196.
69. Cf. R. Kaës, « Le groupe baroque... », art. cit., p. 134.
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dispositif architectural, aucune ligne droite tirée d’une construction en
perspective70 ne permettent de détacher le corps de la surface plane. Les
corps, dans leur forme, adhèrent à leur fond pour renforcer l’effet de bi-
dimensionnalité et accentuer l’effet de plan, de face-à-face au point de la
distorsion. Le corps drapé de Callisto, saisi entre pudeur habillée et
dévoilement des charmes, est arrangé de façon à être vu d’un tiers de profil.
Or le texte de Diderot n’hésite pas à nous dire qu’« elle est peinte de
face »71. Cela manifeste l’irruption aveuglante d’une peinture qui fait front
d’elle-même, une avancée brusque de l’en-face.

Espèce d’espace et lieu figural

Accentuant cet effet, tout l’espace environnant les figures est rempli
de substances qui achèvent de déréaliser la représentation et de la renvoyer
à son destin de surface. L’œil ne s’enfonce pas, mais la toile réfléchit le
regard qui se fend. Cet effet de plan nomme la déformation mais désigne
aussi l’exaspération du sème pictural dont l’existence est contrariée par la
difficulté qu’il y a à détacher le signe iconique du support coloré sur lequel
il devrait prendre ses effets mimétiques de distinction et d’individuation.
Les objets eux-mêmes n’appartiennent pas à une expérience mondaine, à
une phénoménologie du réel : ils sont faits de substances qui renvoient à
l’expérience archaïque de l’indistinction et de l’indétermination. Eau,
vapeur, nuage, viennent combler l’espèce d’espace enveloppant le corps
pour mieux en épouser la posture72. Lorsque sa peinture, dans le cas des
pastorales, place ses figures dans un décor champêtre, les éléments refluent
pareillement vers la surface de la toile pour mieux effacer tout point de
fuite, et éviter la dissociation de l’espace interne du spectateur de l’espace
externe du tableau. Celui-ci ne peut se constituer par la coupure et se poser
comme altérité73. S’il y a des arbres ils sont partiellement tronqués comme
dans Angélique et Médor, et leur consistance solide n’est jamais rattachée
au sol, mais disparaît au profit des feuillages qui oblitèrent toute précision
dans la localisation spatiale. L’absence d’articulation précise des feuilles
aux branches les fait désigner sous la plume de Diderot comme du « persil
sur les arbres » ou comme « morceau de gazon »74. Mais cet effet, Diderot
en prend encore la mesure dans l’espace de la proximité, et là, le jeu de la
protension revient à mettre la vision en obstacle :

70. Cf. N. Bryson, Word and Image, op. cit., p. 93.
71. Salon de 1765, op. cit..., p. 57.
72. N. Bryson, Word and Image, op. cit., p. 94.
73. Ibid., p. 96.
74. Salon de 1765, op. cit., pp. 57, 59.
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Et puis il est dans ses paysages d’un gris de couleur et d’une
uniformité de ton qui vous ferait prendre sa toile, à deux pieds de distance,
pour un morceau de gazon ou une couche de persil coupé en carré75.

Boucher, qui était loué pour sa couleur76, revient dans le proche à
quelque chose qui fait l’effet d’un aveuglement dans l’ordre de la visibilité.
Le regard approché ne fait plus la différence, ne sait plus établir le sens. Il
y a à nouveau barrage, obstacle, qui ne se manifeste jamais mieux, comme
l’écrit Ernst Bloch, que dans l’espace du tableau qu’on appelle « premier
plan »77 et sur lequel De Piles a tant insisté. C’est précisément le propre de
Boucher, relevé par Diderot, de dramatiser cet effet de premier plan,
d’espace trop proche, qui colle à la surface de la toile : « du point de vue
spatial, l’obstacle se dresse avec plus de présence dans cette partie du
tableau qu’on appelle premier plan »78. E. Bloch a qualifié la question de
la vision rapprochée d’« imprécision », d’« espace contaminé »79 qui ne
donne jamais mieux à sentir ses effets que dans les parties non-scénogra-
phiques du tableau, les paysages par exemple, les décors naturels, qui
malgré leur illusion mimétique, ont tendance à s’approcher, à faire
obstacle. Il y a dans ce cas la manifestation d’une contagion, d’un
envahissement insensé, tyrannique, toujours selon Bloch, du pictural dans
le tableau qui culmine chez Boucher dans le sentiment que ses toiles sont
« une confusion d’objets entassés les uns sur les autres, si déplacés, si
disparates, que c’est moins le tableau d’un homme sensé que le rêve d’un
fou. C’est de lui qu’il a été écrit : ... velut ægri somnia, vanæ figentur
species : ut ne pes, nec caput...80 ».

Les élucubrations d’un fou, voilà à quoi ressortit finalement la
peinture de Boucher. Cela nous ramène également à la définition
diderotienne de la logique de la conversation81 et de la langue. Cet espace

75. Salon de 1765, op. cit., p. 57.
76. Voir par exemple, Salon de 1761, op. cit., p. 119. Même si ce jugement est

contrebalancé par le jugement sur la Nativité de 1759, Salon de 1759, op. cit., p. 102.
77. Ernst Bloch, Experimentum mudi. Question, catégories de l’élaboration, praxis,

trad. G. Raulet, Payot, Paris, 1981, p. 14. Cité par G. Didi-Huberman, La peinture incarnée,
Minuit, Paris, 1985, p. 53.

78. Ibid., p. 14.
79. Ibid., p. 15.
80. « [c’est précisément l’image d’un livre qui ne serait rempli] que d’idées vagues,

sans desseins, comme les délires d’un malade, où ni les pieds, ni la tête, [ni aucune des
parties n’iraient former un tout] », Horace, Art poétique, trad. Batteux, 1771, t. I, pp. 6-9, 
v. 7-8, selon la note 177, Salon de 1765, op. cit., p. 54.

81. « C’est une chose singulière que la conversation, surtout lorsque la compagnie est
peu nombreuse. Voyez les circuits que nous avons faits. Les rêves d’un malade ne sont pas
plus hétéroclites. Cependant, comme il n’y a rien de décousu, ni dans la tête d’un homme
qui rêve, ni dans celle d’un fou, tout se tient aussi dans la conversation ; mais il serait quelque-
fois bien difficile de retrouver les chaînons imperceptibles qui ont attiré tant d’idées 
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contaminé par le non-sens à l’œuvre dans les toiles de Boucher, on en
retrouve la marque profonde dans l’organisation textuelle des Salons. La
signifiance picturale de Boucher entrave la constitution d’un message
iconique et autorise la vacuité du sens. Le texte répercute les effets de
signifiant du figural et prend acte de la schize de l’œil et du regard en
traduisant l’instabilité et la labilité foncières du sens en peinture. Le texte
travaille à la recréation de cet effet, comme le contrecoup exact du visible
qu’il tente de cerner. Son développement agit depuis l’évidence expansive
d’un non-sens figural qui fait défaut dans l’ordre du discours, et par lequel
l’œil ne possède plus rien. Il se retrouve alors comme dépossédé par un
retournement totalitaire du regard qui l’aliène :

Il n’y a aucune partie de ses compositions qui séparée des autres ne
vous plaise ; l’ensemble même vous séduit. On se demande mais où a-t-on
vu des bergers vêtus avec cette élégance et ce luxe ? quel sujet a jamais
rassemblé dans un même endroit, en pleine campagne, sous les arches d’un
pont, loin de toute habitation, des femmes, des hommes, des enfants, des
bœufs, des vaches, des moutons, des chiens, des bottes de paille, de l’eau,
du feu, une lanterne, des réchauds, des cruches, des chaudrons ? que fait là
cette femme charmante, si bien vêtue, si propre, si voluptueuse ? et ces
enfants qui jouent et qui dorment sont-ce les siens ? et cet homme qui porte
du feu qu’il va renverser sur sa tête, est-ce son époux ? que veut-il faire de
ces charbons allumés ? où les a-t-il pris ? quel tapage d’objets disparates !
on en sent toute l’absurdité ; avec tout cela on ne saurait quitter le tableau.
Il vous attache. On y revient. C’est un vice si agréable. C’est une
extravagance si inimitable et si rare. Il y a tant d’imagination, d’effet, de
magie et de facilité ! Quand on a longtemps regardé un paysage tel que celui
que nous venons d’ébaucher, on croit avoir tout vu. On se trompe. On y
retrouve une infinité de choses d’un prix ! Personne n’entend comme
Boucher l’art de la lumière et des ombres82.

Par le jeu de l’énumération, des consonances privilégiant les échos
d’occlusives sourdes contenues dans les mots tapage et absurdité qui
semblent condenser de manière programmatique l’ensemble de l’énoncé,
par la répétition d’une même formule syntaxique, par la juxtaposition dans
un rythme apparemment incontrôlé, bref par une sorte de délire verbal,
Diderot recrée dans le langage un référent par excès qui indique, comme
son symptôme, le lieu d’un défaut dans le discours. Comme si face à
l’image qui ne cesse de se défausser devant l’impératif du sens, le discours
ne savait prendre acte d’une surface tachetée de couleurs sans perdre

disparates », lettre à Sophie Volland du 20 octobre 1760. Cf. également Pensées sur l’inter-
prétation de la nature, éd. Dieckmann, Proust, Varloot, Hermann, 1975, IX, p. 40.

82. Pastorales et paysages, Salon de 1761, op. cit., p. 120.
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quelque peu l’intégrité du code de la langue. La critique accole l’étiquette
de tapage, ou encore de délire83, à la sensation qui semble faire vaciller
l’ordre de la grammaticalité puisqu’elle développe en série et par
juxtaposition des unités lexicales dérivables l’une de l’autre mais dans un
rapport de pure discontinuité84, qui ne présupppose aucun concept, aucune
valeur morale ni aucune histoire antérieurement inscrits dans l’image, et
que le texte aurait à charge de reprendre. La parataxe inscrit donc la
discontinuité comme l’élément moteur de l’image dans le texte qui réagit à
la vacuité du sens plutôt qu’il n’exprime un sens.

Il y a donc dissolution de l’opposition qui maintenait séparés, mais en
perpétuel vis-à-vis, l’espace interne de la toile et l’espace externe du
discours de la raison critique et connaissante, qui devient à son tour espace
contaminé par l’intrusion du dedans dans le dehors, déstabilisant jusqu’à la
linéarité du texte. Car dans la fragmentation de la suite syntaxique, produite
sans qu’aucun effort de coordination vienne faire acte de liaison, sans
articulation logique subordonnant les parties, l’intégration des éléments
lexicaux, par juxtaposition, révèle que les choses décrites se présentent
comme dans une cavalcade, en unités qui se pressent les unes contre les
autres et dans tous les sens, mais dont l’effet semble les faire se rejoindre
en leurs extrémités. De sorte qu’on ne sait plus, à la lecture de ces lignes
d’ébauche du paysage, de quelles unités on parle, si ce sont d’autres, ou les
mêmes, s’il y en a encore, ou si reviennent celles du début, si elles
commencent ou se répètent. L’ordre de la description semble ainsi perdu, là
où ce qui prolifère sans fin dans la succession effrénée s’avère identique à
ce qui recommence.

L’écriture de Diderot se démarque des règles de la syntaxe et procède
par apposition. Pas de lien, pas de connexion, mais de simples
juxtapositions. Ce trait stylistique semble être l’index d’une immersion du
langage dans l’image et décrit une opération par laquelle le langage semble
vouloir s’approprier les qualités particulières de la sémiosis picturale. Au
lieu de chercher la complexité linguistique qui éloignerait l’image du texte
dans le régime supérieur, extérieur et articulé de l’autonomie linguistique,
la phrase travaille à faire adhérer ses mots à l’image, dans les limites de la
grammaticalité. Afficher les ressources de la métalangue philosophique
établirait deux régimes opposés et séparés. La transgression consiste dans
la mise en contact, déchirant l’unité du code, défaisant la rhétorique
descriptive. Tout l’effort de Diderot est tendu vers la réduction de cet écart.
Le texte cherche cet espace utopique où il devient image d’une autre nature.

83. Salon de 1765, op. cit., p. 61.
84. Sur cet aspect dans l’énumération et la répétition, voir J. Kristeva, Séméiotikè,

Seuil, Coll. Points, Paris, 1969, pp. 172-173.
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Il ne s’agit pas d’appliquer l’image contre le texte pour en mesurer la
fidélité descriptive comme dans l’ekphrasis, mais d’inventer une image
faite texte. L’écriture peut donc, en évacuant le code et l’arbitraire,
retrouver sous les mots une structure spatiale et paragrammatique, par la
mise en série sans queue ni tête. Cette disposition ignore la catégorie du
temps et par conséquent celle de la cause. La description en asyndète, la
phrase paratactique font se toucher des unités sémantiquement disjointes
(femmes, hommes, enfants, bœufs, vaches, moutons, chiens, bottes de
paille, eau, feu, lanterne, réchauds, cruches, chaudrons), font coexister les
contraires. La commutativité des unités nominales qui en résulte fait que la
logique des causes et des effets conséquents semble disparaître.

Même lorsque Diderot fournit en abondance des repères
déictiques, leur nombre et leur combinaison dissonante avec la
répétition mécanique des liens de coordination annulent leur effet pour
se faire l’interprète d’un effondrement des coordonnées spatiales dans
le tableau, d’un défaut de la saisie du tout par l’énumération des
parties :

C’est l’image d’un délire. À droite, sur le devant, toujours la
bergère Catinon ou Favart couchée et endormie, avec une bonne fluxion
sur l’œil gauche ; pourquoi s’endormir aussi dans un lieu humide ? Un
petit chat sur son giron85. Derrière cette femme, en partant du bord de
la toile, et en s’enfonçant successivement par différents plans, et des
navets, et des choux, et des poireaux, et un pot de terre et un seringa
dans ce pot, et un gros quartier de pierre, et sur ce gros quartier de pierre
un grand vase guirlandé de fleurs, et des arbres, et de la verdure et du
paysage86.

La position des objets sur la toile de Boucher finit par n’être plus
définie par rapport à un ensemble, mais selon un repère de voisinage qui
permet de passer de l’un à l’autre comme on suit les éléments d’une chaîne
dont les maillons partiraient dans tous les sens, et ce, malgré les repères
initiaux qui semblaient pouvoir contenir la vision dans la stabilité d’un
cadrage et d’une focalisation. Les plans ont la même taille, sont vus avec la
même précision, mais il n’y a pas de point privilégié autour duquel le
paysage pastoral s’organiserait, puis en s’éloignant s’effacerait peu à peu.
À la place on livre des petits fragments locaux, à la dimension énigmatique,
au rapport sémantique flou, et qui sont posés les uns à côté des autres sans
proportion réciproque. On ne trouve plus de représentation géométrale de

85. Variante du texte : « pourquoi s’endormir aussi dans un lieu humide, un petit chat
sur son giron ? »

86. Autre pastorale, Salon de 1765, op. cit., p. 61. Il s’agit de La jardinière endormie
qui fait pendant à L’offrande à la villageoise, mentionnée à la note 57.



DIDEROT, LA FIGURE ET LE LIEU 71

la toile qui puisse servir à l’état des lieux, au profit d’un effet de chaîne ;
seulement la succession annoncée par les « et », une fois qu’on est entré
dans ce qui semble être un pur lieu figural87. L’inventaire se poursuit et l’on
ne sait plus si c’est le regard du spectateur qui se déplace ou si les choses
d’elles-mêmes se présentent. Il y a dans ce spectacle une giration
équivoque qui s’établit, mi-inspection, mi-défilé. De cette écriture naît une
image étrange et paradoxale, à la fois rectiligne et horizontale, et en même
temps circulaire et réversible, puisque tout est offert à la vue, sans point de
fuite, sans dérobade possible, sans issue ouverte à droite ni à gauche.

L’originalité de ce langage est de renouer avec le régime premier des
signes, avec le langage des origines tel que le définit Condillac à l’âge
poétique88. Ce langage ne fait pas le jeu de la construction logique pour
s’empreindre d’un régime de visibilité qui se situe avant la hiérarchie
prédicative89. On peut dire de ces énumérations sans fin, que l’on
retrouvera chez Chardin et chez Vernet90, que les mots surgissent les uns
tout contre les autres, par groupe d’unités équivalentes, par série de même
espèce, qu’ils s’enchaînent sans qu’aucune référence à l’espace de la toile
ne soit faite. Ils évoluent et trahissent une espèce de vide, qui accuse le
coup de la peinture. Même lorsque les déictiques sont convoqués, on
constate un effondrement des coordonnées spatiales du tableau. Les
infractions et la suppression de toute relation logique, propre à l’ordre
prédicatif, pourraient bien renvoyer, non pas à une absence de logique, mais

87. Nous pensons au modèle platonicien du lieu (chôra), qui désigne le réceptacle
mouvant et contradictoire, la matrice vide d’aspect, « absolument exempt de toute figure »,
préalable à l’apparition de Dieu, et donc de toute forme. Platon, Timée, 50, c-e.

88. Cf. Condillac, Essai sur l’origine des connaissance humaines, IIe partie, Aubier,
Paris, 1973.

89. Rappelons que, pour Condillac, le langage d’action est « tout à la fois objet de
l’écrivain et du peintre ». Cité par R. Démoris, « Condillac et la peinture », in Condillac et
les problèmes du langage. Textes réunis par Jean Sgard, éd. Slatkine, Genève-Paris, 1982, p.
385.

90. Par exemple au sujet des Marines de Vernet en 1767 : « Que ne fait-il pas avec
excellence ! Figures humaines de tous les âges, de tous les états, de toutes les nations ;
arbres, animaux, paysages, marines, perspectives ; toutes sortes de poésie, rochers
imposants, montagnes éternelles, eaux dormantes, agitées, précipitées, torrents, mers
tranquilles, mers en fureurs ; sites variés à l’infini, fabriques grecques, romaines, gothiques,
architecture civile, militaire, ancienne, moderne ; ruines, palais, chaumières ; constructions,
gréements, manœuvres, vaisseaux ; cieux, lointains, calmes, temps orageux, temps serein ;
ciel de diverses saisons, lumières de diverses heures du jour ; tempêtes, naufrages, situations
déplorables, victimes et scènes pathétiques de toutes espèces ; jour , nuit, lumières
naturelles, artificielles, effets séparés ou confondus de ces lumières. Aucune de ses scènes
accidentelles qui ne fît seule un tableau précieux » (Salon de 1767, op. cit., p. 227).

Même procédé pour les Attributs des arts de Chardin en 1765 : « Ici ce sont des livres
à plat, un vase antique, des dessins, des marteaux, des ciseaux, des règles, des compas, une
statue en marbre, des pinceaux, des palettes et autres objets analogues. Ils sont posés sur une
espèce de balustrade » Salon de 1765, op. cit., p. 119. Cf., Rafraîchissements et son pendant,
ibid., pp. 120-121.
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à cette logique de la figurabilité dont parlait Freud à propos des images.
Elle résulte de l’exercice d’un regard qui prend acte de l’objet de la
peinture, de sa cause matérielle, et retrouve, avant la verbalisation articulée,
un régime équivalent à « l’ordre émotif du tableau »91.

Les marques de désorganisation syntaxique semblent dire qu’un sujet
échoue à se stabiliser, là où il ne trouve à s’énoncer qu’à recouvrer le
régime premier de l’émotivité. Alors, ce qui pouvait apparaître, de prime
abord, comme la régularité tranquille issue de la symétrie des propositions,
est peu à peu altéré par le jeu de répétition d’une même formule syntaxique
qui entraîne la distorsion du sens. Cela révèle finalement un investissement
régressif92 du corps qui passe dans le langage.

Nous évoquions au départ le plaisir à contempler la représentation du
paysage. La juxtaposition de noms, ou de groupes nominaux dans l’infinité
de leur enchaînement est l’indice de cette sémiosis figurale qui, malgré les
condamnations esthétiques auxquelles elle est associée chez Boucher,
résonne comme l’indice d’une jouissance.

Avec Boucher, le travail de la figurabilité défait l’unité réaliste du lieu.
Diderot en témoigne dans des termes où affleure la conscience inquiète
d’une dislocation de l’unité du regard, favorisée par la peinture de
paysage93. Avec Boucher encore, le lieu pictural peut bien se donner
comme un simulacre d’espace naturel — l’espace perspectif que l’on
découvre au bout d’une lunette. C’est le vieux rêve du tableau-fenêtre si
cher à Diderot. Même si elles dissimulent leur nature d’image peinte, les
toiles de Boucher ouvrent sur un monde fantastique de fiction renfermée
sur elle-même, dont les signes accréditent moins un registre mimétique,
authentifient moins une vraisemblance narrative qu’ils ne renvoient à leur

91. Cf. R. Démoris, à propos de Condillac in « Condillac et la peinture », article paru
dans Condillac et les problèmes du langage, textes réunis par Jean Sgard, éd. Slatkine, Paris-
Genève, 1982, pp. 379-393. Cet « exercice primitif du regard » avant l’ordre prédicatif,
relevant justement du stade poétique chez Condillac, caractérisé par l’inversion, R. Démoris
en retrouve la trace dans le type de relation archaïque à l’objet que nous présente la peinture
de Chardin. Voir son Chardin, la chair et l’objet, Paris, Adam Biro, 1991, et plus récemment
« Chardin et la nature morte : pouvoirs illégitimes ? » Topique, n° 53, 1994, p. 34.

92. Régression serait bien sûr à entendre au sens topique, temporel et formel, ainsi
que Freud l’a définie. Cf. S. Freud, L’interprétation des rêves, op. cit., pp. 461-467.
Topique, parce que l’écriture cherche à retrouver cet autre espace qu’est la peinture, à travers
un réinvestissement corporel. Temporel, parce que l’impression laissée par la peinture est la
matière première, primitive, vers laquelle l’écriture cherche à retourner, au-delà des images
mnésiques. Nous avons montré qu’il ne s’agit pas d’un simple travail de remémoration, mais
de répétition d’un « coup » du visible. Formel, parce que les caractéristiques stylistiques de
cette écriture cherchent à se réapproprier le « mode primitif d’expression » propre à l’âge
poétique. Dans cette démarche, il s’agit de retrouver le régime de l’effusion corporelle et de
la communication antéprédicative.

93. Daniel Arasse a montré que cette dialectique de la dislocation du regard a été
particulièriement favorisée par la peinture de paysage. Cf. Le détail, pour une histoire
rapprochée de la peinture, op. cit., p. 166.
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être d’image pour désigner leur propre matérialité signifiante. La grande
préoccupation de la peinture qui émerge avec l’espace rococo, ce n’est pas
de reproduire avec fidélité les signifiés du monde, c’est ce que signifie la
peinture elle-même et comment elle le signifiera94. Les pastorales de
Boucher visent un perpétuel dérapage du sens lié aux figures et atteignent
l’évitement de toute certitude mondaine. Les référents de ses toiles glissent,
circulent, s’affolent et tournent sans fin autour d’un improbable sens. Et
s’ils sont caractérisés par le semblant de détails réalistes, ce n’est pas pour
autant que le lieu sera naturel et ressemblant. Alors le monde comme
intuition première et familière pourrait bien se dresser comme l’« obstacle
épistémologique » majeur pour regarder la peinture, même s’il y incite.
Boucher rappelle à tout moment qu’entre le monde et la peinture, il y a
rupture et non continuité entre l’observation et l’expérimentation. L’« écran
du réalisme »95 semble alors constituer le meilleur moyen de ne pas
regarder la peinture. Boucher ménage à tout moment l’irruption de la
peinture dans le paysage, et rappelle qu’elle ne saurait se développer que
dans l’univers fabuleux de la fiction, sans qu’on puisse l’accuser de
mensonge.

Philippe DÉAN
Paris

94. On se souvient ici de la phrase de M. Denis : « se rappeler qu’un tableau — avant
d’être un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque anecdote — est essentiel-
lement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre rassemblées ».
M. Denis, Nouvelles théories, Paris, L. Rouart et J. Watelin, 1922, p. 66.

95. Expression que nous empruntons à Georges Didi-Huberman, Fra Angelico,
Dissemblance et figuration, Flammarion, 1990, p. 176. Parlant d’obstacle épistémologique,
G. Bachelard, dans un essai célèbre, qualifiait le réalisme « d’obstacle substantialiste ». Cf.
La formation de l’esprit scientifique, contribution à une psychanalyse de la connaissance,
Vrin, 15e éd., Paris, 1993, p. 21.


