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1 Ce livre - dont le titre reprend l’expression par laquelle Rameau le neveu caractérise

son langage - rassemble la plupart des articles de Jean Starobinski sur Diderot. Publiés

entre 1970 et 2011, dans divers ouvrages collectifs ou revues (à l’exception de deux

d’entre eux,  rassemblés  en 1991 en un volume,  Diderot  dans  l’espace  des  peintres),  ils

jalonnent  quarante  ans  d’études  diderotiennes  et  leurs  titres  résonnent  sans  doute

familière- ment aux oreilles de beaucoup de ceux qui s’intéressent au philosophe. Plus

ou moins largement remaniés, ils ne sont pas ici disposés selon la chronologie, mais

regroupés en une préface (« Le ramage et le cri ») suivie de cinq parties. La première,

« Dispositifs de la parole », est centrée sur cet aspect essentiel de l’œuvre de Diderot

qu’est  la  représentation de la  parole ;  les  quatre suivantes,  chacune sur une œuvre

majeure : Le Neveu de Rameau,  Le Rêve de d’Alembert,  Jacques le Fataliste,  les Salons.  Cet

ensemble  ne  constitue  pas  une somme -  l’idée  de  dernier  mot,  de  propos  unitaire,

exhaustif  et  conclusif,  voilà  qui  est  aux  antipodes  de  la  pensée  en  acte  propre  au

dialogisme diderotien - mais un parcours qui fait apparaître la variété d’une œuvre aux

faces  multiples  et  qui  a  lui-même la  fluidité,  la  « liberté  joueuse »,  que  Starobinski

souligne  chez  Diderot.  Et  ce  parcours  non  totalisant  qu’implique  une  succession

d’articles  se  retrouve  à  l’intérieur  de  beaucoup  d’entre  eux.  Ainsi  la  préface  qui

souligne l’importance du motif sonore dans les œuvres de Diderot se laisse guider par

les diverses apparitions du mot « ramage » dans des textes de statut très divers (de

l’Encyclopédie à L’Oiseau blanc conte bleu ou Jacques le Fataliste, en passant notamment par

la correspondance, les Salons, Le Rêve de d’Alembert ou les Eléments de physiologie), pour en

développer, disons, toutes les harmoniques et terminer en insistant sur la constante

association chez Diderot du visible et de l’audible qui exprime « le désir d’accroître une

présence à toutes les faces du monde » (p. 32) et caractérise le génie. De même l’article
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intitulé  « Du pied de  la  favorite  au genou de  Jacques »  (du pied au genou,  tout  un

parcours !) suit la diffusion, à travers l’œuvre de Diderot, de l’association qui est au

principe de l’Oiseau blanc conte bleu, entre le pouvoir érotique du chatouillement (de la

plante  de  pieds)  et  celui  de  la  parole.  Il  en  repère  les  diverses  ramifications  et

transformations, évoquant notamment le pied siège de l’âme dans les Bijoux indiscrets, la

blessure au pied de Diderot venant buter sur une barre de fer qu’il raconte dans une

lettre à Sophie Volland, les pieds ensanglantés de Suzanne dans La Religieuse, le genou

de Jacques enfin et la balle que l’on en extrait. Mais ces parcours ne sont pas de rapides

survols des textes. Ils se combinent avec l’analyse minutieuse, approfondie, parfois mot

à mot, de passages marquants. Ainsi l’article intitulé « L’incipit du Neveu de Rameau » (p.

117-137) consacre vingt pages au commentaire des quelques paragraphes du début du

dialogue. Toujours dans Le Neveu, même étude détaillée de l’épisode de l’expulsion de

Rameau par Bertin (« Le dîner chez Bertin » p. 160-181), ou des cinq à six pages qui

exposent  le  « pacte  tacite »  entre  protecteurs  et  protégés  (« Sur  l’emploi  de  la

réversion », p. 224-243). On retrouve ce détail à propos des Salons,  par exemple dans

« Le Sacrifice en rêve » (p. 376-397) qui commente le passage du Salon de 1765 consacré

au Corésus et Callirhoé de Fragonard, ou dans « Le moulin sur le torrent » (p. 398-409),

étude de trois paragraphes des Essais sur la peinture. La palme de l’analyse serrée revient

sans doute à « Le philosophe, le géomètre, l’hybride » (p. 247-273) dont les vingt-six

pages  envisagent  vingt-six  lignes  du  Rêve  de  d’Alembert.  Cette  comparaison  des

longueurs  matérielles  des  textes  fait  apparaître  une  disproportion entre  le  passage

commenté et son commentaire. Celle-ci est l’indice de ce qui fait à mon sens la valeur et

l’intérêt des articles ici réunis : au moyen d’associations avec d’autres passages d’une

même  œuvre  ou  d’autres  œuvres,  ils  déplient  les  textes  de  Diderot,  déployant  les

significations que ceux-ci condensent. Ils font ainsi apparaître leur richesse, c’est-à-

dire toute l’amplitude et toute l’intensité de leur résonance. On aimerait dire que les

analyses de Starobinski développent, au sens mathématique du terme, les passages de

Diderot. La fluidité et la variété de ce parcours font qu’en rendre compte reviendrait à

le répéter. J’en retiendrai seulement deux « principes » caractéristiques de l’œuvre de

Diderot  selon  Starobinski :  Le  premier  est  ce  qu’il  appelle  le  « principe

d’extériorisation » (p. 118). Il est bien sûr à l’œuvre dans le Le Neveu de Rameau où il

s’agit  de « [faire]  sortir  la  vérité » :  Rameau s’y  dévoile  et  dévoile  les  rouages de la

société  dans  laquelle  il  vit  permettant  à  « l’homme  de  bon  sens »  qui  l’écoute  de

« [démêler] son monde ». Mais on le retrouve dans Le Rêve de d’Alembert, par exemple

dans  le  passage  analysé  par  Starobinski  où  Diderot  expose  la  « formation »  de

d’Alembert et révèle « la grande vie à l’état moléculaire » (p. 258) qui se cache derrière

et inclut l’existence individuelle. De même le projet encyclopédique a pour fondement

l’exigence  d’une  « manifestation  totale »  du  savoir  présentement  disponible  et  ce

« principe d’extériorisation » se retrouverait dans bien des textes de Diderot,dans Les

Bijoux  indiscrets  par  exemple,  au  titre  significatif,  ou  encore  dans  sa  conception  du

drame, « programme d’une expression complète de la vérité des passions » (p. 141). Et

Starobinski  note :  « Le désir  constant de Diderot est  d’accéder aux secrets et  de les

divulguer. » (p. 279) Bref, Diderot est pas excellence l’écrivain de l’extériorité, pour qui

tout peut et doit devenir visible et audible. Le second est le principe de « variabilité »,

« soit  comme  succession  d’états  opposés,  soit  comme  coexistence  d’états

contradictoires  en un même individu. »  (p.  118)  Rameau le  neveu est  à  nouveau le

personnage emblématique de ce double aspect : successivement « maigre et hâve » et

« gras et replet » (p. 127) il  est aussi simultanément « un composé de hauteur et de
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bassesse, de bon sens et de déraison. » (p. 126) « Personnage mixte, hybride » nous dit

Starobinski (p. 136). Ce dernier terme se retrouve dans le titre de l’article consacré au

Rêve  de  d’Alembert.  Car  au-delà  du  thème  de  l’hybridation  (le  chèvre-pied)  c’est  le

dialogue lui-même qui est un hybride : au sens d’abord où le rêve-connaissance qui est

celui du d’Alembert personnage implique une identité entre l’acte de connaissance et

l’objet  connu,  c’est  à  dire  l’expansion  de  la  vie ;  au  sens  ensuite  et  surtout  où

l’affirmation du déterminisme s’énonce en une parole « souverainement libre » (p. 273)

dont rien ne vient entamer le pouvoir. La question de la liberté était déjà évoquée dans

l’article « Diderot et la parole des autres ». Face à « l’extériorité triomphante » (p. 71),

que ce soit celle des autres et de leur parole, celle du déterminisme universel ou celle

du  pouvoir  politique  (la  tyrannie),  reste  la  puissance  de  connaître  et  de  dire.  Si

l’hybridation fait la valeur de l’œuvre de Diderot, elle caractérise aussi le livre de son

commentateur : plaisir ludique d’un discours qui s’abandonne au fil d’une lecture des

textes  et  des  associations  qu’elle  suscite,  en  même temps  que  rigueur  et  précision

d’analyses qui confèrent aux textes de Diderot toute leur résonance.
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