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Jean Starobinski, Diderot, un diable
de ramage, Paris, Gallimard,
Bibliotheque des idées, 2012, 420 p.
ISBN 978-2-07-072589-2

Marc Buffat

Ce livre - dont le titre reprend I’expression par laquelle Rameau le neveu caractérise
son langage - rassemble la plupart des articles de Jean Starobinski sur Diderot. Publiés
entre 1970 et 2011, dans divers ouvrages collectifs ou revues (a '’exception de deux
d’entre eux, rassemblés en 1991 en un volume, Diderot dans l'espace des peintres), ils
jalonnent quarante ans d’études diderotiennes et leurs titres résonnent sans doute
familiére- ment aux oreilles de beaucoup de ceux qui s’intéressent au philosophe. Plus
ou moins largement remaniés, ils ne sont pas ici disposés selon la chronologie, mais
regroupés en une préface (« Le ramage et le cri ») suivie de cinq parties. La premiére,
« Dispositifs de la parole », est centrée sur cet aspect essentiel de 'ceuvre de Diderot
qu’est la représentation de la parole ; les quatre suivantes, chacune sur une ceuvre
majeure : Le Neveu de Rameau, Le Réve de d’Alembert, Jacques le Fataliste, les Salons. Cet
ensemble ne constitue pas une somme - 'idée de dernier mot, de propos unitaire,
exhaustif et conclusif, voila qui est aux antipodes de la pensée en acte propre au
dialogisme diderotien - mais un parcours qui fait apparaitre la variété d’une ceuvre aux
faces multiples et qui a lui-méme la fluidité, la « liberté joueuse », que Starobinski
souligne chez Diderot. Et ce parcours non totalisant qu’implique une succession
d’articles se retrouve a l'intérieur de beaucoup d’entre eux. Ainsi la préface qui
souligne I'importance du motif sonore dans les ceuvres de Diderot se laisse guider par
les diverses apparitions du mot « ramage » dans des textes de statut trés divers (de
I’Encyclopédie a L'Oiseau blanc conte bleu ou Jacques le Fataliste, en passant notamment par
la correspondance, les Salons, Le Réve de d’Alembert ou les Eléments de physiologie), pour en
développer, disons, toutes les harmoniques et terminer en insistant sur la constante
association chez Diderot du visible et de I'audible qui exprime « le désir d’accroitre une
présence a toutes les faces du monde » (p. 32) et caractérise le génie. De méme I’article
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intitulé « Du pied de la favorite au genou de Jacques » (du pied au genou, tout un
parcours !) suit la diffusion, a travers 'ceuvre de Diderot, de I'association qui est au
principe de I'Oiseau blanc conte bleu, entre le pouvoir érotique du chatouillement (de la
plante de pieds) et celui de la parole. Il en repére les diverses ramifications et
transformations, évoquant notamment le pied siége de 'dme dans les Bijoux indiscrets, la
blessure au pied de Diderot venant buter sur une barre de fer qu’il raconte dans une
lettre a Sophie Volland, les pieds ensanglantés de Suzanne dans La Religieuse, le genou
de Jacques enfin et la balle que 'on en extrait. Mais ces parcours ne sont pas de rapides
survols des textes. Ils se combinent avec 'analyse minutieuse, approfondie, parfois mot
a mot, de passages marquants. Ainsi l’article intitulé « L’incipit du Neveu de Rameau » (p.
117-137) consacre vingt pages au commentaire des quelques paragraphes du début du
dialogue. Toujours dans Le Neveu, méme étude détaillée de 1'épisode de I'expulsion de
Rameau par Bertin (« Le diner chez Bertin » p. 160-181), ou des cing a six pages qui
exposent le «pacte tacite » entre protecteurs et protégés (« Sur l'emploi de la
réversion », p. 224-243). On retrouve ce détail a propos des Salons, par exemple dans
« Le Sacrifice en réve » (p. 376-397) qui commente le passage du Salon de 1765 consacré
au Corésus et Callirhoé de Fragonard, ou dans « Le moulin sur le torrent » (p. 398-409),
étude de trois paragraphes des Essais sur la peinture. La palme de I'analyse serrée revient
sans doute a « Le philosophe, le géométre, I'’hybride » (p. 247-273) dont les vingt-six
pages envisagent vingt-six lignes du Réve de d’Alembert. Cette comparaison des
longueurs matérielles des textes fait apparaitre une disproportion entre le passage
commenté et son commentaire. Celle-ci est I'indice de ce qui fait a mon sens la valeur et
I'intérét des articles ici réunis : au moyen d’associations avec d’autres passages d’une
méme ceuvre ou d’autres ceuvres, ils déplient les textes de Diderot, déployant les
significations que ceux-ci condensent. Ils font ainsi apparaitre leur richesse, c’est-a-
dire toute 'amplitude et toute I'intensité de leur résonance. On aimerait dire que les
analyses de Starobinski développent, au sens mathématique du terme, les passages de
Diderot. La fluidité et la variété de ce parcours font qu’en rendre compte reviendrait a
le répéter. J'en retiendrai seulement deux « principes » caractéristiques de ’ceuvre de
Diderot selon Starobinski: Le premier est ce qu'il appelle le «principe
d’extériorisation » (p. 118). 1l est bien siir a I’ceuvre dans le Le Neveu de Rameau ou il
s’agit de « [faire] sortir la vérité » : Rameau s’y dévoile et dévoile les rouages de la
société dans laquelle il vit permettant & « ’homme de bon sens » qui 1’écoute de
« [déméler] son monde ». Mais on le retrouve dans Le Réve de d’Alembert, par exemple
dans le passage analysé par Starobinski ou Diderot expose la « formation » de
d’Alembert et révéle « la grande vie a I’état moléculaire » (p. 258) qui se cache derriére
et inclut I'existence individuelle. De méme le projet encyclopédique a pour fondement
I'exigence d’une « manifestation totale » du savoir présentement disponible et ce
« principe d’extériorisation » se retrouverait dans bien des textes de Diderot,dans Les
Bijoux indiscrets par exemple, au titre significatif, ou encore dans sa conception du
drame, « programme d’une expression compléte de la vérité des passions » (p. 141). Et
Starobinski note : « Le désir constant de Diderot est d’accéder aux secrets et de les
divulguer. » (p. 279) Bref, Diderot est pas excellence 1'écrivain de I'extériorité, pour qui
tout peut et doit devenir visible et audible. Le second est le principe de « variabilité »,
«soit comme succession d’états opposés, soit comme coexistence d’états
contradictoires en un méme individu. » (p. 118) Rameau le neveu est a nouveau le
personnage emblématique de ce double aspect : successivement « maigre et have » et
« gras et replet » (p. 127) il est aussi simultanément « un composé de hauteur et de
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bassesse, de bon sens et de déraison. » (p. 126) « Personnage mixte, hybride » nous dit
Starobinski (p. 136). Ce dernier terme se retrouve dans le titre de I'article consacré au
Réve de d’Alembert. Car au-dela du théme de I'hybridation (le chévre-pied) c’est le
dialogue lui-méme qui est un hybride : au sens d’abord ou le réve-connaissance qui est
celui du d’Alembert personnage implique une identité entre I’acte de connaissance et
I'objet connu, c’est a dire I'expansion de la vie; au sens ensuite et surtout ou
Iaffirmation du déterminisme s’énonce en une parole « souverainement libre » (p. 273)
dont rien ne vient entamer le pouvoir. La question de la liberté était déja évoquée dans
Iarticle « Diderot et la parole des autres ». Face a « 'extériorité triomphante » (p. 71),
que ce soit celle des autres et de leur parole, celle du déterminisme universel ou celle
du pouvoir politique (la tyrannie), reste la puissance de connaitre et de dire. Si
I’hybridation fait la valeur de I'ceuvre de Diderot, elle caractérise aussi le livre de son
commentateur : plaisir ludique d’un discours qui s’abandonne au fil d’'une lecture des
textes et des associations qu’elle suscite, en méme temps que rigueur et précision
d’analyses qui conférent aux textes de Diderot toute leur résonance.
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